
Espacio, Tiempo y Forma, Serie V, Historia Contemporánea, t. 20, 2008, págs. 229-247

229© UNED. Espacio, Tiempo y Forma
Serie V, Historia Contemporánea, t. 20, 2008

La constitución de la organización
comunista de los intelectuales,

Madrid, 1953-1954

FELIPE NIETO
Doctor y Profesor tutor. Dpto. H.a Contemporánea. UNED

Centro de Investigaciones Históricas de la Democracia Española

La constitución de la organización comunista
de los intelectuales, Madrid, 1953-1954

RESUMEN

La lucha antifranquista promovida por el
partido comunista de España, PCE, entre

los intelectuales y universitarios
españoles, comenzó en 1954 y fraguó en
1956 gracias al trabajo de Jorge Semprún,

futuro Federico Sánchez, enviado
clandestino de la dirección comunista

radicada en París. Los informes enviados
a la dirección son un buen análisis de la
situación de la cultura española en los 50

y muestran el lento progresar de la
implantación de los comunistas que
rendirá efectos destacados dos años

después.
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ABSTRACT

The antifranquist struggle, instigated from
the Spanish Communist Party, PCE,
among the intellectuals and university
students, begun in 1954 and settled in
1956 thanks to Jorge Semprún’s work,
who worked as the undercover envoy of
the communist leadership exiled in Paris.
The reports addressed to the communist
leadership serve as a good analysis of the
cultural situation in Spain in the 50’s, and
show the steady improvement of the
communist roots, which showed his effect
in 1956.

KEY WORDS
Antifrancoism, intelectuals, comunists



Después de un periplo de un mes por varias ciudades españolas en la prima-
vera de 1953, primer viaje de regreso clandestino a su país desde el exilio en 1936,
Jorge Semprún emite un informe a la dirección de su partido en el que da cuenta
de los contactos y entrevistas mantenidos y de las perspectivas políticas abiertas1.
Sus conclusiones generales deben servir de punto de partida para la entrada en
acción inmediata. Aparece aquí una elaboración personal de lo visto y vivido a lo
largo de un mes tan intenso. Resultó inevitable poner en relación sus impresiones
y sensaciones inmediatas con el recuerdo lejano del país abandonado en la ado-
lescencia: «Desde luego, es imposible darlas todas: después de 16 años de au-
sencia, el regreso, aunque sólo sea por un mes, produce demasiadas impresiones.
Se necesitaría una novela. Intentaré destacar lo importante». En las rápidas pin-
celadas del informe con que describe el país que ha visitado parece haber capta-
do con bastante precisión la realidad española. La narración revela más los modos
del futuro escritor que los del informador burocrático de rigor.

«Solo se ven dos cosas: fascismo y miseria (con el correspondiente lujo de-
senfrenado en reducidísimos sectores). En Barcelona y en Madrid: la Vía Layeta-
na y la calle de Alcalá, por las mañanas: bancos, bancos y más bancos, y delante
de cada puerta de aquellos, la pareja de policía armada. Luego, en plena Barce-
lona, calle Sanjurjo, las chabolas, y en Madrid, en cuanto se aparta uno del casco
céntrico de la ciudad, la brutalidad de la miseria. Como estribillo alucinador, el gri-
to de los ciegos que en cada esquina venden los cupones de la lotería especial:
«¡Para hoy, para hoy! ¡Quedan cinco iguales! ¡Para hoy!» Al lado, algún escapa-
rate de tienda de lujo y algún «Cadillac» rutilante».

Semprún se admira de que el régimen se sostenga «si no hay fascistas», si na-
die parece comentar ni interesarse por lo que atañe al régimen. Sólo podría expli-
carse por el agobio de la miseria generalizada que lleva a la mayoría de la pobla-
ción a preocuparse exclusivamente por la subsistencia —«la palabra peseta es la
que con mayor frecuencia se oye pronunciar»— y a olvidarse del sistema y su pro-
paganda, lo que sin duda es fomentado por «el cinismo del régimen» que promo-
ciona «el fútbol profesional y los toros, como forma de embrutecimiento... el «ku-
balismo» como enfermedad de gran parte de la juventud».

La decadencia y el atraso han sorprendido al viajero desde que cruzó la fron-
tera española, «parece que ha sido transportado uno a un país de hace medio si-
glo». La pobreza, en el paisaje y en las gentes, salta a la vista. En las ciudades los
contrastes son ostentosos. El viajero se detiene especialmente en la descripción de
su ciudad. No puede evitar la comparación con los «recuerdos de niño del año 36.
Madrid, ciudad mimada del régimen», presenta un centro suntuoso, «el casco
céntrico está muy bonito», con bancos, coches «haiga» y cafeterías de estilo
americano... «Luego se constata que con apartarse un poquito del centro cambia
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1 Sobre algunos aspectos de la situación entre los intelectuales españoles. (Informe sobre un viaje de
un mes por el Interior), 68 f. (faltan 4, del 42 a 45), s. f. (1953), AHPCE, Intelectuales y Movimiento es-
tudiantil, Jacq., 20-24.
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radicalmente el panorama». Junto a esto, la fuerza represiva, la presencia ubicua
«de la fuerza armada, del aparato de represión del régimen: guardia civil, policía ar-
mada, soldados, guardavías armados, y más guardia civil y más policía armada».

Estas impresiones externas no deben sorprender a ningún comunista. Cumple
destacar al autor del informe «la absoluta exactitud científica, minuto por minuto
comprobada, del análisis de la situación española que en los materiales de la Di-
rección de nuestro Partido se hace». El viajero ha comprobado que gracias a
esos materiales ha podido aclarar muchas situaciones a los españoles perplejos y,
sobre todo, ha podido ponerlos en disposición activa y movilizarlos, en la confian-
za de que en el actuar se dan «posibilidades de éxito insospechadas».

La estancia en Madrid coincide con la Feria del Libro, expuesta en el paseo Re-
coletos, cuya visita le sirve para extraer una visión del panorama editorial del mo-
mento. Se compran pocos libros porque, como todo el mundo comenta, son muy
caros. Abundan los libros de doctrina religiosa, novela rosa, libros de estilo ameri-
cano. Pero el viajero pareció observar cierto interés por la poesía y la novela es-
pañola actual, como Los cipreses creen en Dios de Gironella, Nosotros los Rivero
de Dolores Medio, etc. Destaca, por otro lado, la literatura antisoviética y antico-
munista: «Algo profundamente significativo: muy a la vista, un libro de Trotsky, al
lado Burnham y Foster Dulles. Dios los cría y ellos de juntan», comenta resuelto y
ortodoxo en esta ocasión el inconfeso lector a hurtadillas del asesinado dirigente de
la revolución rusa.

Este conjunto impresionista de escenas diversas que recrea el viajero es pro-
ducto en buena parte de su visión emocionada por el reencuentro con el país de
origen. Traduce simpatía, compresión, proximidad y hasta compasión por el ma-
lestar y sufrimiento del pueblo español, víctima de su régimen dictatorial. Destacan
también las fuertes agarraderas ideológicas características del militante comu-
nista del momento, plenamente acordes con la doctrina del partido que represen-
ta sin el más leve deseo de desentonar. Ellas, sin embargo, no le privan de ela-
borar una visión personal sustanciosa de la España recorrida. Su impresión final,
fruto de ambas visiones, la analítica y la militante, no deja de ser optimista pese a
la miseria, la iglesia y sus ceremoniales y una vigilancia policial permanente e ine-
ficaz al mismo tiempo:

«Como impresión predominante, pues, queda la de la extraordinaria vitalidad
del pueblo español. ... enorme reserva de fuerza política, en gran parte todavía inu-
tilizada. No da España impresión estática, ni siquiera a ojos vistas. ... se nota que
grupos y capas sociales enteras se hallan en movimiento. Una frase vuelve como
estribillo en todas las conversaciones que se han tenido: «el día en que se orga-
nice...» Y está organizándose».

Se cierra este informe abierto al optimismo, después de haber descubierto un
territorio de posibilidades de actuación política inmensas. Lo que se correspondía
con las previsiones comunistas: «La situación de los intelectuales españoles... con-
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firma en todo punto la justeza del análisis de la Dirección del Partido, la justeza de
la línea política en este aspecto del trabajo. De cara al futuro, las posibilidades re-
basan con mucho, a mi parecer, las previsiones más optimistas que podían ha-
cerse».

Como trabajo inmediato, Semprún propone hacer de revistas como Cuadernos
de Cultura el órgano de intervención de los intelectuales españoles, difundir revis-
tas del partido, como Nuestro Tiempo, aunque «elevando para ello la calidad de su
contenido», difundir las revistas literarias del partido comunista francés, intervenir
en la radio «desenmascarando las posiciones demagógicas de Falange, la Igle-
sia...», promover revistas y ediciones legales y, finalmente, «dedicar una especial
atención a la formación política e ideológica de un grupo de intelectuales que se
transformarán, según la indicación de la camarada Dolores, en «propagandistas del
marxismo», en organizadores del movimiento democrático antifranquista».

A la vista de este extenso informe conviene empezar por subrayar el entu-
siasmo, personal y político, de Semprún. Sin embargo, hay algo certero en el
breve recorrido sempruniano por España. El año 1953, 14 años después de finali-
zada la Guerra Civil, presenta, por decirlo con el tópico al uso, una luz al final del
túnel. Lo que se hace visible en la recuperación económica, —recuperación de los
niveles de renta de 19362—, en una cierta moderación de la política represiva, con
la reducción de las condenas a muerte sobre todo y en un gobierno, el de 1951,
que muestra algunos signos integradores, al menos en el sector de la cultura. Re-
sultado de todo ello será el indudable renacer cultural de los años 50, protagoni-
zado por gentes progresivamente distanciadas del régimen y una nueva actividad
opositora, en el movimiento obrero y en los intelectuales. Como ha escrito Ruiz
Carnicer: «Esta década de los cincuenta difícilmente puede ser calificada de
«tiempo de transición» o de tiempo perdido. Por el contrario, es quizá el momento
clave del régimen, en la medida en que es un período de estabilidad interna y, a la
par, de agotamiento de las expectativas políticas, culturales o sociales que alguna
vez el régimen del 18 de julio hubiera podido concitar. Por ello es un momento tam-
bién de maduración de capas importantes de la sociedad española que pasan de
la sumisión por el terror de la inmediata posguerra a posiciones de mayor inde-
pendencia, que experimentan un evidente alejamiento del régimen, primero intuitivo
y luego más razonado...»3. A este proceso asiste Semprún desde su primer viaje y
advierte las posibilidades de actuación bajo dirección comunista, muchas de las
cuales se podrán ir desplegando a lo largo de la década.

Algunas de estas mismas realidades emergentes habían sido bien percibidas
por los visitantes procedentes del exterior, como eran los residentes en París en-
viados por el PCE, así como por otros viajeros, de distinto signo y carácter político.

FELIPE NIETO

2 FUSI. J P:, Franco. Autoritarismo y poder personal, Madrid, 1985 (3.a), p. 132. GARCÍA DELGADO,
J.L. y JIMÉNEZ, J. C., Un siglo de España. La economía, Madrid, 1999.

3 GRACIA GARCÍA, J. y RUIZ CARNICER, M. A.: La España de Franco (1939-1975). Cultura y vida
cotidiana, Madrid, 2001, p. 212.
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El poeta Jorge Guillén, por ejemplo, en 1951, se expresaba en términos similares
a los de Semprún al hablar de Madrid y del régimen franquista: «No he tropezado
aún con un «creyente» en el régimen actual... Madrid, al parecer, sigue siendo la
ciudad alegre y confiada. «Sí», me respondió alguien. «Pero nadie está conforme
con el Gobierno»... España vive en un presente sin futuro, sin posible solución nor-
mal. (¡Gran obra de Franco!)... La sociedad española va transformándose, a pesar
de todo... Madrid está muy cuidado, agradable, más lujoso que antes, más mo-
derno. El ritmo de los tiempos se impone... Franco no preside —me parece—
una España antigua. Entre las dos fuerzas predominantes —Clero y milicia— las
cosas van cambiando, deshaciéndose...»4. En consecuencia de todo lo visto y ano-
tado, con este primer viaje de Semprún quedó preparado el terreno para la futura
actividad política comunista entre los intelectuales.

PRESENCIA Y ACTIVIDAD DE JORGE SEMPRÚN (FEDERICO)
EN MADRID

El responsable de ese trabajo en Madrid desde ese mismo año es Jorge Sem-
prún, por decisión de los dirigentes del buró político del PCE residentes en París.
Poco a poco se irá rodeando de un equipo de activistas, inmersos en los diversos
campos de la actividad intelectual. El primero y más importante es Ricardo Muñoz
Suay, antiguo dirigente de la JSU, conocido de Santiago Carrillo, recuperado para
el partido comunista a partir de su vista a París en el verano de 1953 y de las en-
trevistas que mantuvo con Semprún5. Su colaboración en la prensa y sus amplios
contactos en medios culturales y periodísticos serán a partir de ahora una fuente in-
formación muy valiosa para el PCE. Pronto se sumarán otros nombres significados.

En la dirección exterior del PCE se toma conciencia de que la situación espa-
ñola está empezando a evolucionar de un modo que ellos no preveían, antes de
las informaciones de Semprún y otros «viajeros» en misión informativa por España.
Ante un grupo de dirigentes reunidos en París, Carrillo presenta una nueva reali-
dad, originada en los pactos del régimen franquista con los norteamericanos. Tan
nefastos son sus efectos, a juicio de Carrillo, que a partir de ahora se podrá esta-

4 Carta desde Roma (27 de octubre de 1951) a Pedro Salinas, cit. en apéndice de Ib., p. 405. La car-
ta se incluye en el volumen Pedro SALINAS/Jorge GUILLÉN, Correspondencia (1923-1951), edición de
Andrés Soria Olmedo, Barcelona, 1992, pp. 582-583.

5 Se encontraba en la capital francesa participando en el rodaje de Sangre y luces, una historia de
género taurino, dirigida por Georges Rouquier. Muñoz Suay sería el codirector, o director de la versión
para España, aligerada y adecuada a los criterios de la rigurosa censura española, Entrevista a Eduar-
do Ducay, Madrid, 14 de octubre de 2004; RIAMBAU, E., Ricardo Muñoz Suay. Una vida en sombras.
Biografía, Barcelona, 2007, pp. 193-196, 217-221; SALVADOR MARAÑÓN, A., De ¡Bienvenido Mr.
Marshall! a Viridiana. Historia de UNINCI: una productora cinematográfica española bajo el franquismo,
s. l. (Madrid), 2006, pp. 225-230. Sobre su militancia comunista v. MUÑOZ SUAY, R.: «Fragmentos de
una clandestinidad permanente», Tiempo de Historia, n.o 92-93, pp. 66-69. V. también, MOLINA FOIX, V.,
«Ricardo Muñoz Suay, cineasta. La lucidez es el arma de la libertad», El País, 3 de septiembre de 1995.
V. igualmente, MORÁN, G.: Miseria y grandeza del Partido Comunista de España 1939-1985, Barcelona,
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blecer una división nueva entre los españoles: «Sin que ello constituya una línea di-
visoria rígida, la división no será entre las antiguas derechas e izquierdas, ni entre
los que estuvieron del lado de allá y del lado de acá en nuestra guerra, sino que
frente al pacto yanqui-franquista se producirán desplazamientos políticos y la divi-
soria se producirá en torno al dilema: Por España o con los yankis; por la inde-
pendencia nacional o... Se creará una correlación de fuerzas distinta, que ya co-
mienza a perfilarse». Una nueva división del país parece ver establecida el PCE,
más acorde con los tiempos, que viene a sustituir, a superar, la división vigente, se-
gún el régimen, de derechas e izquierdas irreconciliables. Resulta sugerente por-
que anticipa la necesidad de superación de criterios del pasado, si bien no llega a
concretar una propuesta para el inmediato porvenir6.

Centrándose en los medios intelectuales, los participantes en la discusión
parten, al igual que Semprún o Muñoz Suay, del creciente descontento que afecta
a gentes identificadas hasta ahora con el régimen y, sobre todo, a nuevas gene-
raciones de universitarios e intelectuales. Se muestran convencidos de que son po-
cos los intelectuales que den su apoyo al régimen: «Hoy no se puede hablar de
una intelectualidad franquista,» resume Carrillo. «Todo lo que hay hoy de algún va-
lor, o está con nosotros, o por lo menos está contra el franquismo», a partir de
unas fuerzas heterogéneas, liberales, católicos, insatisfechos en general con «la
ideología oficial».

Las diversas intervenciones abundan en lo mal que está la situación española,
«podrida y en descomposición...» Ahora bien, eso obliga a proceder con cautela,
sin precipitación, agrupando las distintas fuerzas. Juntas todas pueden lograr el ob-
jetivo, pues son muchos los elementos dispuestos a luchar con el partido comu-
nista, cuya organización crece prácticamente en todas las provincias españolas,
afirma Carrillo optimista. La lucha compete a todas las fuerzas, no sólo a la clase
obrera. En este contexto adquiere relevancia la contribución de los intelectuales a
la lucha general antifranquista7. La importancia de la disconformidad de las fuerzas
intelectuales se acrecienta en la perspectiva histórica de algunos dirigentes, «jó-
venes» según el criterio jerárquico del partido comunista, pero veteranos en reali-
dad, como Carrillo, que escribe: «Examinando la importancia de este movimiento,
si recordamos el papel que jugaron, por ejemplo, los estudiantes al final de la mo-
narquía, pensamos el papel que pueden jugar hoy en la lucha por la independen-
cia nacional, por la democracia».

FELIPE NIETO

1986, p. 232.
6 Discusión sobre el informe St. (Santiago Carrillo), (22. octubre. 1953), AHPCE, documentos PCE,

Carpeta 34, 43 pp. El texto del documento está cifrado en lo que respecta a nombres propios, de mili-
tantes, de regiones, etc. pero no se dispone de claves. V. MORAN, G., Miseria..., p. 234, que sitúa entre
los presentes en la reunión de París a Carrillo, Uribe, Mije, Gallego y Errandonea. No habla de Román
Serradell.

7 Como recuerda Miguel Núñez, que trabajaba este año cerca de la Comisión del Interior en París y
en relación con la actividad de los intelectuales, «se empieza a no menospreciar a los intelectuales», gra-
cias al trabajo de Semprún y al suyo. Entrevista con Miguel Núñez, Madrid, 10 de julio de 2003. V. igual-
mente, NÚÑEZ, M.: La revolución y el deseo. Memorias, Barcelona, 2002, pp. 250-253.
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A partir de ahora el partido comunista ya no utilizará cuadros enviados al inte-
rior como años atrás, sino instructores capaces de formar militantes y organizar su
actividad a las órdenes de la dirección exterior. Los activistas comunistas tienen
que organizar a los creadores, a los escritores, a los poetas, a los artistas, que no
deben creerse parte de una elite social aparte, y que necesitan toda la orientación
y perspectivas para una lucha que se desarrolla en relación con otros sectores del
pueblo por ellos ignorados, pues «bien utilizados, estos núcleos de intelectuales
pueden jugar un papel muy positivo para movilizar al pueblo».... Los intelectuales
buscan al partido, lo necesitan para comprender los nuevos problemas que surgen,
a algunos incluso, proclama Carrillo, «les atrae nuestro humanismo».

Los instrumentos de acción del partido serán el incremento de la propaganda
por medio de prensa, libros, etc. «Antes lo que se pedía eran cuadros y dinero. Hoy
se pide propaganda», afirma Carrillo. La creación de una revista vuelve a aparecer
como el pilar central del trabajo con los intelectuales. Debe difundir legalmente las
ideas del partido —las concepciones artísticas (entiéndase el realismo social), la
paz: «Puede ser una revista de la juventud universitaria, y que nos sirva para pe-
netrar entre ella».

El instrumento más importante de los aprobados en esta discusión es un ma-
nifiesto del partido dirigido expresamente a la intelectualidad española. La idea fue
sugerida por Vicente Uribe y recogida por Carrillo: «Es una idea muy original,
porque nunca nos habíamos dirigido a los intelectuales con un documento del Par-
tido...» Carrillo anuncia que este documento se está elaborando ya y que pronto
podrá ser discutido. Este proyecto de lo que acabará llamándose Mensaje a los in-
telectuales patriotas debía llevar ya tiempo gestándose. En su entrevista en San
Sebastián Semprún obtuvo el apoyo de Celaya a la idea de escribir y propagar un
mensaje de ese tipo.

LOS PRIMEROS AGITADORES COMUNISTAS
ENTRE LOS INTELECTUALES

A partir de todas estas informaciones recopiladas, con los objetivos y planes in-
mediatos trazados, se puede dar por constituida la organización de los intelectuales
en Madrid. De esta organización vendrá el mayor éxito político y el prestigio sufi-
ciente para convertirse en la fuerza más importante de oposición intelectual de los
años 50. Gracias a los resultados de su trabajo, los estrategas de esa lucha serán
catapultados a los primeros puestos de dirección del partido. Lograrán desplazar,
en el breve lapso de poco más de dos años, a los antiguos dirigentes, procedentes
de la época de la Guerra Civil, los que contra viento y marea de las más cambian-
tes coyunturas nacionales e internacionales venían dirigiendo el partido de forma
ininterrumpida e incuestionada hasta entonces, en el ya largo período del exilio.

Desde París pilotan la nave Santiago Carrillo y su estrecho colaborador Víctor
Velasco. Junto a ellos, Semprún cita, trabajando en la «Comisión del Interior» a lo
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largo de sus años de instructor en Madrid —los primeros, es de suponer—, los si-
guientes nombres: Grimau, Romero Marín, Eduardo García, Antonio Gros, Mi-
guel Núñez, Abelardo Gimeno, Serrán, Freile, etc.8

Esta estructura se apoya en un precario y diversificado equipo de intelectuales,
militantes comunistas, radicado en el interior, que es el que empieza a dirigir
Semprún (Federico), con Muñoz Suay como su representante permanente, res-
ponsable del sector de los intelectuales y encargado específicamente de las gen-
tes del cinema, como se escribía en aquellos años. En este campo contaba con el
apoyo firme y la voluntad inquebrantable del más veterano militante, Juan Antonio
Bardem.

Junto a ellos se situaba el pintor y grabador José García Ortega, Pepe Ortega,
alias Enrique, militante lleno de fe y entusiasmo por la causa comunista e infati-
gable activista en los medios de los artistas plásticos9. El Dr. José Hernández iba a
ser otro valor seguro, en este caso para el trabajo del partido en los medios pro-
fesionales. También su casa y su centro de trabajo, su clínica, se convierten en oa-
sis acogedor y seguro para los militantes comunistas en misión por Madrid. El
poeta Gabriel Celaya es el referente para el trabajo entre los escritores, el militan-
te más firme con que cuenta la organización comunista para introducirse en el
mundo de las editoriales y revistas de creación literaria que están adquiriendo am-
plio desarrollo. Tiene previsto fijar su residencia en Madrid próximamente. Con to-
dos estos elementos se puede considerar que se ha formado el embrión del comité
de intelectuales comunistas de Madrid. A ellos se sumará Enrique Múgica, cuando
se traslade a Madrid a comienzos del curso siguiente y ponga en marcha la orga-
nización comunista universitaria.

A partir de aquí empieza la expansión. En torno a estas cabezas de puente en
los diferentes sectores culturales, el PCE trata de extender su influencia mediante
la red de contactos que viene tejiendo paso a paso, en la que se incluyen los co-
laboradores ocasionales, los receptores interesados de la propaganda, los que de-
sean conocer la política del partido y los posibles candidatos a militante o afiliados
más o menos activos y los llamados «compañeros de viaje». Entre ellos se conta-
ba con Blas de Otero en Bilbao, con Ribes en Valencia, con Jorge Renales y Án-
gela Figuera en Madrid y con Luis Landínez en Barcelona.

Todos estos datos confirman al PCE en sus expectativas optimistas para el tra-
bajo político en España, que son las que su nueva orientación viene buscando e
impulsando con denuedo. Para avanzar con ese rumbo la dirección comunista de
París procuraba poner a todo su equipo en la misma sintonía de trabajo. De ahí
que decidiera intervenir y actuar en la todavía fuerte organización de los comunis-
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8 Autobiografía de Federico Sánchez, (AFS), Barcelona, 1977, pp. 199-200. V. igualmente MORÁN,
G., Miseria..., pp. 205 y 225. Algunos de los colaboradores de Carrillo para el trabajo en España citados
por este autor son: Romero Marín, Julián Grimau, Félix Pérez, Del Campo, Arrieta...

9 AFS, p. 180. Sobre la actividad de Ortega, AHPCE, Sección Dirigentes, caja 32, carpeta 11, años
1953 y 1954. Contiene su Autobiografía, 17 f., noviembre de 1953 (París).
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tas en México, poner un poco de orden y disciplina en una sección que iba dema-
siado libre por sus propios derroteros, atajar diversos conflictos e irregularidades
que se venían produciendo desde años atrás y, en fin, atraerlos disciplinadamen-
te a la senda que estaba abriendo desde París el equipo que cada vez más firme-
mente llevaba la voz cantante. Desde esos momentos queda de manifiesto que la
dirección política está en manos de los dirigentes residentes en París. El exilio
americano parece declinar en importancia y subordinarse a la nueva política hacia
el interior desde el punto de dirección más próximo. En los próximos años se verán
los resultados.

CONSOLIDACIÓN Y AMPLIACIÓN DE LA ORGANIZACIÓN COMUNISTA
DE LOS INTELECTUALES, 1954

El año amaneció con un motivo de protesta inesperado, regalo del régimen
franquista. Surgió de un error de cálculo de los jefes falangistas. Querían hacerse
ruidosamente presentes en el escenario público del que se veían expulsados pro-
gresivamente. Tomando a los estudiantes como rehenes, bajo la cobertura de
una reivindicación nacional, nada menos que el Peñón de Gibraltar, organizaron
una aparatosa protesta que pretendían llegara a las alturas, españolas e interna-
cionales10. Pero los estudiantes no se dejaron manipular. Espontáneamente, pero
con energía, rechazaron el engaño y transformaron la inducida protesta nacional en
un clamor contra el régimen y por la libertad.

En efecto, la visita de la reina de Inglaterra a la colonia de Gibraltar, proyecta-
da para el mes de mayo, según Mundo Obrero, dio la ocasión a un SEU en pro-
ceso de creciente descrédito de promover y dirigir una protesta nacional de los uni-
versitarios españoles contra la diplomacia británica, considerada provocadora.
Conocido es sobradamente cómo la manifestación del día 25 de enero, después
de recorrer el centro de Madrid, tomando impulso en el Palacio de Santa Cruz con
un discurso del ministro de Asuntos Exteriores, llegó ante la embajada británica
donde la patriotera algarabía de protesta, armada convenientemente de piedras,
fue duramente reprimida por la policía que protegía la sede diplomática, para
chasco e indignación de los estudiantes, sorprendidos en su buena fe. La festiva
protesta legal se trocó bruscamente en enfrentamiento violento con la policía,
dejó tras de sí un saldo de heridos y, para los estudiantes, junto al encono sin ate-
nuantes contra el SEU, la evidencia de que el régimen sólo disponía del recurso de
la represión para seguir manteniendo su política11.

10 Según J. TUSELL, fue la Secretaría General del Movimiento la organizadora de la protesta juvenil.
Los ministros se enteraron de la convocatoria cuando estaban reunidos en Consejo, Franco y los cató-
licos. La política interior española entre 1945 y 1957, Madrid, 1984, p. 372.

11 LIZCANO, P. La generación del 56. La universidad contra Franco, Barcelona, 1981, pp. 95-100;
JÁUREGUI F. y VEGA, P., Crónica del antifranquismo. I, Barcelona, 1983, pp. 169-173 que citan a Pa-
blo Castellano entre los estudiantes detenidos; RUIZ CARNICER, M. A.: El Sindicato Español Universi-
tario (SEU), 1939-1965. La socialización política de la juventud universitaria en el franquismo, Madrid,
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En el PCE se percibió de inmediato la trascendencia de lo ocurrido. Después
de estos graves sucesos, al decir de las crónicas del informador del PCE, Celso,
los estudiantes, ya decididos a la protesta contra las autoridades, se manifiestan
ante la Dirección General de Seguridad y, reunidos con el general Hierro, exigen,
incluso con modales violentos, el castigo de los policías que dispararon contra los
manifestantes. El grueso de las protestas en días sucesivos se ha trasladado a la
facultad de Derecho de la calle San Bernardo donde la represión policial arrecia y,
por contra, el SEU ha desaparecido, del mismo modo justamente que la reclama-
ción de Gibraltar, origen de los conflictos (o la de Tánger, que también en estos
días era objeto de alguna reclamación propagandística por el régimen franquista en
el contexto del enfrentamiento con Francia por la administración de Marruecos)12.
El director de Mundo Obrero, Antonio Mije, lo expuso terminantemente en un es-
crito bajo el titular con que el órgano oficial abría la noticia, «Ayer en Barcelona,
hoy en Madrid»13. Los españoles, los madrileños, que ven indignados los gibralta-
res concedidos por Franco a los americanos, se han manifestado contra el régimen
y sus brutales métodos policiales, «con una gran sensibilidad política y demos-
trando una elevada conciencia, transformaron la manifestación en una acción po-
lítica contra los verdaderos responsables de la venta de España...» y han acabado
pidiendo la dimisión de Fernández Cuesta, Blas Pérez, Ruiz Jiménez, Arias Sal-
gado y el general Hierro Martínez.

Las puertas abiertas por las «jornadas de Madrid», según los planteamientos
de Mije, debieron de precipitar la vuelta de Jorge Semprún a Madrid. El día 3 de fe-
brero se encuentra ya en su ciudad de nuevo. Rápidamente, como si fuera la vida
en ello, está ante la máquina de escribir para trasmitir sus primeras impresiones so-
bre el terreno, en una curiosa correspondencia de circunstancias, próxima al re-
portaje periodístico. A su juicio, lo sucedido con los estudiantes es «más gordo de
lo que se puede imaginar, entre otras cosas porque ha habido muertos... digo en
plural porque hubo tres, casi seguramente14, y porque en la universidad han dimi-
tido todos los delegados de curso del SEU»15. El día 9 informa del deterioro políti-
co del SEU y de los jerarcas falangistas, incluido el ministro de Educación. Tam-
bién está afectado Laín, «muy maltrecho, abucheado e insultado públicamente por
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1996, pp. 285-290; LAIN ENTRALGO, P.: Descargo de conciencia (1930-1960), Barcelona, 1976, pp.
170-178. Este autor, junto con Lizcano y Jáuregui-Vega, hablan del herido Muñoz Salvadores, estudiante
de Derecho, de tendencia política monárquica. A propósito del carácter oficial de la convocatoria ante la
embajada británica se refiere oficiosamente la petición del embajador inglés en conversación telefónica
con el ministerio de Gobernación: «No me envíen más policías. Envíen menos estudiantes», apud Gabriel
Elorriaga, intervención en los actos de conmemoración del 50 aniversario de los movimientos estudian-
tiles de febrero de 1956, celebrados en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociología de la Universidad
Complutense, 24 de febrero de 2006.

12 Informaciones sobre las manifestaciones estudiantiles, cartas de 28. 1. 1954 y de 29. 1. 1954,
AHPCE, Fuerzas de la cultura, caja 123 (2/2), 5 f.

13 Mundo Obrero, 31 de enero de 1954. Se dice aquí, a diferencia de otros medios, que la protesta se
organiza «ante la proyectada visita de la reina de Inglaterra en el mes de mayo a Gibraltar».

14 Ninguna otra fuente o referencia historiográfica consultada confirma esta cifra.
15 Las Cartas de Jorge S. de este período llevan las fechas siguientes: 5. 2. 54; 9. 2. 54; 11. 2. 54; 16.

2. 54 y 22. 2. 54, AHPCE, Fuerzas de la cultura, caja 123 (2), 6 f.
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los estudiantes, en una palabra desenmascarado. Ya no podrá especular fácil-
mente con su liberalismo».

Semprún transmite a la dirección parisina el clima que se ha encontrado en
este segundo viaje16. El ambiente antifranquista parece predominar en las calles,
en las conversaciones, en la conducta externa. Semprún dice percibir un senti-
miento general antiyanki, o, en todo caso, una actitud de indiferente expectativa. Se
permitió asistir al desfile de la victoria del 1 de abril. Allí no percibió interés alguno
del público, que más bien aprovechaba la ocasión para darse un paseo en un día
soleado. No había aplausos a las tropas ni saludos a la bandera. Hubo chanzas,
por contra, cuando un camión se paraba en seco en medio del desfile, y sorpresa
por la «chatarra bélica» americana que se exhibía por primera vez.

Encuentra Semprún que todo esto, trasladado a un nivel superior, expresa un
reforzamiento de las posiciones democráticas, como si hubieran resurgido del pa-
sado las viejas generaciones liberales, grupos de la intelectualidad burguesa, orte-
guistas o católicos, un fenómeno curioso que obliga a buscar el contacto con ellos,
y con sectores, todavía imprecisamente definidos, como los que se desgajan de la
Falange. «Pero, por encima de todo, (las posiciones democráticas) se refuerzan en
las nuevas promociones, al calor y bajo la influencia, por indirecta que ésta sea, de
nuestra ideología, de nuestra posición política, del enorme interés por la URSS».

En contraste con esto, al instructor del PCE le llama la atención el peso cre-
ciente de la iglesia en la sociedad y en la política, sobre todo a través de manifes-
taciones externas —año mariano, misiones...— omnipresentes, fruto de un con-
cordato que «en los medios intelectuales ha causado escándalo». Percibe esta
realidad, en lo que a su actividad cultural se refiere, en la ofensiva censoril ecle-
siástica sobre la cultura, con pastorales contra Baroja o Azorín, hasta el punto de
que las protestas católicas han logrado impedir la difusión de un número de ho-
menaje a Pío Baroja de la revista Índice, autorizado previamente por la censura gu-
bernamental. «Desde este punto de vista, concluye Semprún, la censura más te-
naz es la eclesiástica-moral... La organización de la lucha contra la censura,
utilizando para ella todas las plataformas legales que puedan existir, o crearse, for-
ma sin duda parte de nuestras tareas más inmediatas e importantes».

En la universidad cree Semprún que el partido comunista está en condiciones
favorables para aumentar su presencia e influencia. La inquietud que se vive des-
de enero traduce una alta politización que Semprún, manos a la obra, ha empe-
zado a orientar y encauzar pacientemente. Su apoyo fundamental ha sido Enrique
Múgica, ya instalado en Madrid, matriculado de 4.o de Derecho en este curso. Ve-
nía de su ciudad natal, San Sebastián, donde hasta entonces estudiaba como
alumno libre, adscrito a la Universidad de Valladolid. A través de Muñoz Suay y de

16 Sobre diversos aspectos del trabajo del Partido entre los intelectuales, s.a. (Joge emprúm), s.l.,
abril de 1954, AHPCE, Fuerzas de la Cultura caja 126. De este informe proceden las informaciones re-
cogidas en el texto a continuación.
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Eduardo Ducay, Semprún se ha encontrado con Múgica, el cual, transcribe en el
informe, «me ha reconocido»16a.

Semprún se dedica a formar e informar a Múgica, a razón de dos reuniones por
semana. El joven estudiante, culto, apasionado y con interés por la acción política,
carece aún de experiencia, especialmente porque subestima las posibilidades re-
ales existentes y porque no da importancia suficiente a la organización. Semprún
corrige, matiza, responde a sus interrogantes y le orienta hacia la acción en la fa-
cultad de Derecho, sobre todo para ampliar el número de los colaboradores. Sem-
prún desaconseja la creación de organismos ilegales como la FUE. Le invita, por el
contrario, a luchar desde dentro del SEU: «matar al diablo con su propia espada»,
dice Semprún. Poco después lo aprobará por escrito la dirección del PCE desde
París17. Semprún insiste en los objetivos de la lucha de los comunistas en ese mo-
mento: la consecución de las libertades, la independencia nacional y la crítica al
pacto con los EE.UU. Cree que Múgica no acaba de verlos con claridad suficiente
por ahora. Pero Semprún está convencido de que el sector estudiantil es uno de
los más activos. Por eso, si otros le acompañan, su papel será decisivo: «El frente
estudiantil, por sus peculiares características, puede ser uno de los sectores en
que más fácilmente puede romperse la opresión franquista»18.

A lo largo de dos meses, Múgica ha puesto a Semprún en contacto con otros
estudiantes con similares inquietudes culturales y políticas, algunos de los cuales
acabarán siendo miembros incondicionales del grupo universitario comunista: Ju-
lián Marcos, estudiante de Filosofía y Letras y Derecho, con aficiones literarias que
pone en práctica colaborando en alguna revista de poesía, y Jesús López Pache-
co, estudiante de la misma facultad de Letras, poeta galardonado con un accésit al
premio Adonais y novelista en ciernes19. Después de la reunión con Semprún, los
tres aceptaron ser considerados «organizadores comunistas en la Universidad
de Madrid. El 1 de abril celebramos, pues, en la Ciudad Universitaria, y bajo la pro-
tección eficaz de los jinetes de la Policía Armada que patrullaban todo aquel sector,
dada la fecha, una reunión final con Pacheco y Múgica». La reconstrucción que el
escritor Semprún hace, tiempo después, en la Autobiografía..., está ligeramente de-
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16a Se conocieron en San Sebastián, en casa de Gabriel Celaya, durante el primer viaje de Semprún.
17 Carta dirigida a «Querido Federico», firmada por Víctor (Velasco, presumiblemente), 17 de marzo

de 1954, AHPCE, Intelectuales y Movimiento Estudiantil, Jacq. 95.
18 Desde este «descubrimiento» de la capacidad movilizadora de los universitarios, el PCE insistirá

en la importancia de su contribución a la lucha antifranquista. Se verá confirmada esta impresión con las
noticias de las protestas estudiantiles de Sevilla de esos días: «Las manifestaciones estudiantiles de Se-
villa contra el franquismo», que comenzaron en rechazo del aumento de tarifas en tranvías, Mundo Obre-
ro, n.o 9, 31 de marzo de 1954.

19 El libro premiado, que Múgica cita en su Itinerario..., p. 36, lleva por título Dejad crecer este si-
lencio, colección Adonais, Madrid, 1953. En la, llamémosle, «galería de retratos» de los militantes que
proporciona Semprún al final de su informe, p. 41 traza uno muy positivo de este joven estudiante de 24
años, a punto de finalizar sus estudios de licenciatura. «Ha llegado al comunismo, escribe, por el cami-
no de la atracción ideológica y también por su contacto con la clase obrera, cuando estuvo en el campo
del Servicio Universitario de Trabajo, S.U.T., en Cudillero (Asturias). Aquí, los pescadores con los cuales
consiguió adquirir confianza, se declararon ante él comunistas y le explicaron todas las razones de su mi-
seria actual, los robos de la patronal y de los sindicatos de pesca», etc.
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sorientada en el tiempo —«aquel 1 de abril de 1955 cuando quedó constituido en
un descampado de la Ciudad Universitaria el primer núcleo de estudiantes comu-
nistas: con Jesús... con Julián y con Enrique... Julio Diamante...»20 Ha incluido a
este último que, en realidad, en 1954, según los mismos informes semprunianos,
no era sino una referencia interesante, —el nombre de un estudiante de medicina
y alumno del Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas, IIEC.
Entrarían en contacto pocos meses después.

En esa fecha simbólica, al término de la reunión referida, la organización co-
munista ha decidido llevar a cabo un trabajo legal amplio. Consistía en impulsar el
Aula de Literatura en Derecho y dinamizar la de Filosofía y Letras por medio de Ló-
pez Pacheco. Se proponen también realizar un Congreso de escritores universita-
rios bajo la cobertura legal del SEU, invitando a escritores no universitarios, consi-
derados de prestigio, como «Baroja, Cela, Ángela Figuera, Angel Crespo, Antonio
[por Alfonso] Sastre, Aleixandre...»21 Los activistas comunistas habían de tratar de

20 AFS, p. 36.
21 La idea de la celebración de un congreso de escritores jóvenes, de tanta repercusión para el mo-

vimiento antifranquista, ha tenido a posteriori muchas paternidades pretendidas. Por ejemplo TUSELL, X.:
La oposición democrática al franquismo. 1939-1962, Barcelona, 1977, pp. 287, atribuye la propuesta a
Dionisio Ridruejo. Jorge Semprún declaró rotundamente que Múgica inventó los Encuentros de Poesía,
el Congreso..., en su conferencia pronunciada en los actos de conmemoración del 50 aniversario de los
movimientos estudiantiles de febrero de 1956, celebrados en la Facultad de Ciencias Políticas y Socio-
logía de la Universidad Complutense, 22 de febrero de 2006. LIZCANO, P., La generación...., p. 115 opi-
na que «la idea de organizar un Congreso de Escritores Jóvenes pudo surgir de Julián Marcos y de Je-
sús López Pacheco... pero fue Múgica quien en definitiva la hizo suya e inició todos los contactos para su
montaje», información que corrobora el mismo Múgica, Itinerario..., p. 36. También los dirigentes del par-
tido en París se consideraban los verdaderos estrategas de cuanto el partido realizaba en España: «la
misma idea del congreso de escritores jóvenes, eso se examinó aquí con Múgica», resume Santiago Ca-
rrillo, Entrevista a Santiago Carrillo, Madrid, 28 de enero de 1999. Aunque no se concreta, es probable
que estas visitas de Múgica a la dirección del partido se produjeran en el verano de 1955. Completando
la información reseñada de Semprún, es de interés lo que escribe un coetáneo de los hechos, Antonio
FERRES. La idea del Congreso de Escritores Jóvenes, escribe, no es del año 1955, como sostiene la
nota de la policía que se recoge en el libro Jaraneros y alborotadores editado por Roberto Mesa: «Jesús
López Pacheco ya había hablado conmigo el año 54, y aun antes, de la organización del Congreso. Era
una esperanza de libertad. Yo mismo envié un brevísimo artículo que publicó con mi firma el diario ABC.
Nunca la policía me interrogó sobre esta publicación», en Memorias de un hombre perdido, Madrid, 2002,
pp. 93-94. Por su parte el director de actividades culturales del SEU, Jaime Ferrán, se atribuye un alto pa-
pel en los preparativos del congreso al tiempo que silencia los nombres y las actividades de cualquier otro
de los participantes: «Al salir de España era presidente de un congreso de escritores jóvenes... A él in-
vité a todo el mundo, tuviera la ideología que tuviera. Pero al regresar me di cuenta de que todos los que
habían estado conmigo en el Congreso estaban en la cárcel». Ferrán viajó por Estados Unidos y Euro-
pa de junio a diciembre de 1955, MARSAL, J. F., Pensar..., pp. 116 y 121. Ya decía el informe de Carlos
Semprún en su Informe que Ferrán iba diciendo que «la idea del congreso era suya».

Ángel Crespo, uno de los poetas participantes propuestos, fue el fundador, con Gabino Alejandro Ca-
rriedo y Federico Muelas, de la revista El pájaro de paja. Salieron diez números entre 1950 y 1954. Co-
laboró asimismo en la revista Trilce, editada en Guadalajara entre 1952-1953 por el también citado en los
Informes de Semprún Antonio Leyva junto a Suárez Puga. V. Ángel Crespo, con el tiempo, contra el tiem-
po, catálogo de la exposición en el Círculo de Bellas Artes, abril-julio de 2005, donde se recoge un tex-
to autobiográfico ya publicado en Anthropos, el n.o 97, Barcelona, 1989. La primera de estas revistas pu-
blicaría además una colección de libritos de poesía, entre ellos Paz y Concierto de Gabriel Celaya que
Semprún cita en su informe. V. RUBIO, F.: Las revistas poéticas españolas, 1939-1975, Alicante, 2003,
pp. 154-157 y 245-251. Crespo militó unos pocos años en el partido comunista, según Ángel González,
Entrevista, Madrid, 19 de enero de 2005.
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detentar la secretaría del congreso. En tercer lugar, acordaron impulsar la expe-
riencia del SUT, tomando por la mano la circunstancia de que López Pacheco, co-
laborador con funciones directivas, ha recibido la oferta de dirigir algún centro el pró-
ximo verano, lo que podría beneficiar al partido como cantera de militantes futuros.
Por último, acuerdan empezar a preparar el gran asalto al SEU mediante la partici-
pación en las elecciones a delegados de curso para el próximo año académico.

Junto a estos planes se concretó el trabajo «ilegal». Habría que ir atrayendo y
aglutinando estudiantes, los simpatizantes actuales, que con el trabajo adecuado
podrían integrarse en el partido en un futuro inmediato. Son más de treinta los
nombres de estos estudiantes próximos, posibles candidatos a la militancia. Fi-
nalmente, se propone hacer «venir» a París a los ya militantes el próximo verano
para completar su formación en la organización del partido22.

El cine es otro de los sectores a los que Semprún dedica muchas páginas en
su correspondencia. Informa de los estrenos de películas españolas, cuenta algu-
nas con detalle, resaltando las aportaciones políticas críticas. Destaca sobre todo
las obras de Bardem-Berlanga, concretamente el estreno de Novio a la vista, con
guión de ambos y dirección del segundo, que juzga muy positivamente. Cuenta
que él mismo acaba de escribir una crítica que saldrá en el próximo número de Ob-
jetivo23. Semprún lamenta los descalabros que ha infligido la censura al film, para
destacar después «la sorprendente calidad de la comicidad cinematográfica al-
canzada por Berlanga y la maestría para manejar... los factores psicológico-so-
ciales de la tipificación de los personajes y situaciones», por lo que es, a juicio del
crítico, superior a Tati y sus «Vacaciones de Mr. Hulot».

En este sector, Semprún cuenta con la colaboración de «mi hermano Ricardo»,
en referencia Ricardo Muñoz Suay, junto a colaboradores imprescindibles del
sector como Bardem, dotado de inteligencia y entrega a la causa, pero escasa for-
mación política y Eduardo Ducay, un joven que, además de escribir en Índice e Ín-
sula, es alumno en el IIEC —ha sido ayudante de dirección de Berlanga— y trabaja
en el tercer programa de Radio Nacional. Su trabajo en la distribución de propa-
ganda ha sido muy valorado. Será la mano derecha de Muñoz Suay, sobre todo en
Objetivo, la revista que, dice Semprún, «constituye en nuestras manos un arma im-
portante... el Partido debe cuidar y prestarle toda la ayuda necesaria»24.

FELIPE NIETO

22 La reunión y los hipotéticos «cursos de verano» no tuvieron lugar. A París sólo acudieron Bardem
y Muñoz Suay. Por razones diversas no lo hicieron Múgica, Nora, Celaya ni Ducay.

23 «Novio a la vista. Rebelión de los adolescentes. 7», n.o 3, (1954), pp. 32-34, firmada como Federico S.
Artigas. El número 7 corresponde a la puntuación de calidad que la revista y el crítico atribuyen a la película.

24 Objetivo, con su nombre de doble sentido, es la gran creación de los intelectuales comunistas en el
sector cinematográfico. El PCE siempre la consideró como una de sus criaturas. Apareció en 1953. Publicó
nueve números en dos épocas, hasta 1955 en que cayó asfixiada por la censura y la administración fran-
quista. Constituyó un intento de estudiar teóricamente el fenómeno cinematográfico, así como de ejercer una
crítica intelectualmente fundada, más allá de las informaciones superficiales, habituales en el género. Bar-
dem, Muñoz Suay y Ducay, los tres militantes comunistas, querían promover, teórica y profesionalmente, un
nuevo cine español en el que la visión crítica de la realidad social española, lo que se denominaba muy ge-
néricamente realismo, fuera una constante. El editor en su segunda época, a partir del quinto número, fue
José Ángel Escurra. V. SALVADOR MARAÑÓN, A.: De ¡Bienvenido Mr. Marshall!..., pp. 106-112.
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En los medios literarios Semprún advierte una crisis de lo que llama «movi-
miento marginal de oposición intelectual», desorientados y faltos de medios y de
posibilidades reales de incidencia ante los rápidos cambios que se están viviendo
en la sociedad española en los últimos tiempos. Señala Semprún que el partido
debe emplearse a fondo en ayuda de este sector intelectual «so pena de verse ma-
lograr una espléndida cosecha intelectual de contenido democrático». Semprún se
informa de la situación del sector por medio de Múgica y de «el primo Eugenio» (de
Nora), a quien no ve demasiado, aunque le ha convencido para que intervenga en
el Aula de Literatura.

El caso más difícil ha resultado ser el de Gabriel Celaya. No se ha desplazado
a Madrid ni acepta participar en el Aula de Literatura de Derecho, como le piden
Múgica y Semprún. Cree éste, no obstante, que el partido debe seguir contando
con él, entre otras cosas porque en este sector no son muchos los elementos fijos:
Nora reside en Suiza y Blas de Otero parece sumido de nuevo en la crisis psico-
lógica. De los contactos literarios de Múgica se destaca el grupo de Ángel Crespo
y Antonio Leyva. «Previa discusión conmigo, Múgica lanzó aquí la idea de un
Congreso de revistas y movimientos poéticos, idea que provocó gran interés».

Si se mira hacia los diferentes sectores profesionales también se encuentran
dificultades para poner en marcha la actividad política en ellos. El partido cuenta
con la incondicional colaboración de Hernández, si bien, como a tantos sucede, las
obligaciones de subsistencia dejan poco tiempo libre. Semprún explica cómo se im-
pone el esfuerzo de este ginecólogo para difundir la técnica soviética del parto sin
dolor aprendida del Dr. Lamaze en París, en un país católico que recuerda a las
mujeres el mandato bíblico «parirás con dolor», hasta el punto de que su tío, con
mucho prestigio profesional pero renuente en principio al nuevo método, se está
convirtiendo poco a poco en un defensor entusiasta a la vista de los primeros re-
sultados obtenidos por su sobrino. Hernández ha inaugurado una nueva clínica en
el barrio popular madrileño de Tetuán con un joven colaborador.

Un colaborador singular de Semprún, procedente de los medios intelectuales
fue Eloy Terrón, en quien encontraría un apoyo sólido a lo largo de su trayectoria
clandestina en Madrid. Terrón es licenciado en Filosofía y Letras, en la especiali-
dad de filosofía, da clases en una academia privada y es ayudante en clases
prácticas de Historia de la Filosofía Antigua en la cátedra de Montero Díaz. Sem-
prún llegó a él por medio de una carta de «Vega, actualmente lector de español en
Burdeos»25. Semprún encuentra a Terrón muy encerrado en su mundo de libros;
precisamente está enfrascado leyendo la Fenomenología del Espíritu de Hegel en
alemán26. Tiene pocos contactos con la joven intelectualidad española por la que

25 José Vega Merino, leonés, hijo de un médico de la Armada y considerado «oveja negra» en su fa-
milia, formaba parte del grupo que se reunía en torno al sacerdote Antonio González de Lama en
León. Entrevista a Eloy Terrón, Madrid, 2 de abril de 1998.

26 «Yo daba clase en la academia Colegio Arana, en la calle Claudio Coello. También en la univer-
sidad fui durante años ayudante de clases prácticas con Santiago Montero. (Emilio) Lledó y yo dimos cla-
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siente un cierto desprecio.27 Semprún le orienta hacia el trabajo universitario des-
de su puesto de profesor ayudante en la universidad. Del ilustre catedrático de His-
toria Antigua informa Semprún que está en posiciones antifranquistas, es adver-
sario del pacto yanki-franquista y está muy interesado en la ciencia y en la cultura
soviéticas. Terrón por su parte se compromete a colaborar en la revista Cuadernos
de Cultura y a proporcionar información por escrito a la dirección del partido. Sin
embargo Semprún lamenta la pérdida de la prevista colaboración de Luis Landínez
a la vista de los imponderables surgidos.

A partir de toda esta información recopilada, Semprún formula en sus cartas e
informes diversas propuestas que considera necesarias para atender las necesi-
dades políticas que van surgiendo en los medios intelectuales. Constantemente
viene insistiendo ante la dirección en la necesidad de incrementar los envíos de
propaganda, siempre bien acogidos por sus receptores. En su segunda carta ya
hacía notar, ante las perspectivas descubiertas, que lo «que vendría al pelo son
aquellos artículos del primer tomo del filósofo Koba, ¡si se pudieran dar a cono-
cer!»28 Pide que mejore la distribución. Informa de la buena aceptación de Lettres
Françaises, recibida por Julián Marías, Paulino Garagorri (del consejo de redacción
de Objetivo), Rafael Morales, José Luis Cano y Garciasol. Cree que sería intere-
sante añadir otras como La Pensée, La Nouvelle Critique, Europe. Después de
analizarlo detenidamente en varias reuniones con intelectuales, lectores y posibles
colaboradores, propone que se mejore tanto la forma como el contenido de revis-
tas como Cuadernos de Cultura, y que éste se relacione más directamente con Es-
paña: «No hay que olvidar nunca que, cuando la revista llega a las manos de algún
intelectual español, por confusas que aún sean sus ideas sobre el porvenir de Es-
paña y sobre los problemas filosóficos o estéticos, será muy exigente para con no-
sotros, y eso porque en el fondo, e incluso sin darse cuenta, sólo de nosotros es-
pera orientaciones y directivas» (subrayado en el original). En el supuesto de que

FELIPE NIETO

ses de Historia de la Filosofía Antigua (también Lledó dio clases en la misma academia Arana). Un día
Semprún se me presentó en Ibiza 5, habitación que tenía alquilada desde noviembre de 1952... (di-
ciendo) que venía de parte de unos amigos de París. Ni me llamó. Me causó una impresión tremenda,
bien vestido, alto, pelo cortado a cepillo, las chicas se volvían locas (me lo han hablado a veces). Yo es-
taba traduciendo la Introducción a la Historia de la Filosofía de Hegel... Jorge a veces me ayudaba en la
traducción. Una vez, en la pensión, llamaron por teléfono, la patrona dijo que llamaban al señor, por Sem-
prún, y estuvo hablando en alemán, y me dice la dueña, qué bien habla el alemán, debe ser de la zona
de Berlín, y yo le dije no es alemán, pues habla muy bien, dijo ella, que sabía alemán, era hija de un ca-
pitán de barco alemán y una española... ella me ayudaba también en las traducciones...» Entrevista a
Eloy Terrón, loc. cit.

27 Esto cambiará poco después cuando comience su tesis doctoral, dedicada precisamente al pen-
samiento español, por indicación de Montero Díaz. Terrón se mostró pronto muy agradecido por ese con-
sejo que supuso un cambio radical en su vida. Significó de hecho «el descubrimiento de España, el des-
cubrimiento de que nosotros también tenemos una historia no menos viva y vigorosa que la de cualquier
otro país», en JEREZ MIR, R.: «Eloy Terrón Abad (1919-2002): el hombre y el marxista. Una aproxima-
ción bio-bibliográfica», Papeles de la FIM, n.o 21 (2003), 2.o semestre, pp. 145-146. Proceden estas pá-
ginas del «Epílogo a la tesis ‘La Filosofía krausista española’», 11 pp., fechado en Madrid, 27-29 de di-
ciembre de 1959, en AHPCE, Fuerzas de la Cultura, caja 126.

28 El filósofo de tal nombre no era otro que Stalin que había usado este sobrenombre desde la ju-
ventud.
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se cumplieran las mejoras propuestas, piensa Semprún, podría llegar un día no le-
jano en que Cuadernos... se editara en España. O, mejor todavía, lograr la crea-
ción de una revista legal del partido.

CONCLUSIONES: PERSPECTIVAS Y PROYECTOS

Las conclusiones que presenta Semprún después de sus dos meses de es-
tancia en España en este segundo viaje del año 1954, se centran en cómo orga-
nizar y encauzar el caudal de posibilidades de trabajo entre los intelectuales en un
momento de cierta agitación, con la lucha por las libertades que preocupan a los in-
telectuales como objetivo central, y coincidiendo todo ello con lo que considera un
momento de avanzada descomposición del régimen. A tal punto ha llegado la si-
tuación a su juicio, que son muchos los que toman posiciones para situarse de cara
al futuro. Los católicos, ocupando el lugar que deja una Falange moribunda, pre-
tenderán limitar al mínimo los cambios. Por eso advierte de que «en el terreno in-
telectual, concretamente, la Iglesia constituye hoy, desde el punto de vista ideoló-
gico y de organización, nuestro más serio adversario».

De la misma Falange se desgajan algunas figuras representativas. Dionisio Ri-
druejo es el más importante. Según le cuentan, y Semprún transmite en su informe,
«está desenfrenado». El sector que encabeza, «ala «liberal» o «republicana» o «in-
tegradora» que hemos venido llamando «ridruejista» por la comodidad de la for-
mulación», es el más temido por los católicos que lo ven como peligroso competi-
dor. Informa Semprún de que está multiplicando los contactos, contando con Laín,
Figueroa, hasta el mismo Serrano Súñer y con algún representante socialista,
para crear una plataforma que, sin violencia, constitucionalizara un régimen nuevo,
sin partido único, permitiendo varios, «no el nuestro», y él mismo constituiría una
nueva formación, frente a las tradicionales reaccionarias, de carácter obrero, mo-
dernizada, en la que gentes como Prieto podrían tener cabida. Su objetivo más
preciso es «neutralizar a los comunistas» y a la política revolucionaria que repre-
sentan, por un serio peligro de competencia, más insuperable en una situación
como la española que en un régimen como el francés. Para su agrupación de fuer-
zas parece que quiere contar con figuras de antiguo renombre liberal como Ortega,
Baroja y Menéndez Pidal. Así se entiende por qué Índice dedicó un número extra al
novelista vasco y por qué fue atacado con saña por la iglesia católica hasta impe-
dir su difusión en España.

Semprún propone a su partido intensificar su trabajo, volcarse con los intelec-
tuales, formarles en los principios correspondientes a un partido de la clase obre-
ra y organizarles en los sectores indicados: «Más valen unas cuantas organiza-
ciones sólidas que una infinidad de contactos más o menos inconexos y amorfos».
De seguir estas pautas se llegará a sentar las bases para la constitución del Fren-
te Nacional Antifranquista, objetivo máximo de la organización comunista en esos
momentos.
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Si se atiende a la formación y al estudio de los principios del marxismo-leni-
nismo y se logra consolidar los órganos de propaganda de forma regular, será po-
sible extender y estabilizar una organización comunista de los intelectuales. En el
horizonte de la lucha por la independencia nacional y por un gobierno democrático
provisional se establecerá una plataforma con otras fuerzas burguesas antiyankis
para dar forma al Frente Nacional: «A este respecto», concluye el informe, «y ase-
gurando en cada caso la protección de nuestra organización clandestina, me pa-
rece que es posible actuar con audacia y decisión, abordando directamente a
toda una serie de personas o grupos, en nombre del Partido y con miras a la lucha
por la independencia nacional».

En el balance de la información transmitida por Semprún es de destacar ante
todo que ésta constituye el apoyo más sólido para la política cultural del partido en
los próximos años. Una política planteada con el optimismo de las expectativas fa-
vorables y avalada por el descubrimiento indiscutible de un campo fértil, abierto al
porvenir, representado por la nueva generación, que se siente más libre de com-
promisos con el pasado y más dispuesta a conquistar un futuro diferente del pre-
sente opresivo.

El optimismo que transmiten las informaciones de Semprún se basa en los pro-
gresos realizados en tan poco tiempo. No dejaba de alimentarse también de los in-
gredientes a priori repetidos en los documentos comunistas. El convencimiento de
la debilidad del franquismo es uno de ellos. Quienes como Muñoz Suay, que «to-
davía ve franquismo durante años y años» y, en consecuencia, carecen de con-
fianza en la victoria, son objeto de crítica. Lo mismo se diga de las afirmaciones de
apoyo y simpatía a la política de la URSS o de su anverso, el rechazo a todo lo
yanki. También es de notar el valor que todavía concede Semprún y el partido al
valor formativo de los textos de Stalin, muerto en marzo del año anterior. El des-
cubrimiento de España queda enmarcado en la visión política dimanada de la
ideología comunista. Las distorsiones entre ambos planos que de ahí nazcan
obligarán a rectificaciones y ajustes, muchas veces suficientes, otras no bien
comprendidos y aceptados por todos.

En el escaso tiempo de que ha dispuesto Semprún ha tomado o ha propuesto
tomar decisiones trascendentales para la lucha antifranquista del PCE. Semprún ha
hecho que intervenga Eugenio de Nora en el Aula de Poesía y que esa actividad
cobre impulso en el conjunto de la actividad política de los comunistas. Con Múgi-
ca y López Pacheco, de común acuerdo, ha decidido celebrar el Congreso de Es-
critores Universitarios (pronto llamado de Escritores Jóvenes) para el ya inminen-
te mes de mayo. Y, apoyado en la propuesta de Múgica, ha sugerido la celebración
de un Congreso de Revistas Literarias, otra idea interesante que tampoco lograría
llevarse a término completo, pero era un síntoma de vitalidad creativa y se convir-
tió en fuerza de la lucha estudiantil a partir de ese momento. Por último, consta por
primera vez apuntado el deseo de sectores cualificados de la población española
de dejar de lado cualquier propuesta basada en el ejemplo de la Guerra Civil.

FELIPE NIETO
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Toda la información que transmite Semprún configura una visión de España, a
través de la actividad cultural y sus gentes, viva, dinámica, fértil, con deseos de
cambio, una sociedad que, para sorpresa de los comunistas y otros viajeros, no
yace aplastada por la dictadura que la gobierna. Leída hoy, la propuesta sempru-
niana evidencia la voluntad magnificadora del papel y la capacidad del PCE como
la fuerza llamada a dirigir toda la lucha de los intelectuales españoles. Pero el des-
cubrimiento de las capacidades de la sociedad española en la lucha por su libera-
ción de la tiranía, presentes en embrión en la nueva generación, dispuesta a
afrontar riesgos ya no tan peligrosos como los afrontados en la década preceden-
te, constituye un gran paso para la extensión de la influencia comunista entre las
gentes de la cultura española de los próximos años y para el desarrollo general de
la lucha antifranquista.

Efectos políticos de todos estos planteamientos serán los incidentes universi-
tarios con sus graves repercusiones políticas que tendrán lugar a lo largo del cur-
so 1955-1956.
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