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El Jesuita padre
Francisco Villanueva (1509-1557):
Prototipo de un nuevo apostol en la
Castilla de la reforma catélica

ALFREDO VERDOY"

La riqueza historiogréfica de la Espana del Antiguo Régimen es tan
rica y variada que nunca por mucho que la estudiemos llegaremos a co-
nocerla. Desde esta tesitura y en el contexto del siglo xvi, creo vale la
pena presentar un gran desconocido: el jesuita padre Francisco de
Villanueva (1509-1557), el primero de los jesuitas espanoles que se asen-
taria, siguiendo el modo de proceder de Ignacio de Loyola y de sus pri-
meros companeros, en la ya floreciente Universidad de Alcala.

Nuestro propésito no es otro que el de ofrecer a los investigadores de la
Espana religiosa y secular del Antiguo Régimen el perfil, las maneras, los
trabajos y ios objetivos apdstolicos de uno de fos adelantados de la joven
Compania de Jesus en la Universidad de Alcala y en el reino de Toledo y
demostrar cOmo sus pasos, en cierta medida, fueron seguidos y renovados
por sus sucesores hasta su extincién en 1773 como orden religiosa.

La documentacion sera en gran parte inédita. Procede, fundamental-
mente, de la Historia del Colegio Complutense de la Compania de Jesus.
Compuesta por el P. Cristobal de Castro, Lector de Escritura en el mismo
Colegio y en trece libros repartida. Compluti. Anno M. D. C. 1600.

Castro, que utiliza la retorica y pone la historia al servicio del evangelio,
ademas de ser un consagrado narrador, es maestro en el uso de la para-
doja y el contraste. Villanueva brilla mas cuanto mas se le empequefece y
se le compara con los sabios y maestros de la famosa Universidad
Complutense; no duda presentarlo como «un Hermano idiota y sin letras

Universidad de Comillas.
' AsTRAIN, A. M., Historia de la Compania de Jesus en la Asistencia de Espana. Madrid 1912
y 1905, t. 1 y ll; Rouges, J. C., El estudio hecho oracion en la ensenanza de San Ignacio. Santa Fe
(Argentina), tomos | y |1, 1960; O'MaLLEv, J., Los primeros jesuitas. Bilbao, 1995.
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en una Universidad de tantas letras; un hombre desconocdo y destituido
de todo genero de favor humano, entre gente de tanta autoridad y favore-
cida de los hombres» 2, que logro hacer de su colegio y de los ministerios
que en él se practicaban «el mas copioso y mas util Seminario, que la
Compafia ha tenido para ser proveida de gente» 3. Fue precisamente en
la Universidad de Alcald, lugar «donde su primer instituidor y fundador
Ignacio estudié, con tres de sus primeros companeros» ¢, donde se desa-
rrolla la vida y la historia que queremos presentar.

Nuestro articulo constara de ocho apartados, en los que tras la pre-
sentacion sumaria de su biografia, se estudiaran los rasgos constitutivos
de su personalidad; rasgos, que de alguna manera, se encarnaran en las
nuevas generaciones de jesuitas, protagonistas religiosos y politicos de
la Espaha Moderna. No prentendo levantarle un monumento hagiografi-
€0, que bien merecido, por otra parte, lo tiene, sino conocer mejor, a tra-
vés de su persona, un nuevo tipo de religioso y una nueva manera de en-
tender y llevar adelante el anuncio del evangelio en una Espafia en
permanente cambio, en la que la conversacion y los coloquios, la predica-
cion y los sacramentos, la devocidn y el entusiasmo religioso, la irreprimi-
ble esperanza en la bondad de la naturaleza caida y la accién misteriosa
de la oracién, se fueron combinando y readaptando hasta transformar la
vida religiosa del pueblo, ensenandole a discernir el paso de Dios por su
vida y por el mundo, realidades, en nada, exentas de indiscreciones y ex-
cesos espirituales ®, donde era muy facil mezclar la accion benéfica de
Dios con fa accion maléfica del mal.

Repito, no me interesa ir tras los pasos de Villanueva, sino pararme in-
discretamente en aqguellos lugares por 10s que transitd su espiritu y sor-
prenderme con sus maneras de hacer y proceder, novedosas en el pa-
norama apostoélico espanol de la época. En Villanueva destacan algunas
de las notas identificativas de tos primeros companeros de Ignacio de
Loyola, a los que cabe calificar, rompiendo manidos exclusivismos que
ponen y asientan la nueva orden en su sola persona, de auténticos fun-
dadores de la nueva orden. Estas notas, sobre las que se vertebrara este
articulo, seran: su itinerancia exterior e interior, o [0 que en el [enguaje de

Historia del Colegio Compiutense, pag. 2.

' Ibidem, pag. 2.

' Ibidem, pag. 5.

" En algunas de sus salidas del Colegio del Alcala, «hubo penitencias excesivas de cuatro
disciplinas al dia y no pocas de mucha sangre, cilicios y jubones de espinas y rebolearse (sic)
sobre las ortigas de la huerta que eran muy grandes y otras invenciones... y en ninguna manera se
hablaba uno a otro». Ibidem, pag. 258.
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la ascética de siempre se llama la peregrinacién; su desbordante entu-
siasmo apostolico y su «inoportuno» celo pastoral, especialmente en la
propagacion, uso y adaptacion de los Ejercicios Espirituales; su radicalis-
mo e ingenuidad en el seguimiento del Senor; su constante y permanen-
te devocién; su caracter carismatico en la construccion de una comunidad
de apdstoles; su confianza a pesar de la desproporcion entre los medios
y los fines en el éxito final; su libertad interior y su inagotable capacidad
creativa e imaginativa a nivel apostélico; su peculiar interpretacion y
adaptacion de la naciente espiritualidad jesuitica y, por ultimo, su fuerte
caracter y personalidad, condicién y presupuesto basico de su vida y ac-
cion apostolica.

PERFILES BIOGRAFICOS

Francisco de Villanueva nacié «de honrados labradores» en Villanueva
de la Vera el ano 1509. Fue criado cristianamente y durante su ninez «le
ensefaron a leer y escribir»; «en su mocedad hizo oficio de sacristan en
otro fugar de la misma Vera, que se dice el Losar». Ingresé en la
Compania de Jesus en Roma en 1541; su maestro de novicios fue el
mismo Ignacio de Loyola; Alfonso Salmeron le acompanod y exhortd du-
rante el mes de Ejercicios, experiencia que marcara su vida y orientara
sus apostolados. En su noviciado, poco mas de un ano, fue duramente
probado; ademas de vencer las tipicas pruebas que todos los jesuitas
deben superar, le acometieron los escrupulos, no faltdndole tampoco oca-
siones para abandonar su nueva vida; desde un principio se le encomen-
daron tareas, al parecer, imcompatibles para un novicio entre el supuesto
orden de su nueva vida y el agobio de cada dia como atender la cocina,
comprar y despertar a la comunidad de la casa de Roma. Estilo de forma-
cion que tratara de inocular a los que forme y pruebe.

Superado el noviciado con el refrendo de su maestro, Ignacio de
Loyola, fue enviado al naciente Colegio de Coimbra (1542); en Portugal se
fe quebré la salud y a los pocos meses era puesto de nuevo camino de
Roma; a su paso por Alcala, y siempre por mandato de Loyola, se detuvo
a saludar a los que no hacia muchos anos habian protegido a Ignacioy a
sus primeros companeros; y 1o que se pensaba duraria unas semanas se
convirtio en la practica en su unico destino.

En Alcala, al tiempo que intentaba estudiar para ordenarse sacerdote,
se dedico con desigual suerte a los ministerios espirituales, que por aque-
llos dias se inauguraban en la peninsula, a la direccion de un incipiente
colegio de estudiantes jesuitas, a la defensa de los privilegios de su orden,
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a la popularizacion de los Ejercicios Espirituales y a la fundacion de tres
nuevos colegios para externos en Cdérdoba (1553), Plasencia (1555-1557)
y Ocana (muy intermitentemente).

I. El peregrino

Villanueva, como todos los grandes de su época, fue un auténtico an-
dariego; de Roma, ciudad a la que llegé comisionado por el parroco del
Losar para resolver asuntos beneficiales, viajoé siempre a pie, pues «tenia
la costumbre de hacer todos sus caminos a pie con el manteo al hombro y
con su breviario y un contemptus mundi» ©; su primer viaje por mar y tierra
fue a Coimbra; de Coimbra a Alcald; ciudad que hara suya, para desde alli
peregrinar, continua y permanentemente, siempre a pie, a cuantos lugares
le enviasen la predicacién, los ejercicios espirituales, los litigios de la pri-
mera Compafia y las nuevas fundaciones.

Toledo, en repetidas ocasiones, la sierra madrilefia y Segovia, 1as ribe-
ras del Henares, la Alcarria, Toledo, Guadalajara, Madrid, Cuenca,
Cordoba, Plasencia, Salamanca, Valladolid, Lisboa, Ocafa, le vieron tran-
sitar en las mas variadas circunstancias. La estacién mas propicia para
estos viajes, a pesar de las fuertes calores, era el verano. Durante las va-
caciones estivales so6lo, como ya hemos dicho, y las mas de las veces en
compania de sus estudiantes recortia los t6rridos campos castellanos para
anunciar la palabra de Dios. Si Villanueva, como tendremos ocasion de ver
mas adelante, hizo de la recoleta y estrecha cocina de su pobre colegio
una catedra durante el largo invierno de Castilla, los veranos hacia todo lo
posible para que ésta se ampliase a los caminos, plazas y poblaciones, al-
deas, villorrios y capitales, donde se solazaban y entusiasmaban sus de-
votos y deudos. Villanueva, en su faceta de formador, era amigo de acos-
tumbrar a sus estudiantes a «que anduviesen a pié y ansi los veranos en
tiempos de vacaciones los embian (sic) peregrinando a algunos lugares
donde habia devotos de la Compania como a Galapagar, a Cuenca, a
Siguenza y otros donde venian otros movidos con el exemplo y trato de
fos Hermanos a hacer exercicios personas de cuento». Por todo esto y
por el poco miedo que le tenia al polvo y a las malas posadas, «el doctor
Vergara le llamaba mi peregrino» ’.

ibidem. pag. 201.
Ibidem. pag. 564 rep.
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Il El apostol y el ejercitador, el varon lleno de celo apostdlico que
lucha por el reconocimiento de los Ejercicios

A Villanueva le cuadran estas expresiones por antomasia. Todo en él,
desde gque se levantaba hasta que rendido se acostaba, estaba orientado a
ensenar a descubrir en sus projimos la presencia misteriosa de Dios.
Significativa nos parece una carta escrita de su mano a un joven sacerdo-
te, que mas tarde seria insigne predicador entre los jesuitas, el doctor
Ramirez, para entender cuales eran sus motivaciones apostolicas. Ramirez
dudaba si hacerse o no jesuita; preferia la libertad de su estado sacerdotal
y temia vincularse de por vida a empresas en las que su imaginacion le
decia que nunca gobernaria a su placer; Villanueva, conocedor por expe-
riencia propia y ajena de estos y parecidos trances, en carta del 12 de
enero de 1555, le confesaba que sus dubitaciones y miedos le recordaban
los que habia pasado hacia anos, antes de entrar en la Compania, y que
por experiencias posteriores bien valia pasar. Comparaba la vida cristiana
y el seguimiento del Sefor al salto del «arroyo de la libertad o por mejor
decir del captiverio de la obediencia de tantos temores, tantas reveliones
(sic) a «la libertad del paraiso terrenal de la obediencia», salto arriesgado y
en el gque saltador siempre «hallaba alli un muro de revelién (sic) que me
detenia». Villanueva, que habia sufrido mucho en el seguimiento del Seror,
pero que al mismo tiempo se habia descolgado casi en el vacio, queria
con su vida dar la mano a los medrosos y timoratos para que saltaran lo
mas confiadamente posible del arroyo del egoismo al reino de la libertad y
de la presencia liberadora del paraiso; sabia que una vez que el ser hu-
mano sintiese el fuego del amor de Dios nada ni nadie le impedirian saltar.
Si se querian saltadores, es decir cristianos, la mejor ayuda era ensefnarles
a gustar la presencia de Dios. A esta misidn dedicara toda su vida.

Su celo le arrastraba a tratar con toda clase de personas: hombres y
mujeres, grandes y pequenos, frailes y laicos, ricos y pobres, instruidos y
analfabetos; su templo y capilla no tenian fronteras ni muros; buscaba y
encontraba a la gente por tiendas, calles y rastros, por plazas, fuentes y
cruces de caminos; se citaba con ellos en posadas y ventas; 10s zaguanes
de las iglesias y palacios, las largas estancias y corredores de los hospi-
tales y asilos y hasta [0S mas miseros tugurios constituian su «templo»; alli
en lugares que les eran familiares, cada cual su manera, era exhortado a
fa virtud y a la practica de los sacramentos, solo a los que veia «mas ca-
paces, a los espirituales ejercicios... con que solia &l hacer su negocio, 0
por mejor decir el negocio de Dios», les invitaba a entrar en ellos.

A todos a los que se dirigia les llamaba la atencion la fuerza que tenia
para atraer gente «al servicio de Dios y al frecuente uso de los sacramen-
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tos» & Hablaba de Dios con razones buenas y eficaces; desbarata los argu-
mentos que los doctores de teologia le oponian. Dominicos tan letrados y
esclarecidos como los doctores Muncio y Cano, quedaban sorprendidos de
su ciencia y capacidad para comunicarla; el primero, «se le estaba oyendo
una y dos horas»; el segundo, el correoso Cano, solia decir: «<no he topado
yo Theologia como la de Villanueva y otras veces decir que estimaba el
mas la Teologia de Villanueva que la de quantos habia en 1a Universidad y
que hacia gran ventaja a la suya que con tanto estudio y en tantos anos
habia aprendido» °. Algo parecido opinaba el doctor Vergara, regustandose
«cuan bien hablaba (Villanueva) de Dios y cuan atentamente, cuan vivas
eran sus razones no aprendidas en escuelas, ni sacadas de los libros, con
qué espiritu y cuan de veras las decia y cuan impresas las dejaba en el co-
razon» '°. Otros muchos «echaron de ver el singular don que Dios le habia
dado para hablar, y especialmente de Dios, todos le reverenciaban y procu-
raban hablar con él» "', Era bastante frecuente ver «gente letrada y docta y
ansi de ordinario en nuestro patio solia estar rodeado de Doctores, colegia-
les, mayores y religiosos que le venian a oyr y tratar con él sus negocios» *2.

Contenidos que no se correspondian, absolutamente nada, con su
forma, bastante descuidada y atrabiliaria, de vestir. Para Villanueva lo
menos importante era su facha exterior, lo esencial era el contenido y el
tono con el que hablaba de Dios. Bartolomé de Torres, catedratico de la
Universidad de Siglenza, se encontré con él por primera vez «un rato que
estaba haciendo unas tapias de la huerta de casa» y volvio «lieno de ad-
miracién a unos padres que alli cerca vi¢ y dixoles: 30 anos ha que ando
entre Scotos, Durandos y Stos Thomas y los demas teologos escolasticos
y nunca he topado en ellos razon tan fuerte que de una manera u otra se
pueda saltar y deshacer mas a las razones de Villamuera (que asi le lla-
maba por gracia) no hallo solucién porque me atan de pies y de manos» '3,

® Ibidem, pag. 74.

Y Ibidem, pag. 573.

" Ibidem, pag. 111. Este modo de predicar ha sido estudidado por Malley, pags. 119-135y
coincide especialmente con lo que dice aqui el biografo de Villanueva. El mismo Vergara en carta
al Padre Miguel de Torres le comentara este primer encuentro con Villanueva en carta del 18 de
junio de 1548: «yo he comunicado algo de la materia de la Santa Compania con mi Padre
Villanueva, el cual me ha dado Dios por despertador de mi alma, y angel de guarda: lo gue sien-
to en mi es, que me pesa lo tarde que lo comenzé a gustar, y lo poco que lo he continuiido. espero
en Nuestro Senor con su favor de lo acabar, y porque no falta el Capitan que me impiic con toda
la posible artilleria, ruego a VM y a los hermanos, que alla estan, me encomienden a Vuestro
Senor para que de el perficiere, pues ha dado a sentir lo que es, y para mostrar por las obras la
voluntad verdadera y el sentimiento que habfa cobrado de la Compafifa». /bidem, pag. 113.

Ibidem. pags. 43-44.
" Ibidem, pags. 574-575.
' Ibidem, pags. 573-574.
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A las mujeres, cosa mal vista en su tiempo, siguiendo el ejemplo de
Loyola, Pedro Fabro y Araoz les daba con frecuencia ejercicios; a las ca-
sadas les ensefaba «lo que el apostol ensena a Timoteo y a Tito su dis-
cipulo, que estén obedientes a sus maridos, crien a sus hijas y rigan (sic)
bien sus casas, sean hacendosas, no hagan mudanzas» ™.

Su amor a los Ejercicios era tan grande, que al no estar éstos aun su-
ficientemente aprobados y reconocidos, no temia ser perseguido y tacha-
do de alumbrado. Por esto muchos recelaban de él y de sus novedosos
meétodos. Convencido como estaba de la bondad de los mismos, porfiaba
con cuantos veia capaces y les animaba a zambullirse en ellos como hizo
con un clérigo, llamado Zavallos, «para ver qué cosa eran y qué doctrina
se contenia en ellos». Zavallos, acompanado del Capellan mayor de San
lldefonso y de Sevillano, amigo comun de los tres, se recogieron en la er-
mita, «que se dice de S. Sebastian, media legua de Galapagar, junto a
Coimenarejo»; fos frutos no se hicieron esperar y a su vuelta Sevillano se
fue a vivir donde moraba Villanueva.

Su vida fue una continua apuesta por los ejercicios; poco a poco fue
acrecentandose el nimero de personas que movidas por «el buen ejemplo
de vida... asi por su modestia y caridad que en su trato experimentaban,
como por las continuas platicas, gue con ellos tenian, que todos echaban
centellas de devocion», los practicaban. «Muchos estudiantes y gente
mayor pedian ser admitidos a hacer los ejercicios» 5. Entre los de mas
edad, cabe destacar al Magistral de Cuenca, Doctor Vergara, quien estan-
do en Alcala, mas para olvidar penas que para otra cosa, salié de los
Ejercicios con «confesion general» y «tan otro y tan rendido a la virtud,
que no era dificultoso echarselo de ver, y de su confesién tan contento que
dijo a los nuestros: alabad a Dios que de cuantas confesiones he hecho en
mi vida de ninguna he salido tan satisfecho como de ésta» '¢; el Conde de
Melito, después Duqgue de Francavila, un prior de Canarias, el doctor
Francisco Sanchez, abad de San Juste en Alcald, el franciscano con fama
de santo y amigo personal de Villanueva fray Juan de la Parra y «Gaspar
de Quiroga Canonigo de Toledo, que después vino a ser Arzobispo de
aquella Iglesia y Cardenal»...

El éxito alcanzado por la practica de los ejercicios le causo tan graves
problemas que como habia ocurrido a otros anteriormente, se vio en la

 Ibidem, pag. 583.

" Entre ellos destacaron Baptista de Barma, Juan Gamero y el sacerdote granadino maestro
Padre de Sylva, Ibidem 124-125; 125-128 y 126-127.

*  Ibidem, pag. 112.
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obligacion de ensefnar «a los mas principales de la Villa y Universidad las
Bulas de la aprobacion y confirmacion de la Compania para que acabasen
de persuadirse ser Religion verdadera aprobada por la Sede Apostdlica» .

Su singular manera de proceder en lo apostolico, como ya se ha dicho,
levanté graves sospechas y denuncias. Tres puntos fueron los que mas
molestaban a las autoridades religiosas del arzobispado de Toledo, didce-
sis a la que pertenecia Alcala a la sazon: la frecuencia de sacramentos, el
modo de vida de la nueva religion y la practica de los Ejercicios
Espirituales 8.

Las denuncias, ahora en manos de un enrabietado Siliceo, determinaron
en gran parte su accion en defensa de los ejercicios y de los ejercitantes
ante el arzobispo de Toledo. La reaccion de Siliceo no pudo ser mas con-
traria a los intereses de Villanueva y sus hombres: el arzobispo detuvo, en
primer lugar, no sdélo a algunos de sus sacerdotes, que estando bajo su ju-
risdiccion, habian hecho los Ejercicios, sino que «por publicos edictos» les
revoco sus licencias sacramentales; en segundo, importuné a los jesuitas
hasta hacerles salir de Alcala, o en su defecto expulsarlos y someterlos a
su entera jurisdiccion *%; en tercero, les amenazé con promulgar edictos de
excomunion mayor, latae sententiae, «a todos los Curas y beneficiados y
subditos de su Arzobispado», que admitiesen a alguno de la Compahia a
predicar, confesar, administrar sacramentos algunos en sus lglesias, prohi-
biéndoles, igualmente, les diesen recaudo por celebrar la misa.

Harto y con él todos sus companeros de tantas afrentas y frenos a su apro-
bado y experimentado modo de proceder, el padre Francisco de Borja mando
que los prohombres que por entonces gobernaban la Compafia, Miguel de
Torres, Pedro Tablares, Araoz y el propio Villanueva, visitasen al arzobispo.

Si traemos [a defensa que los jesuitas hicieron de su instituto y de sus
Ejercicios Espirituales es principalmente para mostrar, primero, la actua-
cién de Villanueva y transparentar, en su segundo momento, su talante y

' Ibidem, pag. 129.

" «Dicenle, cuenta nuestro cronista, que en su Arzobispado habia ciertos clérigos, que ha-
bian hecho asiento en Alcala exemptos de su jurisdiccion, que confesaban y predicaban y exorta-
ban (sic) a ejercicios espirituales y se les llamaba de la Compafia de JesUs, y que era bien exa-
minarlos no introdujesen alguna falsa doctrina, porque como gente nueva metian nuevas
costumbres con no se que ejercicios que daban y mucha frecuencia de sacramentos, nunca antes
vista, ni oida y que dentro de Toledo habia mas de quinientos teatinos, asi de Clérigos, como de
legos y casados, hombres y mujeres». Para allegar personas a su devocién, admitian a «los
Sacramentos contra el Orden de la Santa lglesia; dejando algunos de ellos dejar a sus penitentes
comulgar dos veces al dia». Ibidem, pag. 184.

' Textos tomados de las pags. 183-186.
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personalidad. La primera visita, concertada para el 24 de junio de 1551, de
nada sirvi6. Villanueva, que nada tenia que perder, partié para Madrid y el
seis de noviembre dirigid una provision al Consejo Real, en la que pedia
qgue dicho Consejo «intimidase las Bulas a cualquier Prelados o Jueces
eclesiasticos, y a otras cualesquiera personas que fuese necesario 1o hi-
ciesedes» ?°. Villanueva, que ante todo queria fa paz, intenté de nuevo en-
trevistarse con Siliceo; acudié a Toledo, acompafiado, una vez mas, del
padre Miguel de Torres; en esta ocasion, al hilo de su defensa, salié todo
cuanto pensaban, unos y otros, del Papa, de las érdenes religiosas asi
como de algunos asuntos politico-religiosos del momento; «sospechaba,
Siliceo, que el papa Paulo no supo lo que hizo en probar y confirmar la
Compania»; el papa, decia, no podia «dar licencia a los de la Compania
para predicar y confesar y los demas derechos», si lo hacia, «de hecho lo
hacia mal»; es mas, el mismo «le diria que no lo podia hacer y que se lo
probaria, porque se habia quemado mas las cejas para estudiarlo que no
él». La Compania habia sido aprobada, insinud Torres, afirmacién a la
gue respondio Siliceo: «que ser aprobada no le era fundamento a él para
la tener por buena, antes para poner en ella sospecha». El didlogo conti-
nud, equiparando los jesuitas su aprobacion a la de las otras érdenes, a lo
gue les respondié que éstas estaban «aprobadas por milagros». Como se
deslizase el didlogo por los trillados caminos de la soberania y poder ju-
risdiccional y espiritual del papa, Siliceo se fue poniendo cada vez mas
ufano hasta a afirmar con respecto «a lo de las licencias que los Papas de
estos tiempos no tenian cuidado de aprovechar las almas, sino de hacer
mayorazgos». A lo que Villanueva y Torres le recordaron «que las ovejas
eran del Papa, y que todos los Prelados eran sus subditos». Con esta res-
puesta, le falté tiempo a Siliceo para traer a colacién el ardiente caso de la
Reforma en Alemania y el comportamiento del papa con los prelados ale-
manes: «en Alemania, decia Siliceo, habian los Germanos escrito al Papa
centum gravamina, y que lo remediase y si no que le quitarian la obe-
diencia, y que en Espana habia estos y otros mayores gravamenes» 2'.

Ante semejantes juicios comprendemos el porqué ni notarios y ecle-
siasticos se atreviesen a presentarle las franquicias de sus enemigos. Con
todo, el doce de diciembre se determind que su defensor seria Francisco
Martinez, notario apostdlico; aungue se neg6, en un principio, aludiendo
miedo, poco después dijo estar dispuesto si le acompanaba «la parte».

“ o Ibidem, pag. 191.
"' Ibidem, pag. 193. De estos percances escribieron a Roma los dias 15 y 20 de noviembre
de 1551.
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«Convinieron, pues, con el padre Villanueva que él entraria al Arzo-
bispo y le leeria la notificacion». No hicieron efecto alguno estas diligen-
cias, antes bien se acrecentdé su acrimonia y odio, cargando de nuevo
contra el Colegio de Alcala. La polémica continué muchos meses mas.
Villanueva, harto de todo, se fue un dia derecho al palacio, y no tuvo nin-
gun reparo en decirle a Siliceo que no le asistia ningun derecho a estor-
barles ni mucho menos a ponerles impedimentos, tanto que «si no les
daba libre licencia para hacer sus ministerios que él se la tomaria» .

Como en toda tormenta hay momentos de calma, en ésta también los
hubo y un dia parece que se encontraron ambos extremefnos en son de
paz, tratando de aliviar su cuitas, aunque, eso si, poniendo en claro lo
que les separaba.

La amistosa discusion que el «cleriguillo», apodo entre carinoso y sar-
dénico con el que Siliceo llamaba a su paisano Villanueva, se centré en
tres puntos: el problema de la jurisdiccion de los sacerdotes de la nueva
orden; el excesivo numero de jesuitas, unos quinientos eran los que en su
opinion y en la de sus colaboradores habia en Toledo, y la exclusividad en
usar el nombre de Jesus como distintivo de su orden, dejando el del
Diablo al resto de los cristianos y érdenes religiosas.

A todas ellas contesto Villanueva con lucidez y verdad. El problema de
la jurisdiccion no significaba que los jesuitas fuesen como el toro de San
Marcos, que pacia donde queria; l10s nuevos clérigos habian nacido, re-
plicé como mejor pudo Villanueva, con la aprobacién de la Santa Sede
para ser y estar exentos de los obispos, acudiendo cuando, dénde y du-
rante el tiempo que ellos dispusiesen a «ejercitar sus ministerios de predi-
car y confesar, que para servir y ayudar a los Prelados viene esta
Compaiiia y Religion de nuevo». El segundo problema, el que en Toledo
habia quinientos jesuitas, fue rebatido en un santiamén; Siliceo vivia su-
mido en un grave error y confundia a los devotos de los jesuitas con los je-
suitas; en Toledo no solamente no habia jesuitas casados, sino que no
habia ninguno; el Unico y ocasionalmente era Villanueva. «Pues como me
han dicho que hay mas de quinientos y que de eilos son muchos casa-
dos». Respondié Villanueva, «ninguno puede ser casado, porque o son
sacerdotes ¢ se crian para ello; sacando los hermanos que se reciben
para el servicio de los oficios a los cuales llamamos Coadjutores». Mas lla-
mativas eran las objeciones sobre el nombre; denominarse Compafia de
Jesus no significaba que a las demas érdenes religiosas no les asistiese la

fbidem, pag. 198.
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gracia del nombre de Jesus, de la misma manera que llamarse otras de la
Merced o de la Trinidad no significaba que en las restantes reinase la mi-
seria o el espiritu del maligno.

No acaba aqui la historia, y lo que a continuacion relataremos, creo, no
como pretende Castro, que responde un poco al talante osado y atrevido
de Villanueva y de sus primeros compaferos. Ante los mas exquisitos re-
finamientos y galanuras del arzobispo y su servidumbre, respondié
Villanueva con tal gracia y libertad que bien merece la pena que el lector
conozca el colofén de la audiencia que vengo presentando.

«Habiendo acabado con el quisose ir porque era tarde, y dijole el
Arzobispo, donde os vais Villanueva?, porque ya le habia reconocido por
medio de sus padres que eran unos labradores de Extramadura, respondié-
le que tenia necesidad y iba a buscar de comer. Dijole el Arzobispo, quedaos
a comer acd, aceptolo de buena gana y como se sentaran en la mesa, vido
en su asiento un pequeno pan y dijo en voz alta a los que servian que le tra-
jesen pan, y esto lo repitid no sé que veces con empacho de algunos caba-
lleros que alli comian que condenaban su rusticidad. Trajeronie otros tres o
cuatro panes y llegolos junto a si. Trajeronle después una perdiz y con la
hambre que tenia entregdse en ella y nunca la quiso dejar teniendo delante
algunos otros platos que se habian servido; mas detenianse comida la carne
en roer sus huesecillos, quebrantandolos y dandoles una vuelta y otra, como
si muriera de hambre y no tuviera otra cosa que comer. Todos los circuns-
tantes estaban grandemente maravillados y aun corridos de ver cuan metido
andaba Vilfanueva en sus huesos, y mirandosete el Arzobispo, le dijo, porqué
no coméis de estotro Villanueva?, respondidle: Senor porque esto me sabe
bien y estotro no sé como me sabra; esto dicho, se riyé un poco el Arzobispo
con los demas, y dijéle: comed, comed, Villanueva a vuestro placer de lo
que os da mas gusto» 2.

No es de extrafar que ante este insigne y vociferante cardenal,
Villanueva soliese «hablarle de dedo» 2.

Finalmente, gracias a la intervencion de personas autorizadas, el rey,
el nuncio Poggio y otras personalidades, se revocaron {os edictos, «man-
dando que dejasen a las personas de ella (Compania) predicar, y confe-
sar y celebrar y que todos los tratasen bien y con caridad», aunque el
«Rector y Colegio de Alcala y Religiosos de la dicha Compafia se some-
tiesen a su jurisdiccion como lo estaban los monasterios de las 6rdenes
mendicantes de su didcesis». Medida que en gran parte quedo sin valor,
por cuanto el otro negociador, el padre Tablares, manifesto, por su parte,

*s  Ibidem, pags. 201-202.
* Ibidem, pag. 574.
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gue los de la Compafiia «en ninguna manera usarian de aquella provi-
sion, mas que predicarian, confesarian y administrarian los sacramentos,
no teniendo respeto a las Letras del Arzobispo, sino a los privilegios que
de la Sede Apostolica tenian con cuya autoridad harian el oficio que so-
lian en los projimos» 25,

lll.  Entusiasta, radical e ingenuo en el seguimiento del Sefior

Si hay algo en la historia de los primeros jesuitas y en la de los adali-
des de todas las érdenes religiosas es entusiasmo, radicalidad e ingenui-
dad en el seguimiento e imitacion del Sefnor. Villanueva siguié al Senor
en grado superlativo.

Su manera de vivir, en este punto se debe de hablar en piural, viajar,
andar, comer 28, vestir?’, dormir y descansar fueron de auténticos pobres. Se
cuenta de ellos que pasaban grande necesidad y pobreza; en los primeros
tiempos de Alcala, «aunque no faltaba a Villanueva la corta porcién de
Colegial, todo lo demas lo habia de buscar de limosna y era de manera que
con no tener que comprar algun libro viejo para el estudio, tomaba prestado
el de otros compafieros, y trasladaba poco a poco las lecciones que en la
semana siguiente se habian de leer» ?®. Vivian tan pobremente que «por
falta de camas dormian de dos en dos y los manteos doblados servian de
mantas y sobre ropas en el invierno»; para calentarse y cocinar —no debe
olvidarse que uno de los problemas mas graves de los pobres de todos los
tiempos siempre ha sido la calefaccion 2*— se servian de «los miraveles
que en el verano se hacian muy grandes los guardaban secos para lena en
las quietes de noche de invierno»; comian de esta guisa: «al sentarse a
comer ponfase una escudilla para toda la mesa y cada uno iba echando en
ella una tajada de lo que le daban y de esta manera se hacia una buena
porcién y acabada la comida la hechaba (sic) el refitolero en un pucherillo

2 Ibidem, pag. 220.

% Gracias a la generosidad de dofia Leonor de Mascarefias, nunca les falté el pan ni la carne
necesarios; la carne «como media asadura» semanal, la traian del rastro; «contentandose con yer-
bas cocidas a las noches».

27 Villanueva vivio y vistio pobremente, «no mudando el habito que traia, que era su manteo
y sotana bien cortos y pobres».

%8 Ibidem, pags. 44-45.

?*  Un estudio bien documentado sobre el abastacimiento de lefias para Madrid y de los pro-
blemas de la época Bravo Lozano, J., Montes para Madrid. El abastacimiento de carbon vegetal a
la Villa y Corte entre los siglos xvi y xvii. Madrid. Caja Madrid, Coleccion Marqués de Pontejos,
1993, 322 pags.
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con su caldo y un panecillo y uno de casa se lo llevava (sic)» a una mujer
pobre en que tiempos pasados «fue como madre para Ignacio, Mencia de
Venavente» 3°. Particularmente, Villanueva vivia lo mas pobremente que
podia. Castro afirma que amaba la pobreza como madre y la buscaba como
los del mundo buscan las riquezas; vestia pobremente; comia «lo peor de-
seando tomar su comida en la cocina de 1o que a los otros sobraba». Se
sentia afrentado cuando le regalaban algo, sobre todo comida y siempre
que peregrinaba su comida «era pan y un poco de queso» 3'.

Su extrema pobreza no les impedia ser agradecidos con los que les
ayudaban. Desde el principio sintieron especial afecto por un anciano sa-
cerdote, llamado Olmos, «que los confesaba y comulgaba» y como caye-
se «enfermo le traxé (Villanueva) a casa y le hizo curar con mucho amor,
como si fuera un padre de la Compania, todo el tiempo que duré la enfer-
medad y finalmente muriendo en casa le hizo enterrar con la solemnidad
correspondiente exercitando su caridad en aquel de quien lo habia recibi-
do espiritualmente» 3. Pero no s6lo atendia a sacerdotes y personas de
relieve, 1o pobres eran su gran preocupacion; los recibia a todos para
hacer los «exercicios, dandoles si eran pobres la comida y cama sin inte-
rés alguno como a los de casa»; comportamiento en el que no estaban de
acuerdo muchos de sus subditos, mas preocupados por su propia hacien-
da que por la del Sefior, y que con cierta malicia le avisaban: «muchos se
vendran a exercicios por gozar del valato y comer y tener posada ser mas
de valde (sic)», «a lo qual respondia ojala viniesen mas que a todos los
estudiantes pobres yo les admitiré y cuando no halla (sic) otra cama y co-
mida quedalle yo les daré la mia a trueque de que ellos hagan los exerci-
cios y se aprovechen y pluguiera a Dios gue yo tuviese renta que a pobres
y a ricos yo les diera la comida de valde (sic) mas placera a Dios que an-
dando los tiempos tenga el colegio renta para ello» .

Su generosidad se acrecentaba en las enfermedades de sus estudian-
tes. Una vez cayd enfermo uno, recetandole el doctor Mena medicina de

* Ibidem, pags. 598-589.

4 Ibidem, pag. 594. Merece la pena releer las paginas 535-597 en las que se nos cuenta la
forma y el estilo, ameén del espiritu, con los que vivia su confianza en Dios en medio de las esca-
seces, pobrezas materiales y proyectos de grandes empresas. Todo se le iba en confiar en Dios,
trabajar de su parte cuanto podia, no hacer ascos a la albadileria ni al polvo ni, mucho menos, re-
primir las hambres de sus jovenes con advertencias de moderacion en la comida. Las situaciones
de escasez las resolvia diciendo y creyendo. «Comed hermanos y veved (sic) o que hubisedes
menester y servir al Sefor que la bolsa de Dios es grande y no hos (sic) ha de faltar», pag. 597.

#  |bidem, pag. 599.

i Ibidem, pags. 597-598. En estas paginas se dan noticias del pago de los ejercicios en Alcala.
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valor. Mena, que conocia las entretelas de la casa, «dixo al Padre
Villanueva: mire Padre que receto a peso de plata; a lo que Villanueva
respondio, recete usted lo que mandare que para eso los calices empenare» .
Con los enfermos se saltaba los mandatos de Ignacio de Loyola, «se iba a
la cocina y les quisaba lo que habian de comer» %.

La primera vivienda que tuvieron, gratis, y por la que pasaron cuantos
ingresaron en la Compafia, se inauguro a finales del invierno de 1546;
se trataba «de un patio, que era tal, que se le dieron de balde, solo porque
le limpiase y aderezase». «Era este patio llamado por ignominia de
Mataperros, o de los aguadores, el postrero de tres que hay detras del
Colegio de la Trinidad, y mas apegado al muro de la Villa, el cual estaba
tan sucio y tan lleno de tierras y basuras, y los aposentos pocos de él que
habia, tan deshechos y desbaratados que en él no habitaban otros que es-
tudiantes pordioseros, y aguadores» %, Los oficios que en casas como
éstas son muchos y variados se repartian entre todos; Villanueva, a pesar
de sus muchas ocupaciones y ministerios, disfrutaba con los mas exigen-
tes y sacrificados: comprar y aderezar la comida 7.

Esta vida, carente del alimento y del descanso necesarios, sobrecar-
gada y liena de sobresaltos, fatigaba a los estudiantes y como pobres que
eran, caian con frecuencia enfermos; el verano de 1547, agotados por el
duro curso y por la falta de alimentacion, no les quedo mas remedio que
emplearse en la limpieza y aderezamiento del patio y casa %; el trabajo
debid de ser tan recio y los calores tan extremos que todos, excepto
Villanueva que estaba fuera de Alcala dando ejercicios, cayeron enfermos;
al verano siguiente recayeron * y asi sucesivamente hasta que adverti-
dos por sus doctores amigos y con el miedo en el cuerpo de perder a los
jovenes, se trasladaron a un patio distinto y mas «a propésito fuera de la
puerta de Santiago, en unas casas de Atanasio de Salcedo, librero» #°.

El concepto que Villanueva tenia de si mismo era mas bien pobre, y
desde luego radicalmente distinto al que otros sentian por él. En 1548 le
confesaba en carta a Ignacio de Loyola su falta de virtud, prudencia y le-
tras. Loyola hizo caso omiso, enviandole, a cambio, meses mas adelante,

Y Ibidem, pag. 599.

*  Ibidem, pag. 560, rep.

‘o Ibidem, pag. 53.

57 Ibidem, pag. 54.

*  «Ellos esporteaban la mucha tierra que el patio habia y alihaban los aposentos, y sacaron
una puerta a la calle». Ibidem, pag. 55.

“  Ibidem, pag. 66.

i Ibidem, pag. 68.
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el 25 de enero de 1549, «una patente de como su Santidad le acepta
como Coadjutor», ordenado; es decir Ignacio de Loyola le mandaba se or-
denase sacerdote. Villanueva se resistié con éxito hasta que el provincial
Araoz hizo cumplir la voluntad de Loyola.

Mandado llamar a Valladolid, fue ordenado sacerdote el 15 de mayo de
1549, jueves de la Ascension, por «el obispo de Tripol el obispo de
Fuensalida de la Orden del Cistel (sic)» *'. Ordenado, «pareciéndole que
no solo no hallaba en si partes para el nuevo oficio .... se determino de
nunca decir Misa en la cual determinacion pas6 dos afos hasta que for-
zado con obediencia rigurosa al fin la dijo».

Villanueva, que como muchos de sus contempoéraneos, se sentia in-
digno, se habia contentado con comulgar con encendida y ejemplar devo-
cién cada ocho dias, prefiriendo estas devociones a la celebracion de la
misa. Loyola, que pensaba lo contrario, le ordeno «rigurosamente» cele-
brase su primera misa, concertandola para el domingo de Pascua del
Espiritu Santo. Liegado el domingo de Pentecostés, aunque solo fuera por
no hacer un feo a los convidados y a los que habian aparejado la casa, no
le queddé mas remedio que obedecer. Nunca en su vida Villanueva celebrd
misa como la de aquel dia.

«Teniamos una Iglesia tan pobre y pequena que no cabian en ella una
docena de personas y por esta causa se aderezé el patio lo mejor que se
pudo con las colgaduras que proveyd don Jeronimo Viveros, Abad que fue
poco después de Berlanga,... y con el cielo o toldo que para sombra del
patio el aio antes habia hecho Don Juan de Borja... el altar se puso a la
mano derecha del patio en aquella pared que esta hacia la escalera principal.
Llegado pues el dia sehalado llendse el patio de la gente mas principal de
Alcala, hombres y mujeres, y comenzd su misa aunque rezada, apadrinan-
dole Don Luis de Viveros... y como la decia con cierto tono que toda la vida
guardo suavisimo y devotisimo y con tanta consideracion del oficio tan alto
que hacia, fue tanto lo que se estremecié que a toda la gente hacia derramar
copiosas lagrimas. Pero esto fue en mucho mas aumento cuando diciendo el
Credo, llegd a aquelias palabras venerables y llenas de todo consuelo: Et
homo factus est; porque aqui ni el misacantano podia pasar adelante, sino
que hubo de hacer una pausa notable, por el sentimiento y lagrimas que
Dios le comunicaba, ni el auditorio pudo oir ni ver lo que pasaba por el nuevo
sacerdote ni tener el mismo sentimiento. Predic6 el Padre Fr. Muncio de la
Orden de Predicadores... Habld en el sermdn... del Misacantano segun el
amor y estima que de él tenia» *.

Y [bidem, pag. 156.
¥ Ibidem. pags. 222-223.
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V. Fervoroso y consolado en su oracion

En este capitulo conviene ser lo mas cautos posible. Resulta muy facil
mitificar los primeros tiempos e imaginarse cosas que no fueron. La histo-
ria, como veremos, desmiente estas mitificaciones, mostrandonos la com-
plejidad de su vida y el lugar e importancia de la oracion. Villanueva en
este particular fue un auténtico maestro; maestro de cémo cultivar una
vida espiritual que sin estar todo el tiempo en oracion expresa, le capaci-
taba, le incendiaba, dira él mismo, para vivir del amor y de la presencia de
Dios durante todo el dia.

No debemos, pues, imaginarnos a los primeros jesuitas todo el dia en
oracion. Mas bien nos deberiamos sorprender de su poca oraciéon y de su
falta de ritmo orante. El fervor, la comunicaciéon explicita de Dios y de las
cosas de Dios, sentimientos motivos al entusiasmo religioso y sobre todo a
un crecimiento en fe, esperanza y caridad, les nacia no espontaneamente, o
quizas si, sino como respuesta agradecida a lo mucho que Dios hacia en
ellos y por ellos. Después de la celebracion de su primera misa el padre
Villanueva «se sentia tan humillado de la merced tan soberana que Dios le
habia hecho y tan agradecido a tan alto beneficio que muchos de aquellos
dias anduvo admirado de verse en tan alta dignidad de donde nacia que los
pocos afos que lo gozo no decia todos los dias misa para mas aparejarse y
para decirla con mas reverencia, sinc algunas veces y éstas preveniéndolas,
y leyendo antes la Misa un buen rato y muy despacio con atenta considera-
cién de lo que habia de hacer. Donde como una vez le preguntasen porqué
no decia cada dia Misa, respondié que porque las ocupaciones temporales
en que siempre andaba le traian distraido, y que cuando la habia de decir
queria decirla con mucha consideracion... deciala de cuando en cuando aper-
cibiéndose con mucho aparejo y leyendo primero la Misa que habia de decir
imitando a nuestro Padre Ignacio que asi lo acostumbraba hacer, y deciala
con tanta atencion y reverencia, y juntamente con voz baja y sosegada que
tenia con un tono suavisimo que parecia que la cantaba, con lo cual y porque
de ordinario le daba Nuestro Senor lagrimas en la Misa, causaba en los que
le ofan mucha devocién. Con la misma suavidad y tono rezaba sus horas; y
en lo que leia en el rezado de la Escritura le daba nuestro Senor sentimien-
tos altisimos y para poderse acordar de lo que se le iba ofreciendo en el re-
zado, iba haciendo sefiales en el breviario y de aqui venia que cuando ha-
blaba de Dios decia conceptos tan levantados no habiendo estudiado en
estas letras nada; porque el autor de la Escritura se los comunicaba» 3.

' Ibidem, pags. 222-223.
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Jesucristo era el centro de su vida. A 10s que queria bien les escribia,
diciéndoles: «Jesucristo nunca se aparte de nuestra memoria porque en él
siempre pensemos, ni de nuestro entendimieto porque a él siempre en-
tendamos y conozcamos y muho menos de nuestra voluntad porque a el
siempre amenos y su santa voluntad siempre hagamos. Amen» “4, Su ora-
cion, en lo posible metoddica, aunque no siempre lo conseguia, tenia como
centro «la vida de Xto conforme los exercicios y no era nada devoto de
otras contemplaciones singulares y éxtasis y arrebatamientos y solia decir
que en esta vida no queria otras contemplaciones que la vida y muerte de
nuestro salvador para solo imitalle» >, Su experiencia pastoral y espiritual
le ensend que «al alma se le ofrecian dos tiempos: un tiempo de necesi-
dad» y otro de prosperidad. En el primero, que era el tiempo de los estu-
diantes y pecadores, tiempo en el que se sentian intensamente las mu-
chas faltas y en el que se contaba con poco tiempo para «remediallas»,
era «menester acogernos a donde hallaremos el remedio mas aparejado y
meditar aquello en que hallaremos mas devocion y aprovechar esto para
la salud corporal», es decir era el momento adecuado para meditar y con-
templar la pasion de Cristo, «porque no hace tanta fuerza el entendimien-
to alli donde es inclinado y faciimente piensa lo que quiere y asi no se
dara la cabeza y el tiempo que habia de gastar en aplicar el entendimien-
to a otra cosa o gasta en remediar sus faltas y en venir en amor de Dios» “°.
El tiempo de prosperidad, cuando los estudios estuviesen concluidos y la
vida y los negocios encarrilados, era el mas indicado y conveniente para
«sacar jugo para los proximos».

No sabemos el tiempo que dedicaba a Ja oracidn, pero si que ésta era
su primera obligacion. El padre Castaheda, su companero de cuarto, siem-
pre se lo encontraba, cuando se levantaba, «hincado de rodillas y puestas
las manos en oracion»; de la oracién, manantial de sus dones espirituales,
era de donde sacaba argumentos para platicas y ejemplos y luces para
sus coloquios espirituales. No era nada extraho se emocionase cuando
hablaba, «derramando lagrimas de devocion» *7.

Esta forma de oracion y lo que el Sefior le daba a sentir no le libraba
de broncas, rifias y peleas. Su temperamento ardiente, su resolucién e in-
temperacia, le ganarian muchas personas para Cristo, pero también mu-
chos mamporros para su rostro. En mas de una ocasion le golpearon y €l

* Ibidem, pag. 582.

¥ [bidem, pags. 589-530.

i Ibidem, pags. 573-574 rep.
" Ibidem, pag. 589.
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como fiel discipulo de Cristo se hincé en ambas de rodillas *¢, esperando
recibir mas; en otras, sin embargo, sobre todo cuando no le gustaba como
trataban los oficiales y tenderos las cosas que con tanto esfuerzo habia
adquirido, sacaba su genio y sin mas las hacia *°.

V. Un hombre confiado en la victoria final a pesar de la desproporcion
entre los medios y los fines

Liama poderosamente la atencidn que «un Hermano idiota y sin letras
en una Universidad de tantas letras; un hombre desconocdo y destituido
de todo genero de favor humano, entre gente de tanta autoridad y favore-
cida de los hombres» %°, fuese capaz de transformar el ambiente de algu-
nos colegios universitarios de una Universidad, la de Alcala, no precisa-
mente muy devota; no se entiende, tampoco, cdmo un no sacerdote, un
iletrado y un itinerante fuese capaz de llegar no solo al corazdn y senti-
mientos de sus interlocutores, sino también a la fuente a su inteligencia.
Parece imposible que un hombre de formas bastante toscas —en esto se
parecera a otros hombres de su generacion y a otros grandes apostoles
jesuitas como los padres Pascasio Broet y el gran Pedro Canisio— dos
afos después de establecerse en Alcald contase con tantas amistades,
entre las que habria que destacar un nutrido grupo de doctores, entre ellos
Lartaun, mas tarde obispo del Cuzco, Aguilera y Miranda, ambos vizcai-
nos, Zavallos, el dominico Muncio. Resulta costoso ver en Villanueva el
prototipo del apdstol moderno y sin embargo lo era. Era tal la confianza
que tenia en sus fuerzas y en su experiencia que no temia holiar lugares
para los que no estaba preparado y salir, como se vera en la siguiente
anécdota, triunfante: «si me ponéis eso en términos que yo lo entendiera y
habiéndolo declarado lo mejor que sabian les decia a eso no se ha de
responder de esta y de esta manera y tocar su punto y la verdad tan bien

#  Por lo que significa relataremos uno de ellos. «Cuando estudiaba las fumulas en la uni-
versidad disputando con un estudiante y defendiendo con constancia su conclusion, envistidle
(sic) al condiscipulo un espirito de ira con que alcanzando la mano le dio en su rostro una bofe-
tada, y él luego inmeditamente se hinco de rodillas y le pidié perddn de la ocasion que para ello le
habia dado». Ibidem, pag. 591.

9 [bidem, pags. 590-91. Se cuenta que cuando estuvo en Salamanca el afio 1554 camino de
Plasencia, acudi6 con el padre Portillo a la feria de San Miguel en el Teso, «y compro lienzo y lana
en buena cantidad y echandolas ciertos hombres en sacas para llevarla a Plasencia viendo que no
lo hacian a su contento se quitd su manteo y su sotana y comenzé a vistas de todos a llenar sus
sacas hasta que las acabé con harta admiracién y edificacion del padre Portillo que se lo quiso es-
torvar (sic}y no pudo y de los que le veyan y de los de casa, que luego lo supieron»

%0 Ibidem, pag. 2.
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y acertadamente como si hubiera gastado su edad en leer aquellas difi-
cultades.... no le faltaba mas que los términos de las Escuelas» 5.

VI. Un ser creativo e imaginativo

Quiza ese liderazgo deba fundamentarse en su capacidad, mas evan-
gélica que socratica, para sacar provecho del material humano y de las in-
clinaciones y recursos, buenos y malos, de las personas con las que tra-
taba. Villanueva, como todos ios grandes de su época, destaca por su
realismo. De un modo muy realista y practico, sin mas pretensiones que
las de poner en contacto a los hombres con Dios, lograba de un modo in-
tuitivo y espontaneo, que después cuidadaba y acrecentaba por medio de
visitas y correspondencia, el cambio y la conversion de los hombres con
los que trataba.

Paradigmatica nos parece la historia de la conversion de una fraile
lego, contumaz y bravucdn, descuidado y perdulario, del monasterio de
San Isidro, de la Segunda Regla de San Jerénimo de Tendilla, Villa del
Marqués de Mondéjar, que por azares de la historia y por la apuesta co-
munitaria que sobre su persona hiciera otro fraile, paisano suyo, consis-
tente en apostarse que si se conseguia ta reforma de vida del lego por
medio de los ejercicios espirituales toda la comunidad los practicaria.

E! lego al que nos referimos era companero de un padre de su comu-
nidad, fray Pedro de Aragén, que de tapadillo habia hecho los ejercicios
con Villanueva en Alcala. Vuelto a su casa, confeso la verdad, apostan-
dose con sus hermanos que el mas barbaro y tremendo lego de su comu-
nidad seria reducido y convertido por los ejercicios y por el padre
Villanueva. Sus incrédulos compafieros le sonrieron con bastante sorna,
como diciéndole que estaba loco. Su contestacion siguié siendo idéntica: si
el lego entraba en orden, la comunidad tenia que hacer los Ejercicios.
Aceptada la propuesta pusieron camino de Alcalé al lego.

Su aspecto era «feroz, porque traia la barba grandisima, cual solian
traer en aquellos tiempos los capitanes, y hombres valientes, pero muy
mas feroz en su condicion porgque no le pudiendo poner en orden sus frai-
les despues de muchos anos que habia estado en aquel convento, le ha-
bian querido algunas veces despedir de su Religion por incorregible. Mas
por ser de gente principal en Aragén y por haber traido mucha hacienda a

°  Ibidem pag. 574.
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la casa, y ser el por si tan terrible no le osaban echar, pues como no ha-
llasen medio para corregirle no hubo dificultad el Fray Pedro en persuadir
a los demas que lo enviasen a Alcala... si aquel fraile venia reformado
todos irian hacer los ejercicios».

Los comienzos no pudieron ser peores. Al salir de su convento y cru-
zarse con los lugarefos que le conocian y sabian mucho de su terquedad
e intemperancia, le preguntaban con cierta guasa «donde iba, él respondia
con risa y menosprecio; envianme mis frailes a Alcald a hacer no se qué
diablos de hechizos». Su recibimiento no fue nada agradable ni aun para
hombre con tan poca aparente sensibilidad; al no contar el colegio con
portero fijo, se tocaba la campanilla y el primero que pasaba por el porta-
16n o estaba cerca de la puerta corria los cerrojos. Sucedidé que uno con
«sayo pardo agironado a manera de l0s que traen los de Sayago y encima
una sobreropa también de pardo y grosero, y lleno de cal y yeso, como
hombre gue andaba metido en obras de albanileria», le abridé. Cual no
seria su sorpresa cuando el lego le demandé por el padre Villanueva, y
éste le respondid: «yo soy»; «como le oyd decir que yo soy, mirole el frai-
le después a cabeza y considerando su habito y trage sin mas hablar,
vuelve la rienda (iba montado en mula grande) a la mula para irse, dicien-
do: no digo yo, mira a quién me envian».

Lo tardio de la tarde y la larga distancia de su convento, mas alguna
que otra porfia, retuvieron al lego, ocasién que aprovech¢ Villanueva al
tiempo gue le servia la mesa para hablarle «de Dios con tanto gusto del
fraile, que dejando el comer se estaba espantandole oyendele». Testarudo
como era, volviole a porfiar, amenazando con irse. Villanueva le ofrecio
techo y cama aquella noche y comenzé de nuevo a conversar de Dios y
de sus cosas. «Al fin le vino a pedir le diese los ejercicios.... didle los ejer-
cicios teniéndole en sola la primera semana, veintiun dias, y quiso nuestro
Sefior tocar su corazon de manera que por todos aquellos dias, dio a
hacer extraordinaria abstinencia; y dar gemidos y sollozos, que toda la
casa echaba de ver y hizo al fin una confesidon general con tanto senti-
miento y lagrimas que no lo podia encumbrir».

Unos cuantos meses después, a pesar de las prohibiciones de los
superiores mayores, toda la comunidad de Tendilla habia hecho sus ejer-
cicios.

Villanueva tenia especial gracia para la conversacion, era ameno cuan-
do lo tenia que ser y grave cuando lo exigian las circustancias. Se aco-
modaba a sus interlocutores, «levantando platicas de la virtud de sus mes-
mos negocios». Escuchaba a los de dentro y a los de fuera y con todos
procedia de manera semejante: «sacando de lo que le hablaban reglas
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de bien vivir que les daba», asi como documentos religiosos 5. A todos
cuanto trataba «con sus platicas pegaba fuego de amar la virtud» %. Para
este menester usaba y espoleaba a los suyos a que leyesen con gran
aparatosidad y solemnidad las cartas de sus companeros, especialmente
las cartas de las Indias de Javier; «las cuales tenian cuidado los de casa y
en particular el Portero de dar a los estudiantes para que las leyesen jun-
tandose de cuatro en cuatro y de seis en seis, leyendo uno con lo cual se
movian muchos, y vez hubo que cuatro juntos pudieron ser recibidos en la
Compania, aunque fuese para ir a las Indias» .

VII.  Un original y primitivo intérprete de la nueva espiritualidad
de Ignacio de Loyola

Tan original y primitivo fue que sus interpretaciones, creo, le ocasiona-
ron no pocos problemas. Su singularidad interpretativa le distanciara de los
designados para estos cometidos, pero servira para advertir que la regla,
por muy universal que sea, nunca debera ser interpretada universalmente.

Villanueva, imitando lo que habia vivido en Roma, ayudaba a sus es-
colares a consolarse y espolearse mutuamente; les «tenia sefialados un
rato de la quiete del mediodia del qual se sacaba mucha» edificacion y
consuelo *°. Fue durante estos primeros ahos cuando Villanueva se mostro
mas maestro que nunca: les ensenaba, durante el rato que se juntaban las
noches de invierno en la cocina, a sacar espiritu de todas las cosas que
«habia en la cocina y de otras muchas» %,

Su magisterio espiritual tuvo como norte la ensenanza y el ejercicio de
«la abnegacion y despego de las cosas y la voluntad indiferente para lo
que los Superiores quisieren ordenar y Dios Nuestro Sefior dispusiese» %',
Virtudes que exigian un raro equilibrio para que las reglas *® no fortalecie-

Ibidem. pags. 575. «A los caballeros y hombres de republica les ensefiaba como habian de
gobernar cristianamente, a los labradores y gentes rusticas mostraba a vivir en virtud por seme-
janzas y razones tomadas de sus labranzas».

" Ibidem, pag. 575.

“ Ibidem, pag. 321.

*  |bidem, pag. 564 rep.

* |bidem, pag. 564 rep

" Ibidem, pag. 259.

“  Se segufan «ciertas reglas traidas de Portugal que estaban colgadas en una tabla del re-
fectorio»; tenian seis horas de suefio.... dos horas de oracion... después de comer y cenar iban a
dar gracias a la Iglesia y gastaban en esto un cuarto de hora cada vez. Ayunaban los viernes y sa-
bados. Los examenes de conciencia se hacian después de comer y cenar... lbidem, pags. 319-320.
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sen las propias particularidades en detrimento de lo comunitario y cor-
porativo. No era nada raro que, incluso a los ya formados, les mortifica-
se, diciéndoles sus «faltas y decianselas dos o tres que el superior se-
fialaba, oyendolas de rodillas...» %. Villanueva, en consecuencia,
aprovechaba las sobremesas, momento en el que se encontraban todos
juntos, para formarlos en la abnegacion ®°, en la configuracion de una
nueva y dificil identidad y en la ayuda mutua; del nuevo religioso se
decfa «que el de la Compania ha menester grande espiritu y grande ca-
lidad de mortificacion y virtudes, porque si no tiene ésto faltandole el
rigor exterior que otras religiones tienen con que se ayudan queda per-
dido»; se defendia que «debia un hombre mirar que hiciese todas las
cosas por menudas que fuesen con gran pureza y perfeccion», se pon-
deraba, finalmente, «mucho y muchas veces lo mucho que Dios le daba
en la Compafia por lo poco que habia dejado en el mundo» ®'; respecto
a la ayuda mutua, dias antes de partir hacia Plasencia, «les junto a todos
y les trato del remedio de las faltas exortandolos (sic) a que se juntasen
de dos en dos para que uno a otro le notase y advirtiese las faltas que
hacia entre dia contra las reglas y otros descuydos se avisasen de ello
con amor y caridad para enmendallos... A esta causa instituyo que cada
uno tuviese a otro por superior para que le dixese sus faltas y le mortifi-
case y fue costumbre que tuvo e introduxo N. Padre Ignacio en Roma» ¢,
Todo esto, pienso tiene mucho que ver con lo que Villanueva sentia por
la oracion por el préjimo. A este respecto, pensaba Villanueva que el
orante, en este caso el jesuita, no tiene que tener conciencia entre la
oracion por y para si mismo y la oracién por su préjimo, pues si «quando
yo he conocido mis faltas y pido a Dios perddn de elias pido juntamente
para los proximos y presento juntamente mis necesidades y las de los
proximos y para mas encenderme presentar si quisiese algunas particu-
lares de mis proximos, ansi que vaya toda la oracion con los proximos
pues somos todos Hermanos y hijos de un Padre celestial y hemos de
desear con igual deseo que se remedien las necesidades de nuestros
préximos como las nuestras, de lo qual se sigue grande amor de los pro-
ximos y asi iremos adquiriendo el amor de Dios y del proximo de donde

% Ibidem, pags. 319-320.

%0 Ibidem, pags. 584-585. «Su ordinaria ensefianza era la abnegacion de si mismo y despego
de las cosas y ponerse indiferente a todo segun la voluntad de Dios y de esto hablaba en platicas
espirituales y comunes».

& Ibidem, pags. 366-367. Principios que tenia como particulares y propios el padre Juan
Rodriguez, pero que creo entender eran extendibles y aplicables a otros muchos jesuitas y a la
Compania entera.

%2 Ibidem, pag. 585.
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pende nuestra salud» 3. Por lo que nada debemos extrafarnos cuando
afirme que el amor hacia los hermanos no basta con que sea interior, sino
que «es menester también exteriormente mostrarle» &,

Entendia la abnegacién, en la que trabajaba permanentemente, como el
quebranto y rompimiento de sus voluntades. Una manera natural para ganar
en abnegacion era «hablar al superior de las cosas que uno lleva y tiene por
dentro», y esto por dos razones: la primera, el no hablar es militar y andar en
tentacién; la segunda es no llegar a la indiferencia y no salir del egoismo, de
la soberbia y del engano, amén de la verguenza que uno tiene en comunicar
con quien mas le conoce, y que para mas sefias esta puesto en el lugar de
Cristo como su vicario, «pues aunque sea malo comunica nuestro Sefor su
voluntad y lo que quiere que aquella persona haga y por otra persona, afhiade
con cierta malicia o quizas experiencia, aunque sea buena no lo da todas las
veces a sentir...» %; otra, aunque en mucho menor medida, era dar mortifica-
ciones publicas como andar vestido como pobre ir en cuerpo con alguna so-
tana rayda a la doctrina traer agua de la fuente o de la plaza lo que se com-
praba y otras semejantes» %; o mas conveniente y 1o que mas de acuerdo
estaba con la nueva religion y con el ejercicio de la abnegacion era seguir
bastante de cerca a los estudiantes «tomando el pulso de cada uno y miran-
do en que oficios de humildad y abnegacion seria bien exercitalle y en ellos
les exercitaba asi en casa como fuera de ella mirando solo el servicio de
Dios y provecho de los sujetos y edificacion de los proximos». Concedia a
esto tanta importancia que «quando esto se ponia de por medio no perdona-
ba a qualquiera por mas habilidad y letras que tuviese o por mas caballero
que fuese, o de otra condicion antes a los tales procuraba mas mortificar y
ansi una vez les daba oficio de comprador, otras los enviaba al rastro y les
hacia vender publicamente el menudo y traer a cuesta la carne y de la plaza
la verdura y si algo faltaba en casa les hacia salir por las calles a pedir |i-
mosnas para compratio» 7.

Respecto a las penitencias corporales, su ensenanza era la modera-
cion; creia era mejor cansarse con las cosas de la vida que azotarse de-
sesperadamente. No le temblaba la mano con los que se pasaban en este
capitulo, pues la regla era «sugetar al cuerpo y no matalle» % la reinci-

Y bidem, pags. 576-577 rep.

v bidem, pag. 579.

" |bidem, pags. 577-578 rep.

" Ibidem, pags. 585-586 y 562-563 rep.
“ Jbidem, pag. 563 rep.

" Ibidem, pag. 586.
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dencia en este tema podia significar la expulsiéon del reincidente de la
Compania ®°.

Los temas a los que mas atencion prestaba eran los de la obediencia y
seguimiento del Sefor en medio del mundo y al mas puro estilo de la iti-
nerancia. «Porque el Instituto de la Compafiia no es estarse un hombre re-
€ogido en su aposento sino de tal suerte entender en las ocupaciones y
negocios de los proximos en que los pone la obediencia como si se estu-
viera dentro de ella siguiendo las pisadas de Cristo N. Sr. y de sus sagra-
dos Apostoles a quien en nuestro modo de vida tenemos por dechado y a
quienes siguio N.P. Ignacio con todos los demas sus comparieros» 7°.

No menos importante era la practica del examen particular de concien-
cia; lo consideraba «el instrumento inmediato para alcanzar la pureza del
corazoén»; se iniciaba «escudrifando los rincones de vuestra alma» para
luego ir «al amor de Dios y si Nuestro Sefior no os diese no procuréis tra-
bajar la cabeza por alcanzar mas estaos en vuestra miseria y poneos de-
lante de la presencia de Dios como un hombre desambrazado lleno de
llagas de pecados y miserias y llamad a la puerta de su misericordia y si
os diese limosna bien y si no paciencia y esperar con perseverancia y no
0s vayais luego que los pobres suelen esperar a la puerta hasta que les
dan limosna» ’'; lo esencial del examen era «no curar de hacer mucha
fuerza discurriendo en lo que he faltado sino mirar mas en los apetitos y
aficiones desordenadas y tener gran aborrecimiento de ellas proponiendo
muy de veras la enmienda en adelante» 7%; su gran detractor era el demo-
nio, pues conocedor de su importancia «pone tantos impedimentos para
que no se haga o no se haga bien y asi veréis, ahadia, que con tratar de
ordinario los de la Compafia a exercicios de oracion poquisimos hay que
hagan este examen y muchos menos que lo hagan con provecho» ™.

Quizas donde mejor se observa su magisterio espiritual y su capacidad
interpretativa y asimilativa de la nueva espiritualidad de la Compafia de

®  En esto como en otras cosas Villanueva parece que no fue muy consecuente y que de no
haber entrado en la Compafia hubiese sido un duro castigador de su cuerpo. Cuando estudiaba
en Alcala y le entraba gana antes de llegada ia hora de comer, «se salia por la orilla del rio y solia
coger algunas varas delgadas de sauce o mimbre y con ellas voivia a casa y se castigaba antes
de comer en pena antes del apetito antes del tiempo de la comida». /bidem, pag. 595.

° |bidem, pag. 587. En otros pasajes de este libro se dice que se tomaba esto tan en serio
que «andando siempre en su divina presencia que le causaba tanto dolor en la cabeza que ie era
a veces necesario echarse en ella jarros de agua fria»... padg. 589.

t Ibidem, pags. 569-570 rep.

2 Ibidem, pag. 580 rep.

‘s Ibidem, pag. 588.
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Jesus es en las respuestas que le pedian sus estudiantes. El que luego
seria gran predicador, el padre Juan Manuel, le pregunt6é una vez, ;qué
tengo que hacer cuando «estoy todo el dia metido en mis estudios y cuan-
do voy a la oracion hallome seco y vieneme a la memoria lo que estudio»? 7.
«os estudios los tenéis que tener como oracién... de manera que el fin y el
blanco de los estudios ha de ser agradar a Dios y cumplir su santa voluntad
en el superior que 0s manda estudiar de tal manera»; «porque andando el
tiempo el superior puede mandar ir a la cocina, ser acemilero o lo que se le
ocurra. Entonces si se estudiaba por amor propio costara mucho esfuerzo
hacer otra que no sea lo que quiere el propio amor»; el ideal es hacer lo
que el superior mandase «y de esta manera todas las cosas cada una de
ellas os sera como oracion y os dara Dios Ntro Sefior grandes sentimientos
y consolaciones y si uno por solo el amor divino se diese a las letras ven-
dria a sacar por ventura mas fruto de leer en un Terencio que otro de leer
en un libro de muy devoto». Lo determinante en ésta y en otras acciones
era poner en primer lugar a Dios y esperar que estas acciones, hechas por
amor a Dios, por muy seculares y mecanicas que parezcan, se conviertan
en alimento del espiritu y de la voluntad.

No era esto lo que los estudiantes hacian y pensaban. Por ello Villa-
nueva continuaba con sus apostillas, preguntandoles: «¢sabeis que es lo
que solemos hacer?. Entramos al estudio con Dios y salimos con noso-
tros», sin percibir, una vez metidos en el estudio con el afan y concentra-
cidn necesarios, la propia voluntad y los «apetitos naturales de saber y
estudiar», y lo que es peor sin advertir que con el paso del tiempo, «os
apegais tanto a ellos que después si os sacasen de ellos para aigun oficio
humilde sentiriades bien la enfermedad oculta y se descubriria la celada
de la propia voluntad y os hallariades inquieto y desasogado»; para salir
seguro vencedor en negocio tan cotidiano como vulgar en la vida del es-
tudiante, advierte Villanueva: «mirad si después de haber estudiado que-
dais quieto, sosegado y devoto y sin remordimiento que si ansi quedais
senal es que lo haciades por amor de Dios, pues se quieta la conciencia
que es senal que esta el alma en su propio lugar y centro natural»; lo con-
trario, cuando «el anima va contra su naturaleza y con la violencia que
lleva se causa inquietud y se sospecha de la obra pasada», «sefal es que
no ha ido por puro amor de Dios, mas por propia inclinacion y apetito», no
estando indiferente y guardando todo para si y nada para Dios. «Asi que
entendemos de aqui que la causa de que el estudio se siga inquietud y im-
pedimento para la oracion, es porgue apegamos demasiado nuestra vo-

' Ibidem, pag. 566 rep.
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luntad a él, la qual Hermano, si despegais y 0s ponéis indiferentes teneis
el remedio, que pedis en vuestra pregunta» 3.

Pero como hemos dicho anteriormente, Villanueva aprovechaba pre-
guntas generales para examinar y responder por su medio cuestiones co-
laterales. Para Villanueva en todo se tenia que procurar «la confusion y la
anichilacién propia mirando de nuestras imperfecciones, y este es el ca-
mino real por donde N. P. Ignacio quiere que caminen todos los que en la
Compafia de Jesus estan, y en esta necesidad presente cierto tenéis
harta materia de confusion que para los estudios estais tan dispuestos y
estudiais con tanto conato y voluntad». Si llega uno a la oracion torpe y
como imbécil, o que esa persona, a no ser que se encuentre muy agota-
da o enferma, esta transparentando de su vida interior, de su pura inten-
cionalidad, es su alejamiento «del verdadero aprovechamiento» y de la
«perfeccion». Y no contento con esta conclusion, pedia a sus estudiantes
que estas aptitudes las hiciesen extensivas a otros negocios de su incum-
bencia, que «si bien mirais como os hallais en los otros exercicios hallaréis
{a misma falta en todos y asi se os ofrecera harta materia de confusion».
En consecuencia, convenia entrar con humildad en todas las actividades,
pues entonces «no hay duda sino que Nuestro Sefor 0s hinchara de sus
dones». Lo decisivo de esta nueva vida y del nuevo tipo de religioso era
ganar y crecer siempre en amor de Dios. Toda actividad deberia concluir
con actos de «amor de Dios», para asi estar continuamente inflamados y
«con vivos y ardientes deseos descubrirle y padecer por él y quedaros
con esos deseos». Y para conseguir esto, ademas de la diligencia nece-
saria, recomendaba mucha paciencia y humitdad: «asi vos Hermano ha-
béis de esperar con humildad y no esperar y pensar que a fuerza de bra-
zos habeis de alcanzar lo que queréis porque esto es sovervia (sic) y no
alcanzareis nada y mas que 0s echareis a perder y enfermareis la cabeza
de tal manera que no sereis en toda vuestra vida mas para horar (sic) y 0os
quedareis inutil y sin provecho». Cosa bastante dificil de conseguir, sabida
la natural intemperancia de los jovenes, por lo gue mejor era «no hacer
fuerza para sacar sentimiento sino estaos como dixe en vuestra propia
miseria y no penséis entrar a la casa de Dios por fuerza de cabezonadas
sino rogando con humildad... si le pedis alguna cosa y no 0s la concede
creed que lo hace por vuesto provecho porque sabe bien que en aquel
tiempo y en aquella disposicion no conviene aquello...» ®. Si a base de pa-
ciencia, ensayo y esperanza en ia accion del Espiritu se conseguia hacer

Ibidem. pags. 566-569 rep.
©  [bidem, pag. 573 rep.
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del estudio oracion, del trabajo oracion, de la vida oracion, se lograria, por
una parte, una unidad de vida y se acabaria formando parte, por otra, de
una manera natural y no forzada, de la ndmina de los nuevos apostoles.

A la pregunta: «si sera bueno para venir al remedio el recogimiento y
del hablar hacerme por algunos dias extrano a los hermanos y apartarme
de las conversaciones y no hablar para venir a no hablar superfluo» 77,
gue nos advierte de lo poco asimilada que estaba la nueva espiritualidad y
de los peligros espirituales que se cernian sobre este grupo humano en el
futuro, respondia: «me parece que no es bueno eso sino que habléis y
converseis con los hermanos el tiempo que los otros y que 0s acostum-
breis a hacer todo a todos»; miren «al espiritu de la Compania que no
quiere que esteis siempre encerrados en una camara», sino «que lievéis el
recogimiento que tiniades en vuestra camara y cobreis habito de estar en
conversacion y deste cobrareis gran quietud porque si solo en vuestra
céamara estais acostumbrado a estar advertido y recogido quando sea ne-
cesario salir a tratar y conversar con los proximos estareis inquietos y de-
sasogados, mas si procurais hallar a Dios en todas partes os aprovecha-
rais... pues si los de la Compania son llamados para tratar con los
proximos es menester que se hagan a las armas... Dios quiere que entre
el gozo contento y alegria que ay (sic) en la Compahfia hallemos y el se
nos da». Y terminaba con estas palabras: «creed hermanos que en nues-
tra conversacién en Dios ay grande provecho para el cuerpo y para el
alma acrecientase la caridad y union entre los Hermanos, huyen las ten-
taciones vy las tristezas y cobrase libertad de espiritu, mas si os apartais y
haceis extrano vereis que de adios hacen y que sobrecejas y asperezas
con todos que despegamiento con los hermanos vy juicios y otros mil in-
convenientes y enfermedades de cuerpo, asi que esto quiero yo de todos
los hermanos que se habituasen a hablar a Dios en todas partes» 78.

VIll.  Todo ello tamizado por su singular cardcter y fuerte personalidad,
temperamento que no claudicoé ni ante hombres tan de caracter y recie-
dumbre como Ignacio de Loyola, Miguel de Torres, el Cardenal Siliceo y
Jerénimo Nadal, obispos, abades, priores y altos profesores de Uni-
versidad por decir algunos de sus interlocutores y «contrincantes».

Su temperamento, pienso, queda claramente reflejado en las duras pa-
fabras que tuvo con el obispo de Plasencia, Gutierre de Carvajal, aficio-

" Ibidem, pag. 574 rep.
®  Ibidem, pags. 574-575 rep.
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nado a los jesuitas, pero un tanto timorato a la hora de acometer la refor-
ma de su diécesis. Villanueva, que preferia la reforma de la diécesis y no
la apertura de un nuevo colegio, fue directamente al obispo y «con la
santa libertad que tenia, lo primero con que le entrd fue decirle agui nos
trae V. |. para hacer fruto en sus ovejas, pero es necesario comenzar por
su V. I., la cual palabra le caus6 no poca novedad, porque nunca hombre
se le habia atrevido a decir cosa semejante, mas fuele el Padre Villanueva
con su trato y conversacion cautivando de manera que el que antes habia
sido mas principe y Senor de Corte que Prelado Eclesiastico de tantos
brios, pundonor y respeto que a ninguno reconocia por ser hombre muy
soldado en sus obras y tratos. Vino poco a poco a ablandarse, humillan-
dose y rindiéndose» ’°. Pero don Gutierre, que actuaba un tanto cicatera-
mente, no estaba dispuesto a ceder parte de su huerta para levantar el co-
legio que tanto decia querer. Esto provoco que Villanueva se arrancase
con una de las suyas: «empezd delante de él a medir un pié tras otro
hasta siete en largo, y preguntandole el Obispo qué hacia respondié: para
mi Senor llustrisimo bastanme estos siete pies de tierra que manana me
moriré, pero no lo que esta senalado por V. Senoria para un tan principal
Colegio como V. S. ha comenzado, y a mi poco me cuesta volverme a mi
Colegio de Alcala con mi manteo al hombro y mi breviario como vine».

Esta desbordante libertad interior estaba acompanada de cierta indis-
ciplina en materias litirgicas, que por entonces en toda la Iglesia comen-
zaba a uniformarse. Su amigo y compafero, el disciplinado padre Miguel
de Torres, aproveché la cuaresma de 1557, camino de Roma para asistir a
la primera congregacion general, para examinar de cerca la vida y la mar-
cha del colegio de Alcala. Torres no estaba de acuerdo con el modo cémo
se celebraban las misas ordinarias : «cada uno dice la misa a su modo,
conforme a su gusto, teniendo regla en contrario, es a saber, que todos
tengan un modo en palabras y ceremonias»; si mala era esta falta, mas
graves eran sus consecuencias, pues «lo que mas se ha de sentir y llorar
es que de estas libertades bienen (sic) los subditos a hacerse propietarios
en sus juicios, dando orden de vivir cada uno segun su cabeza, y sentido,
desuniendose mas y harto mas de lo que conviene de la cabeza y de los

®  Ibidem. pags. 344-45.

8 No conozco el ceremonial que se seguia en la celebracién de la eucaristia. Me hace
sospechar un texto de la pagina 562 que cada uno la decia segun le inspiraba su devocion y
que desde luego San lgnacio tenia el suyo propio. Pues en conversaciones mantenidas entre
Nadal y Torres eran conscientes del particular modo que tenia de celebrar la misa Ignacio, «que
hacia un memorial que se habia de tener y que hasta entonces no importaba que siguiese cada
uno su devocion».
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otros miembros que procuran unirse con ella». Tan grave le parecia el
asunto, que después de una serie de fuertes consideraciones espiritua-
les, le instaba «se acuerde de estas cosas y de su remedio porque es
mayor la necesidad de [0 que parece», pues «el no hacer caso de estas
cosas que tienen parecer de pequenas es una mascara o por mejor decir
una lima sorda que abre y descerraja sin que se sienta muchos candados
y cerraduras porque de aqui viene el no haber aun bien ha ganado uno
salir del encerramiento de la primera probacion y exercicios cuando le
ponen a confesar y decir misa publicamente como ya admitido e incorpo-
rado en la Compafia y viene a decir misa publicamente en la Iglesia» 8'.

Pero en lo gue no cedio, manifestando su caracter y genio, fue en que
clertas personas, bajo capa de bien y con muestras de gran educacion e
interés, especialmente personas laicas y autoridades universitarias, le go-
bernasen su colegio y le seleccionasen las vocaciones. Se corri6 el aho
1552 que los mejores alumnos de la universidad se hacian jesuitas, cosa
harto dificil, pero que indudablemente incomodaba bastante a rectores y
profesores. Con la arrogancia que caracteriza a este estamento comenza-
ron a frecuentar el colegio de Villanueva; salian asustados y no se expli-
caban gué podian darles a jévenes de tantas y excelentes prendas, con un
futuro mas que asegurado, para que viviesen en medio de la mas extrema
pobreza y estrechez, hasta no poder pagar unos reducidos censos. Se
ofrecieron a remediar tal indigencia, si se les concedia ser examinadores
de los candidatos. Villanueva no se dejé vencer por tales promesas, res-
pondiéndole «que él procuraria pagar su censo, que a Religion no se
habia de recibir a nadie por aquellos medios ni jamas se vio que a segla-
res se tomase parecer en tales casos» .

Villanueva, con todos su pros y contras, representa, pienso, al nuevo
apostol de la Espafa moderna. Su manera de proceder, pero sobre todo
su forma de entender y vivir la espiritualidad sacerdotal, en un mundo do-
minado totalmente por una religién, excesivamente vinculada a estereoti-
pos y en nada alejada de supersticiones y exageraciones, le constituirdn
en sus sucesores en un apéstol, habil y capacitado, entrenado, en suma,
para rastrear la presencia amorosa de Dios en la tierra y en el corazén de
los hombres.

#"  fbidem, pags. 557-560.

8 |bjdem. pag. 234. Ademas debe contarse el caso del padre Castaneda y su enfrentamien-
to con la Marqguesa de Mirabel, que fue duramente zaherida cuando hacia comentarios y preci-
siones de poco gusto sobre la Compadia. /bidem, pag. 265.
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