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El Jesuíta padre 
Francisco Villanueva (1509-1557): 

Prototipo de un nuevo apóstol en la 
Castilla de la reforma católica^ 

ALFREDO VERDOY* 

La riqueza historiográfica de la España del Antiguo Régimen es tan 
rica y variada que nunca por mucho que la estudiemos llegaremos a co­
nocerla. Desde esta tesitura y en el contexto del siglo xvi, creo vale la 
pena presentar un gran desconocido: el jesuíta padre Francisco de 
Villanueva (1509-1557), el primero de los jesuítas españoles que se asen­
taría, siguiendo el modo de proceder de Ignacio de Loyola y de sus pri­
meros compañeros, en la ya floreciente Universidad de Alcalá. 

Nuestro propósito no es otro que el de ofrecer a los investigadores de la 
España religiosa y secular del Antiguo Régimen el perfil, las maneras, los 
trabajos y los objetivos apostólicos de uno de los adelantados de la joven 
Compañía de Jesús en la Universidad de Alcalá y en el reino de Toledo y 
demostrar cómo sus pasos, en cierta medida, fueron seguidos y renovados 
por sus sucesores hasta su extinción en 1773 como orden religiosa. 

La documentación será en gran parte inédita. Procede, fundamental­
mente, de la Historia del Colegio Complutense de la Compañía de Jesús. 
Compuesta por el P. Cristóbal de Castro, Lector de Escritura en el mismo 
Colegio y en trece libros repartida. Compluti. Anno M. D. C. 1600. 

Castro, que utiliza la retórica y pone la historia al servicio del evangelio, 
además de ser un consagrado narrador, es maestro en el uso de la para­
doja y el contraste. Villanueva brilla más cuanto más se le empequeñece y 
se le compara con los sabios y maestros de la famosa Universidad 
Complutense; no duda presentarlo como «un Hermano idiota y sin letras 

* Universidad de Comillas. 
' AsTRAiN, A. M., Historia de la Compañía de Jesús en la Asistencia de España. Madrid 1912 

y 1905, t. I y II; ROUGES, J . C , El estudio heciio oración en la enseñanza de San Ignacio. Santa Fe 
(Argentina), tomos I y II, 1960; O ' M A L L I ' ' , J., LOS primeros jesuítas. Bilbao, 1995. 
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en una Universidad de tantas letras; un hombre desconocdo y destituido 
de todo genero de favor humano, entre gente de tanta autoridad y favore­
cida de los hombres» ^ que logró hacer de su colegio y de los ministerios 
que en él se practicaban «el más copioso y mas útil Seminario, que la 
Compañía ha tenido para ser proveída de gente» .̂ Fue precisamente en 
la Universidad de Alcalá, lugar «donde su primer instituidor y fundador 
Ignacio estudió, con tres de sus primeros compañeros» ^ donde se desa­
rrolla la vida y la historia que queremos presentar. 

Nuestro artículo constará de ocho apartados, en los que tras la pre­
sentación sumaria de su biografía, se estudiarán los rasgos constitutivos 
de su personalidad; rasgos, que de alguna manera, se encarnarán en las 
nuevas generaciones de jesuítas, protagonistas religiosos y políticos de 
la España Moderna. No prentendo levantarle un monumento hagiográfi-
co, que bien merecido, por otra parte, lo tiene, sino conocer mejor, a tra­
vés de su persona, un nuevo tipo de religioso y una nueva manera de en­
tender y llevar adelante el anuncio del evangelio en una España en 
permanente cambio, en la que la conversación y los coloquios, la predica­
ción y los sacramentos, la devoción y el entusiasmo religioso, la irreprimi­
ble esperanza en la bondad de la naturaleza caída y la acción misteriosa 
de la oración, se fueron combinando y readaptando hasta transformar la 
vida religiosa del pueblo, enseñándole a discernir el paso de Dios por su 
vida y por el mundo, realidades, en nada, exentas de indiscreciones y ex­
cesos espirituales ^ donde era muy fácil mezclar la acción benéfica de 
Dios con la acción maléfica del mal. 

Repito, no me interesa ir tras los pasos de Villanueva, sino pararme in­
discretamente en aquellos lugares por los que transitó su espíritu y sor­
prenderme con sus maneras de hacer y proceder, novedosas en el pa­
norama apostólico español de la época. En Villanueva destacan algunas 
de las notas identificativas de los primeros compañeros de Ignacio de 
Loyola, a los que cabe calificar, rompiendo manidos exclusivismos que 
ponen y asientan la nueva orden en su sola persona, de auténticos fun­
dadores de la nueva orden. Estas notas, sobre las que se vertebrará este 
artículo, serán; su itinerancia exterior e interior, o lo que en el lenguaje de 

Historia del Colegio Complutense, pág. 2. 
' Ibidem. pág. 2. 
' Ibidem. pág. 5. 

En algunas de sus salidas del Colegio del Alcalá, «hubo penitencias excesivas de cuatro 
disciplinas al día y no pocas de mucha sangre, cilicios y jubones de espinas y rehelearse (sic) 
sobre las ortigas de la huerta que eran muy grandes y otras invenciones... y en ninguna manera se 
hablaba uno a otro». Ibidem. pág. 258. 
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la ascética de siempre se llama la peregrinación; su desbordante entu­
siasmo apostólico y su «inoportuno» celo pastoral, especialmente en la 
propagación, uso y adaptación de los Ejercicios Espirituales; su radicalis­
mo e ingenuidad en el seguimiento del Señor; su constante y permanen­
te devoción; su carácter carismático en la construcción de una comunidad 
de apóstoles; su confianza a pesar de la desproporción entre los medios 
y los fines en el éxito final; su libertad interior y su inagotable capacidad 
creativa e imaginativa a nivel apostólico; su peculiar interpretación y 
adaptación de la naciente espiritualidad jesuítica y, por último, su fuerte 
carácter y personalidad, condición y presupuesto básico de su vida y ac­
ción apostólica. 

PERFILES BIOGRÁFICOS 

Francisco de Villanueva nació «de honrados labradores» en Villanueva 
de la Vera el año 1509. Fue criado cristianamente y durante su niñez «le 
enseñaron a leer y escribir»; «en su mocedad hizo oficio de sacristán en 
otro lugar de la misma Vera, que se dice el Losar». Ingresó en la 
Compañía de Jesús en Roma en 1541; su maestro de novicios fue el 
mismo Ignacio de Loyola; Alfonso Salmerón le acompañó y exhortó du­
rante el mes de Ejercicios, experiencia que marcará su vida y orientará 
sus apostolados. En su noviciado, poco más de un año, fue duramente 
probado; además de vencer las típicas pruebas que todos los jesuítas 
deben superar, le acometieron los escrúpulos, no faltándole tampoco oca­
siones para abandonar su nueva vida; desde un principio se le encomen­
daron tareas, al parecer, imcompatibles para un novicio entre el supuesto 
orden de su nueva vida y el agobio de cada día como atender la cocina, 
comprar y despertar a la comunidad de la casa de Roma. Estilo de forma­
ción que tratará de inocular a ios que forme y pruebe. 

Superado el noviciado con el refrendo de su maestro, Ignacio de 
Loyola, fue enviado al naciente Colegio de Coimbra (1542); en Portugal se 
le quebró la salud y a los pocos meses era puesto de nuevo camino de 
Roma; a su paso por Alcalá, y siempre por mandato de Loyola, se detuvo 
a saludar a los que no hacía muchos años habían protegido a Ignacio y a 
sus primeros compañeros; y lo que se pensaba duraría unas semanas se 
convirtió en la práctica en su único destino. 

En Alcalá, al tiempo que intentaba estudiar para ordenarse sacerdote, 
se dedicó con desigual suerte a los ministerios espirituales, que por aque­
llos días se inauguraban en la península, a la dirección de un incipiente 
colegio de estudiantes jesuítas, a la defensa de los privilegios de su orden. 
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a la popularización de los Ejercicios Espirituales y a la fundación de tres 
nuevos colegios para externos en Córdoba (1553), Plasencia (1555-1557) 
y Ocaña (muy intermitentemente). 

/. El peregrino 

Villanueva, como todos los grandes de su época, fue un auténtico an­
dariego; de Roma, ciudad a la que llegó comisionado por el párroco del 
Losar para resolver asuntos beneficíales, viajó siempre a pie, pues «tenía 
la costumbre de hacer todos sus caminos a pie con el manteo al hombro y 
con su breviario y un contemptus mundi» '̂ ; su primer viaje por mar y tierra 
fue a Coimbra; de Coimbra a Alcalá; ciudad que hará suya, para desde allí 
peregrinar, continua y permanentemente, siempre a pie, a cuantos lugares 
le enviasen la predicación, los ejercicios espirituales, los litigios de la pri­
mera Compañía y las nuevas fundaciones. 

Toledo, en repetidas ocasiones, la sierra madrileña y Segovia, las ribe­
ras del Henares, la Alcarria, Toledo, Guadalajara, Madrid, Cuenca, 
Córdoba, Plasencia, Salamanca, Vailadolid, Lisboa, Ocaña, le vieron tran­
sitar en las más variadas circunstancias. La estación más propicia para 
estos viajes, a pesar de las fuertes calores, era el verano. Durante las va­
caciones estivales sólo, como ya hemos dicho, y las más de las veces en 
compañía de sus estudiantes recorría los tórridos campos castellanos para 
anunciar la palabra de Dios. Si Villanueva, como tendremos ocasión de ver 
más adelante, hizo de la recoleta y estrecha cocina de su pobre colegio 
una cátedra durante el largo invierno de Castilla, los veranos hacía todo lo 
posible para que ésta se ampliase a los caminos, plazas y poblaciones, al­
deas, villorrios y capitales, donde se solazaban y entusiasmaban sus de­
votos y deudos. Villanueva, en su faceta de formador, era amigo de acos­
tumbrar a sus estudiantes a «que anduviesen a pié y ansí los veranos en 
tiempos de vacaciones los embian (sic) peregrinando a algunos lugares 
donde había devotos de la Compañía como a Galapagar, a Cuenca, a 
Siguenza y otros donde venían otros movidos con el exemplo y trato de 
los Hermanos a hacer exercicios personas de cuento». Por todo esto y 
por el poco miedo que le tenía al polvo y a las malas posadas, «el doctor 
Vergara le llamaba mi peregrino» \ 

Ibidem. pág. 201. 
Ibidem. pág. 564 rep. 
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II. El apóstol y el ejercitador, el varón lleno de celo apostólico que 
lucha por el reconocimiento de los Ejercicios 

A Villanueva le cuadran estas expresiones por antomasia. Todo en él, 
desde que se levantaba hasta que rendido se acostaba, estaba orientado a 
enseñar a descubrir en sus prójimos la presencia misteriosa de Dios. 
Significativa nos parece una carta escrita de su mano a un joven sacerdo­
te, que más tarde sería insigne predicador entre los jesuítas, el doctor 
Ramírez, para entender cuáles eran sus motivaciones apostólicas. Ramírez 
dudaba si hacerse o no jesuíta; prefería la libertad de su estado sacerdotal 
y temía vincularse de por vida a empresas en las que su imaginación le 
decía que nunca gobernaría a su placer; Villanueva, conocedor por expe­
riencia propia y ajena de estos y parecidos trances, en carta del 12 de 
enero de 1555, le confesaba que sus dubitaciones y miedos le recordaban 
los que había pasado hacía años, antes de entrar en la Compañía, y que 
por experiencias posteriores bien valía pasar. Comparaba la vida cristiana 
y el seguimiento del Señor al salto del «arroyo de la libertad o por mejor 
decir del captiverio de la obediencia de tantos temores, tantas reveliones 
(sic) a «la libertad del paraíso terrenal de la obediencia», salto arriesgado y 
en el que saltador siempre «hallaba allí un muro de revelión (sic) que me 
detenía». Villanueva, que había sufrido mucho en el seguimiento del Señor, 
pero que al mismo tiempo se había descolgado casi en el vacío, quería 
con su vida dar la mano a los medrosos y timoratos para que saltaran lo 
más confiadamente posible del arroyo del egoísmo al reino de la libertad y 
de la presencia liberadora del paraíso; sabía que una vez que el ser hu­
mano sintiese el fuego del amor de Dios nada ni nadie le impedirían saltar. 
Si se querían saltadores, es decir cristianos, la mejor ayuda era enseñarles 
a gustar la presencia de Dios. A esta misión dedicará toda su vida. 

Su celo le arrastraba a tratar con toda clase de personas; hombres y 
mujeres, grandes y pequeños, frailes y laicos, ricos y pobres, instruidos y 
analfabetos; su templo y capilla no tenían fronteras ni muros; buscaba y 
encontraba a la gente por tiendas, calles y rastros, por plazas, fuentes y 
cruces de caminos; se citaba con ellos en posadas y ventas; los zaguanes 
de las iglesias y palacios, las largas estancias y corredores de los hospi­
tales y asilos y hasta los más míseros tugurios constituían su «templo»; allí 
en lugares que les eran familiares, cada cual su manera, era exhortado a 
la virtud y a la práctica de los sacramentos, sólo a los que veía «más ca­
paces, a los espirituales ejercicios... con que solía él hacer su negocio, o 
por mejor decir el negocio de Dios», les invitaba a entrar en ellos. 

A todos a los que se dirigía les llamaba la atención la fuerza que tenía 
para atraer gente «al servicio de Dios y al frecuente uso de los sacramen-
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tos» .̂ Hablaba de Dios con razones buenas y eficaces; desbarata los argu­
mentos que los doctores de teología le oponían. Dominicos tan letrados y 
esclarecidos como los doctores Muncio y Cano, quedaban sorprendidos de 
su ciencia y capacidad para comunicarla; el primero, «se le estaba oyendo 
una y dos horas»; el segundo, el correoso Cano, solía decir: «no he topado 
yo Theología como la de Villanueva y otras veces decir que estimaba el 
mas la Teología de Villanueva que la de quantos había en la Universidad y 
que hacia gran ventaja a la suya que con tanto estudio y en tantos años 
había aprendido» .̂ Algo parecido opinaba el doctor Vergara, regustándose 
«cuan bien hablaba (Villanueva) de Dios y cuan atentamente, cuan vivas 
eran sus razones no aprendidas en escuelas, ni sacadas de los libros, con 
qué espíritu y cuan de veras las decía y cuan impresas las dejaba en el co­
razón» ^°. Otros muchos «echaron de ver el singular don que Dios le había 
dado para hablar, y especialmente de Dios, todos le reverenciaban y procu­
raban hablar con él» " . Era bastante frecuente ver «gente letrada y docta y 
ansi de ordinario en nuestro patio solía estar rodeado de Doctores, colegia­
les, mayores y religiosos que le venían a oyr y tratar con él sus negocios» '̂ . 

Contenidos que no se correspondían, absolutamente nada, con su 
forma, bastante descuidada y atrabiliaria, de vestir. Para Villanueva lo 
menos importante era su facha exterior, lo esencial era el contenido y el 
tono con el que hablaba de Dios. Bartolomé de Torres, catedrático de la 
Universidad de Sigüenza, se encontró con él por primera vez «un rato que 
estaba haciendo unas tapias de la huerta de casa» y volvió «lleno de ad­
miración a unos padres que alli cerca vio y dixoles; 30 años ha que ando 
entre Scotos, Durandos y Stos Thomas y los demás teólogos escolásticos 
y nunca he topado en ellos razón tan fuerte que de una manera u otra se 
pueda saltar y deshacer más a las razones de Villamuera (que así le lla­
maba por gracia) no hallo solución porque me atan de pies y de manos» ^̂  

''• Ibidem. pág. 74. 
" Ibidem. pág. 573. 

"' Ibidem. pág. 111. Este modo de predicar ha sido estudidado por Malley, págs. 119-135 y 
coincide especialmente con lo que dice aquí el biógrafo de Villanueva. El mismo Vergara en carta 
al Padre Miguel de Torres le comentará este primer encuentro con Villanueva en carta del 18 de 
junio de 1548: «yo he comunicado algo de la materia de la Santa Compañía con mi Padre 
Villanueva, el cual me ha dado Dios por despertador de mi alma, y ángel de guarda, lo que sien­
to en mi es, que me pesa lo tarde que lo comenzó a gustar, y lo poco que lo he conlinn.irio. espero 
en Nuestro Señor con su favor de lo acabar, y porque no falta el Capitán que me impun con toda 
la posible artillería, ruego a VIVÍ y a los hermanos, que allá están, me encomienden a Vuestro 
Señor para que de el perficiere, pues ha dado a sentir lo que es, y para mostrar por las obras la 
voluntad verdadera y el sentimiento que había cobrado de la Compañía". Ibidem. pág. 113. 

'• Ibidem. págs. 43-44. 
' ' Ibidem. págs. 574-575. 
' ' /b/dem. págs. 573-574. 
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A las mujeres, cosa mal vista en su tiempo, siguiendo el ejemplo de 
Loyola, Pedro Fabro y Araoz les daba con frecuencia ejercicios; a las ca­
sadas les enseñaba «lo que el apóstol enseña a Timoteo y a Tito su dis­
cípulo, que estén obedientes a sus maridos, crien a sus hijas y rigan (sic) 
bien sus casas, sean hacendosas, no hagan mudanzas» ^'*. 

Su amor a los Ejercicios era tan grande, que al no estar éstos aún su­
ficientemente aprobados y reconocidos, no temía ser perseguido y tacha­
do de alumbrado. Por esto muchos recelaban de él y de sus novedosos 
métodos. Convencido como estaba de la bondad de los mismos, porfiaba 
con cuantos veía capaces y les animaba a zambullirse en ellos como hizo 
con un clérigo, llamado Zavallos, «para ver qué cosa eran y qué doctrina 
se contenía en ellos». Zavallos, acompañado del Capellán mayor de San 
Ildefonso y de Sevillano, amigo común de los tres, se recogieron en la er­
mita, «que se dice de S. Sebastián, media legua de Galapagar, junto a 
Colmenarejo»; los frutos no se hicieron esperar y a su vuelta Sevillano se 
fue a vivir donde moraba Villanueva. 

Su vida fue una continua apuesta por los ejercicios; poco a poco fue 
acrecentándose el número de personas que movidas por «el buen ejemplo 
de vida... así por su modestia y caridad que en su trato experimentaban, 
como por las continuas pláticas, que con ellos tenían, que todos echaban 
centellas de devoción», los practicaban. «Muchos estudiantes y gente 
mayor pedían ser admitidos a hacer los ejercicios» '^. Entre los de más 
edad, cabe destacar al Magistral de Cuenca, Doctor Vergara, quien estan­
do en Alcalá, más para olvidar penas que para otra cosa, salió de los 
Ejercicios con «confesión general» y «tan otro y tan rendido a la virtud, 
que no era dificultoso echárselo de ver, y de su confesión tan contento que 
dijo a los nuestros; alabad a Dios que de cuantas confesiones he hecho en 
mi vida de ninguna he salido tan satisfecho como de ésta» ^̂ ; el Conde de 
Melito, después Duque de Francavila, un prior de Canarias, el doctor 
Francisco Sánchez, abad de San Juste en Alcalá, el franciscano con fama 
de santo y amigo personal de Villanueva fray Juan de la Parra y «Gaspar 
de Quiroga Canónigo de Toledo, que después vino a ser Arzobispo de 
aquella Iglesia y Cardenal»... 

El éxito alcanzado por la práctica de los ejercicios le causó tan graves 
problemas que como había ocurrido a otros anteriormente, se vio en la 

" Ibidem, pág, 583. 
' • Entre ellos destacaron Baptista de Barma, Juan Camero y el sacerdote granadino maestro 

Padre de Sylva, ibidem 124-125: 125-128 y 126-127. 
'̂  ibidem, pág. 112. 
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obligación de enseñar «a los más principales de la Villa y Universidad las 
Bulas de la aprobación y confirmación de la Compañía para que acabasen 
de persuadirse ser Religión verdadera aprobada por la Sede Apostólica» ^'. 

Su singular manera de proceder en lo apostólico, como ya se ha dicho, 
levantó graves sospechas y denuncias. Tres puntos fueron los que más 
molestaban a las autoridades religiosas del arzobispado de Toledo, dióce­
sis a la que pertenecía Alcalá a la sazón: la frecuencia de sacramentos, el 
modo de vida de la nueva religión y la práctica de los Ejercicios 
Espirituales '^ 

Las denuncias, ahora en manos de un enrabietado Silíceo, determinaron 
en gran parte su acción en defensa de los ejercicios y de los ejercitantes 
ante el arzobispo de Toledo. La reacción de Silíceo no pudo ser más con-
trana a los intereses de Villanueva y sus hombres: el arzobispo detuvo, en 
primer lugar, no sólo a algunos de sus sacerdotes, que estando bajo su ju­
risdicción, habían hecho los Ejercicios, sino que «por públicos edictos» les 
revocó sus licencias sacramentales; en segundo, importunó a los jesuítas 
hasta hacerles salir de Alcalá, o en su defecto expulsarlos y someterlos a 
su entera jurisdicción ^̂ ; en tercero, les amenazó con promulgar edictos de 
excomunión mayor, latae sententiae, «a todos los Curas y beneficiados y 
subditos de su Arzobispado», que admitiesen a alguno de la Compañía a 
predicar, confesar, administrar sacramentos algunos en sus Iglesias, prohi­
biéndoles, igualmente, les diesen recaudo por celebrar la misa. 

Harto y con él todos sus compañeros de tantas afrentas y frenos a su apro­
bado y experimentado modo de proceder, el padre Francisco de Borja mandó 
que los prohombres que por entonces gobernaban la Compañía, Miguel de 
Torres, Pedro Tablares, Araoz y el propio Villanueva, visitasen al arzobispo. 

Si traemos la defensa que los jesuítas hicieron de su instituto y de sus 
Ejercicios Espirituales es principalmente para mostrar, primero, la actua­
ción de Villanueva y transparentar, en su segundo momento, su talante y 

" Ibidem. pág. 129. 
'" «Dicenle, cuenta nuestro cronista, que en su Arzobispado había ciertos clérigos, que ha­

bían hecho asiento en Alcalá exemptos de su jurisdicción, que confesaban y predicaban y exorta-
ban (sic) a ejercicios espirituales y se les llamaba de la Compaíñia de Jesús, y que era bien exa­
minarlos no introdujesen alguna falsa doctrina, porque como gente nueva metían nuevas 
costumbres con no sé que ejercicios que daban y mucha frecuencia de sacramentos, nunca antes 
vista, ni oida y que dentro de Toledo había más de quinientos teatinos, así de Clérigos, como de 
legos y casados, hombres y mujeres». Para allegar personas a su devoción, admitían a «los 
Sacramentos contra el Orden de la Santa Iglesia; dejando algunos de ellos dejar a sus penitentes 
comulgar dos veces al día». Ibidem. pág. 184. 

'" Textos tomados de las págs. 183-186. 
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personalidad. La primera visita, concertada para el 24 de junio de 1551, de 
nada sirvió. Villanueva, que nada tenía que perder, partió para Madrid y el 
seis de noviembre dirigió una provisión al Consejo Real, en la que pedía 
que dicho Consejo «intimidase las Bulas a cualquier Prelados o Jueces 
eclesiásticos, y a otras cualesquiera personas que fuese necesario lo hi-
ciesedes» ^°. Villanueva, que ante todo quería la paz, intentó de nuevo en­
trevistarse con Silíceo; acudió a Toledo, acompañado, una vez más, del 
padre Miguel de Torres; en esta ocasión, al hilo de su defensa, salió todo 
cuanto pensaban, unos y otros, del Papa, de las órdenes religiosas así 
como de algunos asuntos político-religiosos del momento; «sospechaba. 
Silíceo, que el papa Paulo no supo lo que hizo en probar y confirmar la 
Compañía»; el papa, decía, no podía «dar licencia a los de la Compañía 
para predicar y confesar y los demás derechos», si lo hacía, «de hecho lo 
hacía mal»; es más, el mismo «le diría que no lo podía hacer y que se lo 
probaría, porque se había quemado más las cejas para estudiarlo que no 
él». La Compañía había sido aprobada, insinuó Torres, afirmación a la 
que respondió Silíceo: «que ser aprobada no le era fundamento a él para 
la tener por buena, antes para poner en ella sospecha». El diálogo conti­
nuó, equiparando los jesuítas su aprobación a la de las otras órdenes, a lo 
que les respondió que éstas estaban «aprobadas por milagros». Como se 
deslizase el diálogo por los trillados caminos de la soberanía y poder ju­
risdiccional y espiritual del papa. Silíceo se fue poniendo cada vez más 
ufano hasta a afirmar con respecto «a lo de las licencias que los Papas de 
estos tiempos no tenían cuidado de aprovechar las almas, sino de hacer 
mayorazgos». A lo que Villanueva y Torres le recordaron «que las ovejas 
eran del Papa, y que todos los Prelados eran sus subditos». Con esta res­
puesta, le faltó tiempo a Silíceo para traer a colación el ardiente caso de la 
Reforma en Alemania y el comportamiento del papa con los prelados ale­
manes: «en Alemania, decía Silíceo, habían los Germanos escrito al Papa 
centum gravamina, y que lo remediase y si no que le quitarían la obe­
diencia, y que en España había estos y otros mayores gravámenes» ^\ 

Ante semejantes juicios comprendemos el porqué ni notarios y ecle­
siásticos se atreviesen a presentarle las franquicias de sus enemigos. Con 
todo, el doce de diciembre se determinó que su defensor sería Francisco 
Martínez, notario apostólico; aunque se negó, en un principio, aludiendo 
miedo, poco después dijo estar dispuesto si le acompañaba «la parte». 

'" Ibidem. pág. 191. 
' Ibidem. pág. 193. De estos percances escribieron a Roma los días 15 y 20 de noviembre 

de 1551. 
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«Convinieron, pues, con el padre Villanueva que él entraría al Arzo­
bispo y le leería la notificación». No hicieron efecto alguno estas diligen­
cias, antes bien se acrecentó su acrimonia y odio, cargando de nuevo 
contra el Colegio de Alcalá. La polémica continuó muchos meses más. 
Villanueva, harto de todo, se fue un día derecho al palacio, y no tuvo nin­
gún reparo en decirle a Silíceo que no le asistía ningún derecho a estor­
barles ni mucho menos a ponerles impedimentos, tanto que «si no les 
daba libre licencia para hacer sus ministerios que él se la tomaría» 2̂ , 

Como en toda tormenta hay momentos de calma, en ésta también los 
hubo y un día parece que se encontraron ambos extremeños en son de 
paz, tratando de aliviar su cuitas, aunque, eso sí, poniendo en claro lo 
que les separaba. 

La amistosa discusión que el «cleriguillo», apodo entre cariñoso y sar­
dónico con el que Silíceo llamaba a su paisano Villanueva, se centró en 
tres puntos; el problema de la jurisdicción de los sacerdotes de la nueva 
orden; el excesivo número de jesuítas, unos quinientos eran los que en su 
opinión y en la de sus colaboradores había en Toledo, y la exclusividad en 
usar el nombre de Jesús como distintivo de su orden, dejando el del 
Diablo al resto de los cristianos y órdenes religiosas. 

A todas ellas contestó Villanueva con lucidez y verdad. El problema de 
la jurisdicción no significaba que los jesuítas fuesen como el toro de San 
Marcos, que pacía donde quería; los nuevos clérigos habían nacido, re­
plicó como mejor pudo Villanueva, con la aprobación de la Santa Sede 
para ser y estar exentos de los obispos, acudiendo cuándo, dónde y du­
rante el tiempo que ellos dispusiesen a «ejercitar sus ministerios de predi­
car y confesar, que para servir y ayudar a los Prelados viene esta 
Compañía y Religión de nuevo». El segundo problema, el que en Toledo 
había quinientos jesuítas, fue rebatido en un santiamén; Silíceo vivía su­
mido en un grave error y confundía a los devotos de los jesuítas con los je­
suítas; en Toledo no solamente no había jesuítas casados, sino que no 
había ninguno; el único y ocasionalmente era Villanueva. «Pues como me 
han dicho que hay más de quinientos y que de ellos son muchos casa­
dos». Respondió Villanueva, «ninguno puede ser casado, porque o son 
sacerdotes o se crían para ello; sacando los hermanos que se reciben 
para el servicio de los oficios a los cuales llamamos Coadjutores». Más lla­
mativas eran las objeciones sobre el nombre; denominarse Compañía de 
Jesús no significaba que a las demás órdenes religiosas no les asistiese la 

'•' Ibidem. pág. 198. 
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gracia del nombre de Jesús, de la misma manera que llamarse otras de la 
Merced o de la Trinidad no significaba que en las restantes reinase la mi­
seria o el espíritu del maligno. 

No acaba aquí la historia, y lo que a continuación relataremos, creo, no 
como pretende Castro, que responde un poco al talante osado y atrevido 
de Villanueva y de sus primeros compañeros. Ante los más exquisitos re­
finamientos y galanuras del arzobispo y su servidumbre, respondió 
Villanueva con tal gracia y libertad que bien merece la pena que el lector 
conozca el colofón de la audiencia que vengo presentando. 

«Habiendo acabado con el quísose ir porque era tarde, y dijole el 
Arzobispo, donde os vais Villanueva?, porque ya le había reconocido por 
medio de sus padres que eran unos labradores de Extremadura, respondió­
le que tenía necesidad y iba a buscar de comer. Dijole el Arzobispo, quedaos 
a comer acá, aceptólo de buena gana y como se sentaran en la mesa, vido 
en su asiento un pequeño pan y dijo en voz alta a los que servían que le tra­
jesen pan, y esto lo repitió no sé que veces con empacho de algunos caba­
lleros que allí comían que condenaban su rusticidad. Trajeronle otros tres o 
cuatro panes y llególos junto a sí. Trajeronle después una perdiz y con la 
hambre que tenía entregóse en ella y nunca la quiso dejar teniendo delante 
algunos otros platos que se habían servido; más deteníanse comida la carne 
en roer sus huesecillos, quebrantándolos y dándoles una vuelta y otra, como 
si muriera de hambre y no tuviera otra cosa que comer. Todos los circuns­
tantes estaban grandemente maravillados y aun corridos de ver cuan metido 
andaba Villanueva en sus huesos, y mirándosele el Arzobispo, le dijo, porqué 
no coméis de estotro Villanueva?, respondióle: Señor porque esto me sabe 
bien y estotro no sé como me sabrá; esto dicho, se riyó un poco el Arzobispo 
con los demás, y dijóle: comed, comed, Villanueva a vuestro placer de lo 
que os da más gusto» ^ .̂ 

No es de extrañar que ante este insigne y vociferante cardenal, 
Villanueva soliese «hablarle de dedo» ̂ *'. 

Finalmente, gracias a la intervención de personas autorizadas, el rey, 
el nuncio Poggio y otras personalidades, se revocaron los edictos, «man­
dando que dejasen a las personas de ella (Compañía) predicar, y confe­
sar y celebrar y que todos los tratasen bien y con caridad», aunque el 
«Rector y Colegio de Alcalá y Religiosos de la dicha Compañía se some­
tiesen a su jurisdicción como lo estaban los monasterios de las órdenes 
mendicantes de su diócesis». Medida que en gran parte quedó sin valor, 
por cuanto el otro negociador, el padre Tablares, manifestó, por su parte. 

Ibidem, págs. 201-202. 
Ibidem. pág. 574. 
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que los de la Compañía «en ninguna manera usarían de aquella provi­
sión, mas que predicarían, confesarían y administrarían los sacramentos, 
no teniendo respeto a las Letras del Arzobispo, sino a los privilegios que 
de la Sede Apostólica tenían con cuya autoridad harían el oficio que so­
lían en los prójimos» ̂ .̂ 

///. Entusiasta, radical e ingenuo en el seguimiento del Señor 

Si fiay algo en la historia de los primeros jesuítas y en la de los adali­
des de todas las órdenes religiosas es entusiasmo, radicalidad e ingenui­
dad en el seguimiento e imitación del Señor. Villanueva siguió al Señor 
en grado superlativo. 

Su manera de vivir, en este punto se debe de hablar en plural, viajar, 
andar, comer 2'', vestir ^^ dormir y descansar fueron de auténticos pobres. Se 
cuenta de ellos que pasaban grande necesidad y pobreza; en los primeros 
tiempos de Alcalá, «aunque no faltaba a Villanueva la corta porción de 
Colegial, todo lo demás lo había de buscar de limosna y era de manera que 
con no tener que comprar algún libro viejo para el estudio, tomaba prestado 
el de otros compañeros, y trasladaba poco a poco las lecciones que en la 
semana siguiente se habían de leer» ^^ Vivían tan pobremente que «por 
falta de camas dormían de dos en dos y los manteos doblados servían de 
mantas y sobre ropas en el invierno»; para calentarse y cocinar —no debe 
olvidarse que uno de los problemas más graves de los pobres de todos los 
tiempos siempre ha sido la calefacciones— se servían de «los miraveles 
que en el verano se hacían muy grandes los guardaban secos para leña en 
las quietes de noche de invierno»; comían de esta guisa: «al sentarse a 
comer poníase una escudilla para toda la mesa y cada uno iba echando en 
ella una tajada de lo que le daban y de esta manera se hacía una buena 
porción y acabada la comida la hechaba (sic) el refitolero en un pucherillo 

2'' Ibidem, pág. 220. 
"^ Gracias a la generosidad de doña Leonor de Mascareñas, nunca les faltó el pan ni la carne 

necesarios; la carne «como media asadura» semanal, la traían del rastro; «contentándose con yer­
bas cocidas a las noches». 

" Villanueva vivió y vistió pobremente, «no mudando el hábito que traía, que era su manteo 
y sotana bien cortos y pobres». 

™ Ibidem, págs. 44-45. 
^̂  Un estudio bien documentado sobre el abastacimiento de leñas para Madrid y de los pro­

blemas de la época BRAVO LOZANO, J., Montes para Madrid. El abastacimiento de carbón vegetal a 
la Villa y Corte entre los siglos xvii y xviii. Madrid. Caja Madrid, Colección Marqués de Pontejos, 
1993, 322 págs. 
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con su caldo y un panecillo y uno de casa se lo llevava (sic)" a una mujer 
pobre en que tiempos pasados «fue como madre para Ignacio, Mencia de 
Venavente» ^°. Particularmente, Villanueva vivía lo más pobremente que 
podía. Castro afirma que amaba la pobreza como madre y la buscaba como 
los del mundo buscan las riquezas; vestía pobremente; comía «lo peor de­
seando tomar su comida en la cocina de lo que a los otros sobraba». Se 
sentía afrentado cuando le regalaban algo, sobre todo comida y siempre 
que peregrinaba su comida «era pan y un poco de queso» ^\ 

Su extrema pobreza no les impedía ser agradecidos con los que les 
ayudaban. Desde el principio sintieron especial afecto por un anciano sa­
cerdote, llamado Olmos, «que los confesaba y comulgaba» y como caye­
se «enfermo le traxó (Villanueva) a casa y le hizo curar con mucho amor, 
como si fuera un padre de la Compañía, todo el tiempo que duró la enfer­
medad y finalmente muriendo en casa le hizo enterrar con la solemnidad 
correspondiente exercitando su caridad en aquel de quien lo había recibi­
do espiritualmente» ^̂ . Pero no sólo atendía a sacerdotes y personas de 
relieve, lo pobres eran su gran preocupación; los recibía a todos para 
hacer los «exercicios, dándoles si eran pobres la comida y cama sin inte­
rés alguno como a los de casa»; comportamiento en el que no estaban de 
acuerdo muchos de sus subditos, más preocupados por su propia hacien­
da que por la del Señor, y que con cierta malicia le avisaban: «muchos se 
vendrán a exercicios por gozar del valato y comer y tener posada ser más 
de valde (sic)», «a lo qual respondía ojala viniesen mas que a todos los 
estudiantes pobres yo les admitiré y cuando no halla (sic) otra cama y co­
mida quedalle yo les daré la mía a trueque de que ellos hagan los exerci­
cios y se aprovechen y pluguiera a Dios que yo tuviese renta que a pobres 
y a ricos yo les diera la comida de valde (sic) mas placera a Dios que an­
dando los tiempos tenga el colegio renta para ello» ̂ .̂ 

Su generosidad se acrecentaba en las enfermedades de sus estudian­
tes. Una vez cayó enfermo uno, recetándole el doctor Mena medicina de 

"' Ibidem. págs, 598-599. 
'• Ibidem. pág. 594. Merece la pena releer las páginas 595-597 en las que se nos cuenta la 

forma y el estilo, amén del espíritu, con los que vivía su confianza en Dios en medio de las esca­
seces, pobrezas materiales y proyectos de grandes empresas. Todo se le iba en confiar en Dios, 
trabajar de su parte cuanto podía, no hacer ascos a la albañilería ni al polvo ni, mucho menos, re­
primir las hambres de sus jóvenes con advertencias de moderación en la comida. Las situaciones 
de escasez las resolvía diciendo y creyendo. «Comed hermanos y veved (sic) lo que hubisedes 
menester y servir al Seiñor que la bolsa de Dios es grande y no hos (sic) ha de faltar», pág. 597. 

'•' Ibidem. pág. 599. 
" Ibidem. págs. 597-598. En estas páginas se dan noticias del pago de los ejercicios en Alcalá. 
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valor. Mena, que conocía las entretelas de la casa, «dixo al Padre 
Villanueva: mire Padre que receto a peso de plata; a lo que Villanueva 
respondió, recete usted lo que mandare que para eso los cálices empeñare» ^'^. 
Con los enfermos se saltaba los mandatos de Ignacio de Loyola, «se iba a 
la cocina y les quisaba lo que habían de comer» ̂ s. 

La primera vivienda que tuvieron, gratis, y por la que pasaron cuantos 
ingresaron en la Compañía, se inauguró a finales del invierno de 1546; 
se trataba «de un patio, que era tal, que se le dieron de balde, solo porque 
le limpiase y aderezase». «Era este patio llamado por ignominia de 
Mataperros, o de los aguadores, el postrero de tres que hay detrás del 
Colegio de la Trinidad, y más apegado al muro de la Villa, el cual estaba 
tan sucio y tan lleno de tierras y basuras, y los aposentos pocos de él que 
había, tan deshechos y desbaratados que en él no habitaban otros que es­
tudiantes pordioseros, y aguadores» ^^. Los oficios que en casas como 
éstas son muchos y variados se repartían entre todos; Villanueva, a pesar 
de sus muchas ocupaciones y ministerios, disfrutaba con los más exigen­
tes y sacrificados: comprar y aderezar la comida ̂ ''. 

Esta vida, carente del alimento y del descanso necesarios, sobrecar­
gada y llena de sobresaltos, fatigaba a los estudiantes y como pobres que 
eran, caían con frecuencia enfermos; el verano de 1547, agotados por el 
duro curso y por la falta de alimentación, no les quedó más remedio que 
emplearse en la limpieza y aderezamiento del patio y casa ^̂ ; el trabajo 
debió de ser tan recio y los calores tan extremos que todos, excepto 
Villanueva que estaba fuera de Alcalá dando ejercicios, cayeron enfermos; 
al verano siguiente recayeron ^̂  y así sucesivamente hasta que adverti­
dos por sus doctores amigos y con el miedo en el cuerpo de perder a los 
jóvenes, se trasladaron a un patio distinto y más «a propósito fuera de la 
puerta de Santiago, en unas casas de Atanasio de Salcedo, librero» •'". 

El concepto que Villanueva tenía de sí mismo era más bien pobre, y 
desde luego radicalmente distinto al que otros sentían por él. En 1548 le 
confesaba en carta a Ignacio de Loyola su falta de virtud, prudencia y le­
tras. Loyola hizo caso omiso, enviándole, a cambio, meses más adelante. 

" Ibidem. pág. 599. 
'•' Ibidem, pág. 560, rep. 
"• Ibidem, pág. 53. 
" Ibidem. pág. 54. 
''' «Ellos esporteaban la mucha tierra que el patio había y aliñaban los aposentos, y sacaron 

una puerta a la calle». Ibidem, pág. 55. 
" Ibidem. pág. 66. 
*' Ibidem. pág. 68. 

100 



Ei Jesuíta padre Francisco Villanueva (1509-1557): Prototipo de.. 

el 25 de enero de 1549, «una patente de como su Santidad le acepta 
como Coadjutor», ordenado; es decir Ignacio de Loyola le mandaba se or­
denase sacerdote. Villanueva se resistió con éxito hasta que el provincial 
Araoz hizo cumplir la voluntad de Loyola. 

Mandado llamar a Valladolid, fue ordenado sacerdote el 15 de mayo de 
1549, jueves de la Ascensión, por «el obispo de Tripol el obispo de 
Fuensalida de la Orden del Cistel (sic)»'*''. Ordenado, «pareciéndole que 
no sólo no hallaba en sí partes para el nuevo oficio .... se determinó de 
nunca decir Misa en la cual determinación pasó dos años hasta que for­
zado con obediencia rigurosa al fin la dijo», 

Villanueva, que como muchos de sus contemporáneos, se sentía in­
digno, se había contentado con comulgar con encendida y ejemplar devo­
ción cada ocho días, prefiriendo estas devociones a la celebración de la 
misa. Loyola, que pensaba lo contrario, le ordenó «rigurosamente» cele­
brase su primera misa, concertándola para el domingo de Pascua del 
Espíritu Santo. Llegado el domingo de Pentecostés, aunque sólo fuera por 
no hacer un feo a los convidados y a los que habían aparejado la casa, no 
le quedó más remedio que obedecer. Nunca en su vida Villanueva celebró 
misa como la de aquel día. 

«Teníamos una Iglesia tan pobre y pequeña que no cabían en ella una 
docena de personas y por esta causa se aderezó el patio lo mejor que se 
pudo con las colgaduras que proveyó don Jerónimo Viveros, Abad que fue 
poco después de Berlanga,... y con el cielo o toldo que para sombra del 
patio el año antes había hecíno Don Juan de Borja... el altar se puso a la 
mano derecha del patio en aquella pared que está hacia la escalera principal. 
Llegado pues el día señalado llenóse el patio de la gente más principal de 
Alcalá, hombres y mujeres, y comenzó su misa aunque rezada, apadrinán­
dole Don Luis de Viveros,,, y como la decía con cierto tono que toda la vida 
guardó suavísimo y devotísimo y con tanta consideración del oficio tan alto 
que hacía, fue tanto lo que se estremeció que a toda la gente hacía derramar 
copiosas lágrimas, Pero esto fue en mucho más aumento cuando diciendo el 
Credo, llegó a aquellas palabras venerables y llenas de todo consuelo: Et 
homo factus est; porque aquí ni el misacantano podía pasar adelante, sino 
que hubo de hacer una pausa notable, por el sentimiento y lágrimas que 
Dios le comunicaba, ni el auditorio pudo oir ni ver lo que pasaba por el nuevo 
sacerdote ni tener el mismo sentimiento. Predicó el Padre Fr, Muncio de la 
Orden de Predicadores,,, Habló en el sermón,,, del Misacantano según el 
amor y estima que de él tenía» ^̂ , 

Ibidem, pág. 156. 
Ibidem. págs. 222-223. 
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IV. Fervoroso y consolado en su oración 

En este capítulo conviene ser lo más cautos posible. Resulta muy fácil 
mitificar los primeros tiempos e imaginarse cosas que no fueron. La histo­
ria, como veremos, desmiente estas mitificaciones, mostrándonos la com­
plejidad de su vida y el lugar e importancia de la oración. Villanueva en 
este particular fue un auténtico maestro; maestro de cómo cultivar una 
vida espiritual que sin estar todo el tiempo en oración expresa, le capaci­
taba, le incendiaba, dirá él mismo, para vivir del amor y de la presencia de 
Dios durante todo el día. 

No debemos, pues, imaginarnos a los primeros jesuítas todo el día en 
oración. Más bien nos deberíamos sorprender de su poca oración y de su 
falta de ritmo orante. El fervor, la comunicación explícita de Dios y de las 
cosas de Dios, sentimientos motivos al entusiasmo religioso y sobre todo a 
un crecimiento en fe, esperanza y caridad, les nacía no espontáneamente, o 
quizás sí, sino como respuesta agradecida a lo mucho que Dios hacía en 
ellos y por ellos. Después de la celebración de su primera misa el padre 
Villanueva «se sentía tan humillado de la merced tan soberana que Dios le 
había hecho y tan agradecido a tan alto beneficio que muchos de aquellos 
días anduvo admirado de verse en tan alta dignidad de donde nacía que los 
pocos años que lo gozó no decía todos los días misa para más aparejarse y 
para decirla con más reverencia, sino algunas veces y éstas preveniéndolas, 
y leyendo antes la Misa un buen rato y muy despacio con atenta considera­
ción de lo que había de hacer. Donde como una vez le preguntasen porqué 
no decía cada día Misa, respondió que porque las ocupaciones temporales 
en que siempre andaba le traían distraído, y que cuando la había de decir 
quería decirla con mucha consideración... decíala de cuando en cuando aper­
cibiéndose con mucho aparejo y leyendo primero la Misa que había de decir 
imitando a nuestro Padre Ignacio que así lo acostumbraba hacer, y decíala 
con tanta atención y reverencia, y juntamente con voz baja y sosegada que 
tenía con un tono suavísimo que parecía que la cantaba, con lo cual y porque 
de ordinario le daba Nuestro Señor lágrimas en la Misa, causaba en los que 
le oían mucha devoción. Con la misma suavidad y tono rezaba sus horas; y 
en lo que leía en el rezado de la Escritura le daba nuestro Señor sentimien­
tos altísimos y para poderse acordar de lo que se le iba ofreciendo en el re­
zado, iba haciendo señales en el breviario y de aquí venía que cuando ha­
blaba de Dios decía conceptos tan levantados no habiendo estudiado en 
estas letras nada; porque el autor de la Escritura se los comunicaba» " I 

"• Ibidem. págs. 222-223. 
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Jesucristo era el centro de su vida. A los que quería bien les escribía, 
diciéndoles: «Jesucristo nunca se aparte de nuestra memoria porque en él 
siempre pensemos, ni de nuestro entendimieto porque a él siempre en­
tendamos y conozcamos y muho menos de nuestra voluntad porque a el 
siempre amenos y su santa voluntad siempre hagamos. Amen» '*^. Su ora­
ción, en lo posible metódica, aunque no siempre lo conseguía, tenía como 
centro «la vida de Xto conforme los exercicios y no era nada devoto de 
otras contemplaciones singulares y éxtasis y arrebatamientos y solía decir 
que en esta vida no quería otras contemplaciones que la vida y muerte de 
nuestro salvador para solo imitalle» "^ Su experiencia pastoral y espiritual 
le enseñó que «al alma se le ofrecían dos tiempos: un tiempo de necesi­
dad» y otro de prosperidad. En el primero, que era el tiempo de los estu­
diantes y pecadores, tiempo en el que se sentían intensamente las mu­
chas faltas y en el que se contaba con poco tiempo para «remediallas», 
era «menester acogernos a donde hallaremos el remedio más aparejado y 
meditar aquello en que hallaremos más devoción y aprovechar esto para 
la salud corporal», es decir era el momento adecuado para meditar y con­
templar la pasión de Cristo, «porque no hace tanta fuerza el entendimien­
to allí donde es inclinado y fácilmente piensa lo que quiere y así no se 
dará la cabeza y el tiempo que había de gastar en aplicar el entendimien­
to a otra cosa lo gasta en remediar sus faltas y en venir en amor de Dios» '"̂ . 
El tiempo de prosperidad, cuando los estudios estuviesen concluidos y la 
vida y los negocios encarrilados, era el más indicado y conveniente para 
«sacar jugo para los próximos». 

No sabemos el tiempo que dedicaba a la oración, pero sí que ésta era 
su primera obligación. El padre Castañeda, su compañero de cuarto, siem­
pre se lo encontraba, cuando se levantaba, «hincado de rodillas y puestas 
las manos en oración»; de la oración, manantial de sus dones espirituales, 
era de donde sacaba argumentos para pláticas y ejemplos y luces para 
sus coloquios espirituales. No era nada extraño se emocionase cuando 
hablaba, «derramando lágrimas de devoción» ""̂  

Esta forma de oración y lo que el Señor le daba a sentir no le libraba 
de broncas, riñas y peleas. Su temperamento ardiente, su resolución e in-
temperacia, le ganarían muchas personas para Cristo, pero también mu­
chos mamporros para su rostro. En más de una ocasión le golpearon y él 

Ibidem. pág. 582. 
Ibidem. págs. 589-590. 
Ibidem, págs. 573-574 rep, 
Ibidem. pág. 589. 
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como fiel discípulo de Cristo se hincó en ambas de rodillas"*', esperando 
recibir más; en otras, sin embargo, sobre todo cuando no le gustaba como 
trataban los oficiales y tenderos las cosas que con tanto esfuerzo fiabía 
adquirido, sacaba su genio y sin más las hacía''^. 

V. Un hombre confiado en la victoria final a pesar de la desproporción 
entre los medios y los fines 

Llama poderosamente la atención que «un Hermano idiota y sin letras 
en una Universidad de tantas letras; un hombre desconocdo y destituido 
de todo genero de favor humano, entre gente de tanta autoridad y favore­
cida de los hombres» ^°, fuese capaz de transformar el ambiente de algu­
nos colegios universitarios de una Universidad, la de Alcalá, no precisa­
mente muy devota; no se entiende, tampoco, cómo un no sacerdote, un 
iletrado y un itinerante fuese capaz de llegar no sólo al corazón y senti­
mientos de sus interlocutores, sino también a la fuente a su inteligencia. 
Parece imposible que un hombre de formas bastante toscas —en esto se 
parecerá a otros hombres de su generación y a otros grandes apóstoles 
jesuítas como los padres Pascasio Broet y el gran Pedro Canisio— dos 
años después de establecerse en Alcalá contase con tantas amistades, 
entre las que habría que destacar un nutrido grupo de doctores, entre ellos 
Lartaun, más tarde obispo del Cuzco, Aguilera y Miranda, ambos vizcaí­
nos, Zavallos, el dominico Muncio. Resulta costoso ver en Villanueva el 
prototipo del apóstol moderno y sin embargo lo era. Era tal la confianza 
que tenía en sus fuerzas y en su experiencia que no temía hollar lugares 
para los que no estaba preparado y salir, como se verá en la siguiente 
anécdota, triunfante; «si me ponéis eso en términos que yo lo entendiera y 
habiéndolo declarado lo mejor que sabían les decía a eso no se ha de 
responder de esta y de esta manera y tocar su punto y la verdad tan bien 

•"' Por lo que significa relataremos uno de ellos. «Cuando estudiaba las fumulas en la uni­
versidad disputando con un estudiante y defendiendo con constancia su conclusión, envistióle 
(sic) al condiscípulo un espirito de ira con que alcanzando la mano le dio en su rostro una bofe­
tada, y él luego inmeditamente se tiinco de rodillas y le pidió perdón de la ocasión que para ello le 
había dado». Ibidem, pág. 591. 

•"' Ibidem. págs. 590-91. Se cuenta que cuando estuvo en Salamanca el año 1554 camino de 
Plasencia, acudió con el padre Portillo a la feria de San Miguel en el Teso, -y compró lienzo y lana 
en buena cantidad y echándolas ciertos tiombres en sacas para llevarla a Plasencia viendo que no 
lo hacían a su contento se quitó su manteo y su sotana y comenzó a vistas de todos a llenar sus 
sacas hasta que las acabó con harta admiración y edificación del padre Portillo que se lo quiso es-
torvar (sic) y no pudo y de los que le veyan y de los de casa, que luego lo supieron» 

''" Ibidem. pág. 2. 
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y acertadamente como si hubiera gastado su edad en leer aquellas difi­
cultades.... no le faltaba más que los términos de las Escuelas» ^\ 

VI. Un ser creativo e imaginativo 

Quizá ese liderazgo deba fundamentarse en su capacidad, más evan­
gélica que socrática, para sacar provecho del material humano y de las in­
clinaciones y recursos, buenos y malos, de las personas con las que tra­
taba. Villanueva, como todos los grandes de su época, destaca por su 
realismo. De un modo muy realista y práctico, sin más pretensiones que 
las de poner en contacto a los hombres con Dios, lograba de un modo in­
tuitivo y espontáneo, que después cuidadaba y acrecentaba por medio de 
visitas y correspondencia, el cambio y la conversión de los hombres con 
los que trataba. 

Paradigmática nos parece la historia de la conversión de una fraile 
lego, contumaz y bravucón, descuidado y perdulario, del monasterio de 
San Isidro, de la Segunda Regla de San Jerónimo de Tendilla, Villa del 
Marqués de Mondéjar, que por azares de la historia y por la apuesta co­
munitaria que sobre su persona hiciera otro fraile, paisano suyo, consis­
tente en apostarse que si se conseguía la reforma de vida del lego por 
medio de los ejercicios espirituales toda la comunidad los practicaría. 

El lego al que nos referimos era compañero de un padre de su comu­
nidad, fray Pedro de Aragón, que de tapadillo había hecho los ejercicios 
con Villanueva en Alcalá. Vuelto a su casa, confesó la verdad, apostán­
dose con sus hermanos que el más bárbaro y tremendo lego de su comu­
nidad sería reducido y convertido por los ejercicios y por el padre 
Villanueva. Sus incrédulos compañeros le sonrieron con bastante sorna, 
como diciéndole que estaba loco. Su contestación siguió siendo idéntica: si 
el lego entraba en orden, la comunidad tenía que hacer los Ejercicios. 
Aceptada la propuesta pusieron camino de Alcalá al lego. 

Su aspecto era «feroz, porque traía la barba grandísima, cual solían 
traer en aquellos tiempos los capitanes, y hombres valientes, pero muy 
más feroz en su condición porque no le pudiendo poner en orden sus frai­
les después de muchos años que había estado en aquel convento, le ha­
bían querido algunas veces despedir de su Religión por incorregible. Mas 
por ser de gente principal en Aragón y por haber traído mucha hacienda a 

ibidem pág. 574. 
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la casa, y ser el por sí tan terrible no le osaban echar, pues como no ha­
llasen medio para corregirle no hubo dificultad el Fray Pedro en persuadir 
a los demás que lo enviasen a Alcalá... si aquel fraile venía reformado 
todos irían hacer los ejercicios». 

Los comienzos no pudieron ser peores. Al salir de su convento y cru­
zarse con los lugareños que le conocían y sabían mucho de su terquedad 
e intemperancia, le preguntaban con cierta guasa «donde iba, él respondía 
con risa y menosprecio; envíanme mis frailes a Alcalá a hacer no se qué 
diablos de hechizos». Su recibimiento no fue nada agradable ni aún para 
hombre con tan poca aparente sensibilidad; al no contar el colegio con 
portero fijo, se tocaba la campanilla y el primero que pasaba por el porta­
lón o estaba cerca de la puerta corría los cerrojos. Sucedió que uno con 
«sayo pardo agironado a manera de los que traen los de Sayago y encima 
una sobreropa también de pardo y grosero, y lleno de cal y yeso, como 
hombre que andaba metido en obras de albañilería», le abrió. Cuál no 
sería su sorpresa cuando el lego le demandó por el padre Villanueva, y 
éste le respondió: «yo soy»; «como le oyó decir que yo soy, miróle el frai­
le después a cabeza y considerando su hábito y trage sin más hablar, 
vuelve la rienda (iba montado en muía grande) a la muía para irse, dicien­
do: no digo yo, mira a quién me envían». 

Lo tardío de la tarde y la larga distancia de su convento, más alguna 
que otra porfía, retuvieron al lego, ocasión que aprovechó Villanueva al 
tiempo que le servía la mesa para hablarle «de Dios con tanto gusto del 
fraile, que dejando el comer se estaba espantándole oyéndole». Testarudo 
como era, volvióle a porfiar, amenazando con irse. Villanueva le ofreció 
techo y cama aquella noche y comenzó de nuevo a conversar de Dios y 
de sus cosas. «Al fin le vino a pedir le diese los ejercicios.... dióle los ejer­
cicios teniéndole en sola la primera semana, veintiún días, y quiso nuestro 
Señor tocar su corazón de manera que por todos aquellos días, dio a 
hacer extraordinaria abstinencia; y dar gemidos y sollozos, que toda la 
casa echaba de ver y hizo al fin una confesión general con tanto senti­
miento y lágrimas que no lo podía encumbrir». 

Unos cuantos meses después, a pesar de las prohibiciones de los 
superiores mayores, toda la comunidad de Tendilla había hecho sus ejer­
cicios. 

Villanueva tenía especial gracia para la conversación, era ameno cuan­
do lo tenía que ser y grave cuando lo exigían las circustancias. Se aco­
modaba a sus interlocutores, «levantando pláticas de la virtud de sus mes-
mos negocios». Escuchaba a los de dentro y a los de fuera y con todos 
procedía de manera semejante: «sacando de lo que le hablaban reglas 
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de bien vivir que les daba», así como documentos religiosos 2̂. A todos 
cuanto trataba «con sus pláticas pegaba fuego de amar la virtud» ^̂ . Para 
este menester usaba y espoleaba a los suyos a que leyesen con gran 
aparatosidad y solemnidad las cartas de sus compañeros, especialmente 
las cartas de las Indias de Javier; «las cuales tenían cuidado los de casa y 
en particular el Portero de dar a los estudiantes para que las leyesen jun­
tándose de cuatro en cuatro y de seis en seis, leyendo uno con lo cual se 
movían muchos, y vez hubo que cuatro juntos pudieron ser recibidos en la 
Compañía, aunque fuese para ir a las indias» '̂'. 

Vil. Un original y primitivo intérprete de la nueva espiritualidad 
de Ignacio de Loyola 

Tan original y primitivo fue que sus interpretaciones, creo, le ocasiona­
ron no pocos problemas. Su singularidad interpretativa le distanciará de los 
designados para estos cometidos, pero servirá para advertir que la regla, 
por muy universal que sea, nunca deberá ser interpretada universalmente. 

Villanueva, imitando lo que había vivido en Roma, ayudaba a sus es­
colares a consolarse y espolearse mutuamente; les «tenía señalados un 
rato de la quiete del mediodía del qual se sacaba mucha» edificación y 
consuelo ^̂ . Fue durante estos primeros años cuando Villanueva se mostró 
más maestro que nunca: les enseñaba, durante el rato que se juntaban las 
noches de invierno en la cocina, a sacar espíritu de todas las cosas que 
«había en la cocina y de otras muchas» ^^ 

Su magisterio espiritual tuvo como norte la enseñanza y el ejercicio de 
«la abnegación y despego de las cosas y la voluntad indiferente para lo 
que los Superiores quisieren ordenar y Dios Nuestro Señor dispusiese» ̂ .̂ 
Virtudes que exigían un raro equilibrio para que las reglas '̂̂  no fortalecie-

'-' Ibidem. págs. 575. <'A los caballeros y hombres de república les enseñaba como habían de 
gobernar cristianamente, a los labradores y gentes rústicas mostraba a vivir en virtud por seme­
janzas y razones tomadas de sus labranzas». 

•' Ibidem, pág. 575. 
Ibidem, pág 
ibidem, pág 
ibidem, pág 
ibidem, pág 
Se seguían 

321. 
564 rep. 
564 rep 
259. 

«ciertas reglas traídas de Portugal que estaban colgadas en una tabla del re­
fectorio»; tenían seis horas de sueño.... dos horas de oración... después de comer y cenar iban a 
dar gracias a la Iglesia y gastaban en esto un cuarto de hora cada vez. Ayunaban los viernes y sá­
bados. Los exámenes de conciencia se hacían después de comer y cenar... ibidem, págs. 319-320. 
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sen las propias particularidades en detrimento de lo comunitario y cor­
porativo. No era nada raro que, incluso a los ya formados, les mortifica­
se, diciéndoles sus «faltas y decianselas dos o tres que el superior se­
ñalaba, oyéndolas de rodillas...» ^̂ . Villanueva, en consecuencia, 
aprovechaba las sobremesas, momento en el que se encontraban todos 
juntos, para formarlos en la abnegación '̂ °, en la configuración de una 
nueva y difícil identidad y en la ayuda mutua; del nuevo religioso se 
decía «que el de la Compañía ha menester grande espíritu y grande ca­
lidad de mortificación y virtudes, porque si no tiene ésto faltándole el 
rigor exterior que otras religiones tienen con que se ayudan queda per­
dido»; se defendía que «debía un hombre mirar que hiciese todas las 
cosas por menudas que fuesen con gran pureza y perfección», se pon­
deraba, finalmente, «mucho y muchas veces lo mucho que Dios le daba 
en la Compañía por lo poco que había dejado en el mundo» *̂ '; respecto 
a la ayuda mutua, días antes de partir hacia Plasencia, «les juntó a todos 
y les trató del remedio de las faltas exortándolos (sic) a que se juntasen 
de dos en dos para que uno a otro le notase y advirtiese las faltas que 
hacía entre día contra las reglas y otros descuydos se avisasen de ello 
con amor y caridad para enmendallos... A esta causa instituyó que cada 
uno tuviese a otro por superior para que le dixese sus faltas y le mortifi­
case y fue costumbre que tuvo e introduxo N. Padre Ignacio en Roma» '^^. 
Todo esto, pienso tiene mucho que ver con lo que Villanueva sentía por 
la oración por el prójimo. A este respecto, pensaba Villanueva que el 
orante, en este caso el jesuíta, no tiene que tener conciencia entre la 
oración por y para sí mismo y la oración por su prójimo, pues si «quando 
yo he conocido mis faltas y pido a Dios perdón de ellas pido juntamente 
para los próximos y presento juntamente mis necesidades y las de los 
próximos y para mas encenderme presentar si quisiese algunas particu­
lares de mis próximos, ansi que vaya toda la oración con los próximos 
pues somos todos Hermanos y hijos de un Padre celestial y hemos de 
desear con igual deseo que se remedien las necesidades de nuestros 
próximos como las nuestras, de lo qual se sigue grande amor de los pró­
ximos y asi iremos adquiriendo el amor de Dios y del próximo de donde 

™ Ibidem, págs. 319-320. 
" Ibidem, págs. 584-585. «Su ordinaria enseñanza era la abnegación de si mismo y despego 

de las cosas y ponerse indiferente a todo según la voluntad de Dios y de esto hablaba en pláticas 
espirituales y comunes». 

''^ Ibidem. págs. 366-367. Principios que tenia como particulares y propios el padre Juan 
Rodríguez, pero que creo entender eran extendibles y aplicables a otros muchos jesuítas y a la 
Compañía entera. 

''^ Ibidem. pág. 585. 
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pende nuestra salud» ^̂ . Por lo que nada debemos extrañarnos cuando 
afirme que el amor hacia los hermanos no basta con que sea interior, sino 
que «es menester también exteriormente mostrarle» ^'^. 

Entendía la abnegación, en la que trabajaba permanentemente, como el 
quebranto y rompimiento de sus voluntades. Una manera natural para ganar 
en abnegación era «hablar al superior de las cosas que uno lleva y tiene por 
dentro», y esto por dos razones; la primera, el no hablar es militar y andar en 
tentación; la segunda es no llegar a la indiferencia y no salir del egoísmo, de 
la soberbia y del engaño, amén de la vergüenza que uno tiene en comunicar 
con quien más le conoce, y que para más señas está puesto en el lugar de 
Cristo como su vicario, «pues aunque sea malo comunica nuestro Señor su 
voluntad y lo que quiere que aquella persona haga y por otra persona, añade 
con cierta malicia o quizás experiencia, aunque sea buena no lo da todas las 
veces a sentir...» ^̂ ; otra, aunque en mucho menor medida, era dar mortifica­
ciones públicas como andar vestido como pobre ir en cuerpo con alguna so­
tana rayda a la doctrina traer agua de la fuente o de la plaza lo que se com­
praba y otras semejantes» '^^•, lo más conveniente y lo que más de acuerdo 
estaba con la nueva religión y con el ejercicio de la abnegación era seguir 
bastante de cerca a los estudiantes «tomando el pulso de cada uno y miran­
do en que oficios de humildad y abnegación seria bien exercitalle y en ellos 
les exercitaba así en casa como fuera de ella mirando solo el servicio de 
Dios y provecho de los sujetos y edificación de los próximos». Concedía a 
esto tanta importancia que «guando esto se ponia de por medio no perdona­
ba a qualquiera por más habilidad y letras que tuviese o por más caballero 
que fuese, o de otra condición antes a los tales procuraba más mortificar y 
ansí una vez les daba oficio de comprador, otras los enviaba al rastro y les 
hacía vender públicamente el menudo y traer a cuesta la carne y de la plaza 
la verdura y si algo faltaba en casa les hacía salir por las calles a pedir li­
mosnas para comprallo» ^^. 

Respecto a las penitencias corporales, su enseñanza era la modera­
ción; creía era mejor cansarse con las cosas de la vida que azotarse de­
sesperadamente. No le temblaba la mano con los que se pasaban en este 
capítulo, pues la regla era «sugetar al cuerpo y no matalle» '̂ ^ la reinci-

Ibidem, págs. 576-577 rep. 
Ibidem. pág. 579. 
Ibidem. págs. 577-578 rep. 
Ibidem. págs. 585-586 y 562-563 rep. 
Ibidem. pág. 563 rep. 
Ibidem. pág. 586. 
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dencia en este tema podía significar la expulsión del reincidente de la 
Compañía "̂ ^ 

Los temas a los que más atención prestaba eran los de la obediencia y 
seguimiento del Señor en medio del mundo y al más puro estilo de la iti-
nerancia. «Porque el Instituto de la Compañía no es estarse un hombre re­
cogido en su aposento sino de tal suerte entender en las ocupaciones y 
negocios de los próximos en que los pone la obediencia como si se estu­
viera dentro de ella siguiendo las pisadas de Cristo N. Sr. y de sus sagra­
dos Apóstoles a quien en nuestro modo de vida tenemos por dechado y a 
quienes siguió N.P. Ignacio con todos los demás sus compañeros» ^°. 

No menos importante era la práctica del examen particular de concien­
cia; lo consideraba «el instrumento inmediato para alcanzar la pureza del 
corazón»; se iniciaba «escudriñando los rincones de vuestra alma» para 
luego ir «al amor de Dios y si Nuestro Señor no os diese no procuréis tra­
bajar la cabeza por alcanzar más estaos en vuestra miseria y poneos de­
lante de la presencia de Dios como un hombre desembrazado lleno de 
llagas de pecados y miserias y llamad a la puerta de su misericordia y si 
os diese limosna bien y si no paciencia y esperar con perseverancia y no 
os vayáis luego que los pobres suelen esperar a la puerta hasta que les 
dan limosna» ^̂ ; lo esencial del examen era «no curar de hacer mucha 
fuerza discurriendo en lo que he faltado sino mirar más en los apetitos y 
aficiones desordenadas y tener gran aborrecimiento de ellas proponiendo 
muy de veras la enmienda en adelante» ^̂ ; su gran detractor era el demo­
nio, pues conocedor de su importancia «pone tantos impedimentos para 
que no se haga o no se haga bien y así veréis, añadía, que con tratar de 
ordinario los de la Compañía a exercicios de oración poquísimos hay que 
hagan este examen y muchos menos que lo hagan con provecho» ^̂ . 

Quizás donde mejor se observa su magisterio espiritual y su capacidad 
interpretativa y asimilativa de la nueva espiritualidad de la Compañía de 

"" En esto como en otras cosas Villanueva parece que no fue muy consecuente y que de no 
haber entrado en la Compañía hubiese sido un duro castigador de su cuerpo. Cuando estudiaba 
en Alcalá y le entraba gana antes de llegada la hora de comer, «se salía por la orilla del río y solía 
coger algunas varas delgadas de sauce o mimbre y con ellas volvía a casa y se castigaba antes 
de comer en pena antes del apetito antes del tiempo de la comida». Ibidem. pág. 595. 

'" Ibidem. pág. 587. En otros pasajes de este libro se dice que se tomaba esto tan en serio 
que «andando siempre en su divina presencia que le causaba tanto dolor en la cabeza que le era 
a veces necesario echarse en ella jarros de agua fría»... pág. 589. 

' Ibidem, págs. 569-570 rep. 
Ibidem, pág. 580 rep. 

•'•' Ibidem, pág. 588. 
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Jesús es en las respuestas que le pedían sus estudiantes. El que luego 
sería gran predicador, el padre Juan Manuel, le preguntó una vez, ¿qué 
tengo que hacer cuando «estoy todo el día metido en mis estudios y cuan­
do voy a la oración hallóme seco y vieneme a la memoria lo que estudio»? '"'. 
«Los estudios los tenéis que tener como oración... de manera que el fin y el 
blanco de los estudios ha de ser agradar a Dios y cumplir su santa voluntad 
en el superior que os manda estudiar de tal manera»; «porque andando el 
tiempo el superior puede mandar ir a la cocina, ser acemilero o lo que se le 
ocurra. Entonces si se estudiaba por amor propio costará mucho esfuerzo 
hacer otra que no sea lo que quiere el propio amor»; el ideal es hacer lo 
que el superior mandase «y de esta manera todas las cosas cada una de 
ellas os será como oración y os dará Dios Ntro Señor grandes sentimientos 
y consolaciones y si uno por sólo el amor divino se diese a las letras ven­
dría a sacar por ventura más fruto de leer en un Terencio que otro de leer 
en un libro de muy devoto». Lo determinante en ésta y en otras acciones 
era poner en primer lugar a Dios y esperar que estas acciones, hechas por 
amor a Dios, por muy seculares y mecánicas que parezcan, se conviertan 
en alimento del espíritu y de la voluntad. 

No era esto lo que los estudiantes hacían y pensaban. Por ello Villa-
nueva continuaba con sus apostillas, preguntándoles: «¿sabéis que es lo 
que solemos hacer?. Entramos al estudio con Dios y salimos con noso­
tros», sin percibir, una vez metidos en el estudio con el afán y concentra­
ción necesarios, la propia voluntad y los «apetitos naturales de saber y 
estudiar», y lo que es peor sin advertir que con el paso del tiempo, «os 
apegáis tanto a ellos que después si os sacasen de ellos para algún oficio 
humilde sentiriades bien la enfermedad oculta y se descubriría la celada 
de la propia voluntad y os hallariades inquieto y desasogado»; para salir 
seguro vencedor en negocio tan cotidiano como vulgar en la vida del es­
tudiante, advierte Villanueva; «mirad si después de haber estudiado que­
dáis quieto, sosegado y devoto y sin remordimiento que si ansí quedáis 
señal es que lo haciades por amor de Dios, pues se quieta la conciencia 
que es señal que está el alma en su propio lugar y centro natural»; lo con­
trario, cuando «el anima va contra su naturaleza y con la violencia que 
lleva se causa inquietud y se sospecha de la obra pasada», «señal es que 
no ha ido por puro amor de Dios, más por propia inclinación y apetito», no 
estando indiferente y guardando todo para sí y nada para Dios. «Así que 
entendemos de aquí que la causa de que el estudio se siga inquietud y im­
pedimento para la oración, es porque apegamos demasiado nuestra vo-

Ibidem. pág, 566 rep. 
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luntad a él, la qual Hermano, si despegáis y os ponéis indiferentes tenéis 
el remedio, que pedis en vuestra pregunta» ̂ .̂ 

Pero como hemos dicho anteriormente, Villanueva aprovechaba pre­
guntas generales para examinar y responder por su medio cuestiones co­
laterales. Para Villanueva en todo se tenía que procurar «la confusión y la 
anichilación propia mirando de nuestras imperfecciones, y este es el ca­
mino real por donde N. P. Ignacio quiere que caminen todos los que en la 
Compañía de Jesús están, y en esta necesidad presente cierto tenéis 
harta materia de confusión que para los estudios estáis tan dispuestos y 
estudiáis con tanto conato y voluntad». Si llega uno a la oración torpe y 
como imbécil, lo que esa persona, a no ser que se encuentre muy agota­
da o enferma, está transparentando de su vida interior, de su pura inten­
cionalidad, es su alejamiento «del verdadero aprovechamiento» y de la 
«perfección». Y no contento con esta conclusión, pedía a sus estudiantes 
que estas aptitudes las hiciesen extensivas a otros negocios de su incum­
bencia, que «si bien miráis como os halláis en los otros exercicios hallaréis 
la misma falta en todos y así se os ofrecerá harta materia de confusión». 
En consecuencia, convenía entrar con humildad en todas las actividades, 
pues entonces «no hay duda sino que Nuestro Señor os hinchará de sus 
dones». Lo decisivo de esta nueva vida y del nuevo tipo de religioso era 
ganar y crecer siempre en amor de Dios. Toda actividad debería concluir 
con actos de «amor de Dios», para así estar continuamente inflamados y 
«con vivos y ardientes deseos descubrirle y padecer por él y quedaros 
con esos deseos». Y para conseguir esto, además de la diligencia nece­
saria, recomendaba mucha paciencia y humildad: «así vos Hermano ha­
béis de esperar con humildad y no esperar y pensar que a fuerza de bra­
zos habéis de alcanzar \o que queréis porque esto es sovervia (sic) y no 
alcanzareis nada y mas que os echareis a perder y enfermareis la cabeza 
de tal manera que no seréis en toda vuestra vida mas para horar (sic) y os 
quedareis inútil y sin provecho». Cosa bastante difícil de conseguir, sabida 
la natural intemperancia de los jóvenes, por lo que mejor era «no hacer 
fuerza para sacar sentimiento sino estaos como dixe en vuestra propia 
miseria y no penséis entrar a la casa de Dios por fuerza de cabezonadas 
sino rogando con humildad... si le pedis alguna cosa y no os la concede 
creed que lo hace por vuesto provecho porque sabe bien que en aquel 
tiempo y en aquella disposición no conviene aquello...» ''^ Si a base de pa­
ciencia, ensayo y esperanza en la acción del Espíritu se conseguía hacer 

Ibidem. págs. 566-569 rep. 
Ibidem. pág. 573 rep. 
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del estudio oración, del trabajo oración, de la vida oración, se lograría, por 
una parte, una unidad de vida y se acabaría formando parte, por otra, de 
una manera natural y no forzada, de la nómina de los nuevos apostóles. 

A la pregunta; «si será bueno para venir al remedio el recogimiento y 
del hablar hacerme por algunos días extraño a los hermanos y apartarme 
de las conversaciones y no hablar para venir a no hablar superfluo» '", 
que nos advierte de lo poco asimilada que estaba la nueva espiritualidad y 
de los peligros espirituales que se cernían sobre este grupo humano en el 
futuro, respondía; «me parece que no es bueno eso sino que habléis y 
converséis con los hermanos el tiempo que los otros y que os acostum­
bréis a hacer todo a todos»; miren «al espíritu de la Compañía que no 
quiere que estéis siempre encerrados en una cámara», sino «que llevéis el 
recogimiento que tiniades en vuestra cámara y cobréis habito de estar en 
conversación y deste cobrareis gran quietud porque si solo en vuestra 
cámara estáis acostumbrado a estar advertido y recogido quando sea ne­
cesario salir a tratar y conversar con los próximos estaréis inquietos y de-
sasogados, mas si procuráis hallar a Dios en todas partes os aprovecha­
rais... pues si los de la Compañía son llamados para tratar con los 
próximos es menester que se hagan a las armas... Dios quiere que entre 
el gozo contento y alegría que ay (sic) en la Compañía hallemos y el se 
nos da». Y terminaba con estas palabras; «creed hermanos que en nues­
tra conversación en Dios ay grande provecho para el cuerpo y para el 
alma acreciéntase la caridad y unión entre los Hermanos, huyen las ten­
taciones y las tristezas y cobrase libertad de espíritu, más si os apartáis y 
hacéis extraño veréis que de adiós hacen y que sobrecejas y asperezas 
con todos que despegamiento con los hermanos y juicios y otros mil in­
convenientes y enfermedades de cuerpo, asi que esto quiero yo de todos 
los hermanos que se habituasen a hablar a Dios en todas partes» ''^. 

VIII. Todo ello tamizado por su singular carácter y fuerte personalidad, 
temperamento que no claudicó ni ante hombres tan de carácter y recie­
dumbre como Ignacio de Loyola, Miguel de Torres, el Cardenal Silíceo y 
Jerónimo Nadal, obispos, abades, priores y altos profesores de Uni­
versidad por decir algunos de sus interlocutores y «contrincantes». 

Su temperamento, pienso, queda claramente reflejado en las duras pa­
labras que tuvo con el obispo de Plasencia, Gutierre de Carvajal, aficio-

Ibidem, pág. 574 rep. 
Ibidem, págs. 574-575 rep. 
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nado a los jesuítas, pero un tanto timorato a la hora de acometer la refor­
ma de su diócesis. Villanueva, que prefería la reforma de la diócesis y no 
la apertura de un nuevo colegio, fue directamente al obispo y «con la 
santa libertad que tenía, lo primero con que le entró fue decirle aquí nos 
trae V. I. para hacer fruto en sus ovejas, pero es necesario comenzar por 
su V. I., la cual palabra le causó no poca novedad, porque nunca hombre 
se le había atrevido a decir cosa semejante, más fuele el Padre Villanueva 
con su trato y conversación cautivando de manera que el que antes había 
sido más príncipe y Señor de Corte que Prelado Eclesiástico de tantos 
bríos, pundonor y respeto que a ninguno reconocía por ser hombre muy 
soldado en sus obras y tratos. Vino poco a poco a ablandarse, humillán­
dose y rindiéndose» '^. Pero don Gutierre, que actuaba un tanto cicatera­
mente, no estaba dispuesto a ceder parte de su huerta para levantar el co­
legio que tanto decía querer. Esto provocó que Villanueva se arrancase 
con una de las suyas: «empezó delante de él a medir un pié tras otro 
hasta siete en largo, y preguntándole el Obispo qué hacía respondió: para 
mi Señor llustrísimo bástanme estos siete pies de tierra que mañana me 
moriré, pero no lo que está señalado por V. Señoría para un tan principal 
Colegio como V. S. ha comenzado, y a mí poco me cuesta volverme a mi 
Colegio de Alcalá con mi manteo al hombro y mi breviario como vine». 

Esta desbordante libertad interior estaba acompañada de cierta indis­
ciplina en materias litúrgicas, que por entonces en toda la Iglesia comen­
zaba a uniformarse. Su amigo y compañero, el disciplinado padre Miguel 
de Torres, aprovechó la cuaresma de 1557, camino de Roma para asistir a 
la primera congregación general, para examinar de cerca la vida y la mar­
cha del colegio de Alcalá. Torres no estaba de acuerdo con el modo cómo 
se celebraban las misas ordinarias^": «cada uno dice la misa a su modo, 
conforme a su gusto, teniendo regla en contrario, es a saber, que todos 
tengan un modo en palabras y ceremonias»; si mala era esta falta, más 
graves eran sus consecuencias, pues «lo que más se ha de sentir y llorar 
es que de estas libertades bienen (sic) los subditos a hacerse propietarios 
en sus juicios, dando orden de vivir cada uno según su cabeza, y sentido, 
desuniéndose más y harto más de lo que conviene de la cabeza y de los 

' ' Ibidem. págs. 344-45. 
" No conozco el ceremonial que se seguía en la celebración de la eucaristía. Me hace 

sospechar un texto de la página 562 que cada uno la decía según le inspiraba su devoción y 
que desde luego San Ignacio tenía el suyo propio. Pues en conversaciones mantenidas entre 
Nadal y Torres eran conscientes del particular modo que tenía de celebrar la misa Ignacio, «que 
hacía un memorial que se había de tener y que hasta entonces no importaba que siguiese cada 
uno su devoción». 
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Otros miembros que procuran unirse con ella». Tan grave le parecía el 
asunto, que después de una serie de fuertes consideraciones espiritua­
les, le instaba «se acuerde de estas cosas y de su remedio porque es 
mayor la necesidad de lo que parece», pues «el no hacer caso de estas 
cosas que tienen parecer de pequeñas es una máscara o por mejor decir 
una lima sorda que abre y descerraja sin que se sienta muchos candados 
y cerraduras porque de aquí viene el no haber aun bien ha ganado uno 
salir del encerramiento de la primera probación y exercicios cuando le 
ponen a confesar y decir misa públicamente como ya admitido e incorpo­
rado en la Compañía y viene a decir misa públicamente en la Iglesia» ^\ 

Pero en lo que no cedió, manifestando su carácter y genio, fue en que 
ciertas personas, bajo capa de bien y con muestras de gran educación e 
interés, especialmente personas laicas y autoridades universitarias, le go­
bernasen su colegio y le seleccionasen las vocaciones. Se corrió el año 
1552 que los mejores alumnos de la universidad se hacían jesuítas, cosa 
harto difícil, pero que indudablemente incomodaba bastante a rectores y 
profesores. Con la arrogancia que caracteriza a este estamento comenza­
ron a frecuentar el colegio de Villanueva; salían asustados y no se expli­
caban qué podían darles a jóvenes de tantas y excelentes prendas, con un 
futuro más que asegurado, para que viviesen en medio de la más extrema 
pobreza y estrechez, hasta no poder pagar unos reducidos censos. Se 
ofrecieron a remediar tal indigencia, si se les concedía ser examinadores 
de los candidatos. Villanueva no se dejó vencer por tales promesas, res­
pondiéndole «que él procuraría pagar su censo, que a Religión no se 
había de recibir a nadie por aquellos medios ni jamás se vio que a segla­
res se tomase parecer en tales casos» ^^. 

Villanueva, con todos su pros y contras, representa, pienso, al nuevo 
apóstol de la España moderna. Su manera de proceder, pero sobre todo 
su forma de entender y vivir la espiritualidad sacerdotal, en un mundo do­
minado totalmente por una religión, excesivamente vinculada a estereoti­
pos y en nada alejada de supersticiones y exageraciones, le constituirán 
en sus sucesores en un apóstol, hábil y capacitado, entrenado, en suma, 
para rastrear la presencia amorosa de Dios en la tierra y en el corazón de 
los hombres. 

" Ibidem, págs. 557-560. 
"•' Ibidem. pág. 234. Además debe contarse el caso del padre Castañeda y su enfrentamien-

to con la Marquesa de Mirabel, que fue duramente zaherida cuando hacía comentarlos y preci­
siones de poco gusto sobre la Compañía, ibidem. pág. 265. 
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