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Pintura prerrafaelita, en el limite de la
modernidad

SAGRARIO AZNAR ALMAZAN

El «Cymon e iphigenia» (1848) de John Everett Millais esta basado
en una historia de Bocaccio, el mismo autor que, a su vez, reutilizd
también Keats en su poema «lsabella: or the Pot of Basil» para acabar
dando lugar a un lienzo con el mismo titulo y del mismo pintor un ano
después; Shakespeare aparece en «King Lear» (1848-49) de Ford Madox
Brown y en «Ferdinand Lured by Ariel» (1849-50) de Millais con un tema
planteado concretamente a partir de «La Tempestad»; El «Rienzi jurando
vengar la muerte de su hermano» (1848) de William Holman Hunt se
toma de una novela de Bulwer Lytton y «La fuga de Madelaine y
Porphyro durante la borrachera de los guardianes» (1848) del mismo
autor no puede negar su deuda con el poema de Keats «La noche de
Santa Inés». '

Estos ejemplos, no solo por su cantidad {podriamos encontrar otros
muchos parecidos) sino también por su representatividad dentro de la
Hermandad Prerrafaelita, son suficientes para dejar en evidencia su ca-
racteristica mas notable: su deuda literaria, su estrecha relacion con la
literatura en un empeno por volver a desarrollar la vieja idea, formulada
por Horacio y retomada desde Leonardo da Vinci, Ludovico Dolce y Be-
nedetto Varchi hasta Richardson, Shaftesbury, Diderot o Moses Mendels-
sohn, de «ut pictura poesis», la teoria de que la pintura y la literatura son
artes hermanas con una misma y unica funcion. En contra y a pesar de
los serios esfuerzos planteados un siglo antes por Gotthold Ephrain Les-
sing (1729-1781) en su «Laocoonte», los prerrafaelitas no pensaban,
como el aleman, que pintura y poesia fueran simplemente «dos buenos
vecinos que, aunque guarden una buena relacion de amistad, no permi-
ten que el uno se tome libertades indebidas que pertenecen al dominio
de la intimidad del otro, pero en los limites mas externos de su vida dejan
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que reine una condescendecia mutua que, por ambas partes y de un
modo pacifico, compensa las pequefnas intromisiones que cada uno de
ellos, llevado por las prisas y forzado por las circunstancias, se ve obli-
gado a hacer en el terreno de lo que pertenece al otro» ', sino que iban
mucho mas lejos y las veian, podriamos decir, como primas hermanas
en una relacion en la que una completa a la otra de manera que, saltan-
dose de un modo abierto unas fronteras impuestas por Lessing en las
que se veia francamente desfavorecida la pintura, decidieron que un texto
puede ilustrar una pintura det mismo modo perfecto en que una pintura
lo puede hacer con un texto. No es otra cuestion la que esta planteando
Rossetti al completar con dos sonetos, uno en el diseno original del cua-
dro y otro en el catalogo de la exposicion, su «Aprendizaje de la Virgen
Maria» (1848-49), o la que deja ver Millais en sus composiciones de
Bocaccio y Shakespeare.

Y, desde luego, no es otra la idea que gira alrededor de la revista
ideada por el mismo Rossetti y titulada The Germ ? que aparecio a prin-
cipios de 1850, meses después de que en casa de la familia Millais se
fundara, exactamente en septiembre de 1848, la Hermandad Prerrafaelita
con siete miembros originales: tres principales, William Holman Hunt con
veintiun anos, Dante Gabriel Rossetti con veinte y John Everett Millais
con diecinueve, y cuatro, podriamos decir, anadidos, F. C. Stephens,
presentado por Hunt, el escultor Thomas Woolner y James Collinson,
amigos y vecinos de Rossetti, y William Michael Rossetti, siempre de-
jando a Ford Madox Brown aparte aunque demostrara una seria influen-
cia sobre el grupo a traves de un Rossetti que fue su alumno cuando
precisamente en 1848 decidié abandonar los cursos de la Real Acade-
mia.

Pero, a diferencia de los nazarenos a quienes conocieron no solo a
través de Brown sino también de muchos grabados y que intentaron re-
flexionar amplia y profundamente sobre los fundamentos del arte, los
prerrafaelitas, ya lo hemos visto, buscan su regeneracion en la literatura.
Sus preferencias se centraban sobre todo en la poesia épica del rey
Arturo, fundamentalmente en La Morte d'Arthur, libro en el que durante
el siglo xv Sir Thomas Malory recopilo todas las narraciones épicas sobre

' LessiNg, G. E., Laocoonte, Madrid, Editora Nacional, 1977, pag. 186.

2 El primer numero aparecié en enero de 1850 con un dibujo de Holman Hunt en ia
portada y un oscuro soneto de Rossetti. El segundo numero aparecio en el mes siguiente
y fue mas importante por su publicacion del poema de Rossetti «The Blessed Damozel».
Las ventas fueron tan pequenas que se hizo dificil llegar a un cuarto nimero, a pesar del
cambio del nombre a Arte y Poesia, y la revista acabé muriendo.
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este rey legendario; en Dante, en Shakespeare y la sangrienta historia
de la creacion de Inglaterra, en los romanticos y, entre los contempora-
neos, apreciaban sobre todo las extensas poesias narrativas Isabella y
La noche de Santa Inés de un John Keats olvidado desde su muerte en
1821 y vuelto a la luz en 1848 cuando sus poemas fueron reeditados y
aparecio la biografia de Monckton Milnes, pero también La dama de Sha-
lott escrita por Tennyson en 1850 y los poemas de Coleridge y Carlyle.

Desde luego, ningun artista moderno en el continente y en 1850 se
interesaba por los temas literarios. La pregunta seria porqué los prerra-
faelitas seguian empefados en escoger estos motivos, cargando, sin du-
darlo, sus lienzos con centenares de detalles simbdlicos y manteniéndose
asi al margen de lo que hoy sabemos era la linea de la modernidad.
Maximo Gorki ha intentado dar una solucién:

«Yo contemplo los cuadros de Rossetti, de Burne Jones y quedo
admirado de que estos talentos, tan poderosos y al mismo tiempo tan
sensibles, buscasen su inspiracion en el pasado. ;Por qué no querian
0 no podian aproximarse a la vida contemporanea? Porque en la socie-
dad actual la vida se ha hecho estrecha, incolora y deslucida, porque
unas pasiones tenebrosas consiguen un mayor poder sobre las perso-
nas. Tal forma de vida apenas deja un resquicio para los poetas quie-
nes se ven obligados a buscar la belleza en el comenterio del pasado.
No existe ni un presente estimulante ni un futuro luminoso y ello les
obliga a dedicarse al lejano pasado. La miseria de los intelectuales pro-
cede de su soledad, de verse marginados en la vida» °.

De nuevo volvemos a encontrar las ideas y sentimientos que llevaron
hacia un arte fallido a muchos estetas y decadentes en toda Europa, a
muchos artistas que se encerraron en torres de marfil cargadas de esté-
tica para acabar, como el Des Esseintes de Huysmans o el Dorian Gray
de Oscar Wilde, marchitando la belleza en ellas, sin poder darle, como
hara Cezanne, una salida fresca. Faltaba mucho todavia para que las
vanguardias occidentales, el Futurismo y Leger sobre todo, encuentren
belleza en el mundo industrial contemporaneo. Para una estética deci-
mononica, como 1a de los pintores prerrafaelitas, el saldo era aun muy
grande, entre otras cosas porgue el industrialismo y el gigantismo fabril
del siglo xix no es tan positivo y optimista como el del siglo siguiente y
tiene unas deudas estéticas y sociales mucho mas fuertes que los artis-

* En METKEN, Los prerrafaelitas, Madrid, 1981, pag. 15.

335



SAGRARIO AZNAR ALMAZAN

tas, asesorados por Morris y Ruskin, no podia dejar pasar por alto. La
Unica solucion posible era volver los ojos a la Naturaleza pero tampoco
en esto los prerrafaelitas supieron tener un comportamiento dentro de la
modernidad.

Tenia razén Clive Bell al criticar a los prerrafaelitas cuando en su
libro Art, uno de los primeros intentos formalistas por asimilar intelectual-
mente el arte moderno, empieza a defender a los Postimpresionistas. En
su articulo publicado en diciembre de 1925 en el Nation and Athenaum
declaraba que «su proceso técnico (el de los prerrafaelitas) era tedioso e
insignificante» porque para él, el arte que surge con Cezanne, unico de-
fendible de un modo radical, basado en la simplificacién, es decir, en la
seleccion de lo que es significativo frente a lo que no lo es, se centra en
la liberacion de la pintura de sus preocupaciones literarias y cientificas,
tan prerrafaelitas ambas, y como no, ruskinianas.

Después de execrar la «Transfiguracién» de Rafael como el co-
mienzo de un proceso de corrupcion que habia continuado desde el
siglo xvi al xix, con el terrible ejemplo de Rubens por medio, y que era
evidente en las ensefanzas y exposiciones de la Real Academia, los
prerrafaelitas adoptaron como ideal y ejemplo a los suaves vy liricos
maestros italianos del Quattrocento, pero rapidamente supieron superar
tanto el purismo lineal de éstos como el de los nazarenos, intentando
conseguir un realismo casi penetrante del detalle que seguia al pie de la
letra las ensenanzas de Ruskin y que ademas debia encantar a la nueva
clientela que estaban educando y consiguiendo: la cada dia mas pode-
rosa clase media de industriales, comerciales y navieros de la inglaterra
del Norte.

Porque los gustos de Ruskin, tal y como se desarrollaron en sus
obras mas importantes, principaimente en un «Pintores modernos» que
rechaza sin exclusion posible toda la tradicion postrenacentista en la pin-
tura porque, segun él, estiliza y convierte en formulas manidas los he-
chos y paisajes de la Naluraleza, eran, desde luego, romanticos,
cientificos y anticlasicos tomando de Sir Walter Scott el medievalismo
casi pintoresco y de Willian Wordsworth, sin duda su poeta favorito, su
creencia en un significado religioso de la belleza natural. Precisamente
por eso y en contra de cualquier tendencia que abogara por una simpli-
ficacion de la Naturaleza, él defendia la representacion minuciosa y du-
rante su estancia en los Alpes no se cansé de estudiar cientificamente
las rocas, las piedras y el agua, las nubes, las hojas y las flores.

Los pintores prerrafaelitas no pintaban mas que lo que veian, un
rasgo, sin duda, moderno, porque en contra de toda una serie de reglas
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que les parecian caducas y apolilladas y que estaban codificadas en los
Discursos de Reynolds, ellos preferian una «autenticidad vital», pero eso
si, a diferencia de lo que iba a marcar la corriente de modernidad en
Francia, conseguida mediante unos estudios exactos de los objetos y de
la luminosidad que se veian muy favorecidos por la técnica pictérica es-
pecial que el propio Hunt describe: sobre la tela, con una imprimacion
blanca previa, se aplican en el lugar escogido unas nuevas capas frescas
de blanco antes de empezar cada nueva seccion. Desde luego es com-
prensible que esta técnica de pintar sobre fondo blanco humedo, deri-
vada del fresco, constituya una operacion delicada y dificil pero era la
manera de que los detalles adquirieran toda su precisién y claridad lumi-
nosa.

Por ejemplo, y para no entrar en detalles sobre un tema tan evidente
como el de que todos o casi todos los modelos de sus lienzos eran
personas reales que en su mayoria han sido identificados *, una de las
criticas mas habituales a los prerrafaelitas era con respecto a su ilumi-
nacion. Se ponian pegas a la uniformidad de la luz y al rechazo por parte
de los prerrafaelitas a hacer una gradacion desde unos limites oscuros
hasta una zona central y principal fuertemente iluminada. La comparacion
que usaban los criticos era la del subrayado en ciertas palabras de la
prosa. Ellos decian que subrayar una palabra es un modo de enfatizarla
y que precisamente por eso no deben subrayarse todas las palabras de
un texto. Pero los prerrafaelitas no se dejaron impresionar por este ar-
gumento y la respuesta de Ruskin no se hizo esperar demasiado. Una
vez mas pintaban lo que veian porque el sistema de luz prerrafaelita era
el mismo que el del sol y el sol lo ilumina todo por iguali.

El mismo interés por pintar las cosas como las veian se nota en
unos cuadros religiosos que tanto en «El aprendizaje de la Virgen Maria»
de Rossetti como en el «Cristo en casa de sus padres» de Millais resul-
tan mas humanos que divinos hasta el punto de que a Dickens, segun

* Lo veremos al analizar algunas de las obras pero lo que aqui nos interesa es senalar
que, sobre todo en el caso de las mujeres, eran siempre auténticas modelos vivas. Implici-
tamente esto ha dado lugar a que se piense que dentro del grupo prerrafaelita las mujeres
eran simplemente el objeto del arte y no sus creadoras, eran el contenido de la pintura
pero no la producian. El nuevo libro de Jan Marsh y Pamela Gerrish Nunn (Londres, Virago,
1989) demuestra que, aunque en una posicion bastante marginal con respecto a los hom-
bres, llego a haber hasta tres generaciones de artistas femeninos prerrafaelitas. La primera
formada por Anna Mary Howitt, Joanna Boyce, Rosa Brett, Anna Blunden, y, como no,
Elizabeth Siddal; la segunda con Lucy Madox Brown, Catherine Madox Brown, Emma
Sandys, Julia Margaret Cameron, Marie Sparlati y Evelyn Pickering: y la tercera formada
por Kate Bunce, Mary Newil, Phoebe Traquair, Jessie Marion King, Margaret Macdonald,
Frances Macdonald y Eleanor Fortescue Brickdale.
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dice en Household Words, el cuadro de Millais le parece plebeyo, una
simple familia de un simple campesino.

Desde luego, ambas cosas, los temas literario-simbdlicos y la pintura
minuciosamente calcada de la Naturaleza, no son, como demostraron los
mismos prerrafaelitas en sus obras, imcompatibles y los tres primeros
cuadros verdaderamente a la manera prerrafaelita lo demuestran. Los
tres se pensaron y ejecutaron en el verano de 1848 y se expusieron en
la primavera de 1849. De los tres, el Unico que mantiene un tema reli-
gioso es «El aprendizaje de la Virgen Maria» de Dante Gabriel Rossetti.
Como ya hemos dicho, el uso de simbolos en este lienzo fue tan elabo-
rado que Rossetti tuvo que escribir y publicar dos sonetos practicamente
como explicacién. La Virgen y Santa Ana aparecen sentadas, al pie de
una ventana, en el lado derecho de la composicidn, haciendo un bordado
y rodeadas de todo tipo de simbolos alegoricos. Los libros en el suelo
delante de ellas representan las virtudes en sus diferentes colores sim-
bélicos, el candil en la ventana es el emblema de la piedad, la rosa a su
lado es siempre la flor de la Madonna, la vid es sin duda una sefal de
la venida de Cristo mientras que los dos mantos rojos, uno en la ventana
y otro en el bordador, representarian su ropa en la Pasion asi como las
alas rojas del pequefno angel que observa la escena y que en un principio
eran blancas pero que Rossetti cambidé cuando el cuadro volvid a sus
manos en los anos sesenta °. Por fin, la palma en el suelo representa los
dolores de la Virgen y el lirio su eterna pureza. Los modelos son, como
casi siempre en los prerrafaelitas, conocidos y asi sabemos que para la
Virgen pos6 su hermana Cristina mientras que la cabeza de Santa Ana
la tom6 de su propia madre.

Los lienzos de Hunt y Millais estan sin embargo tomados de temas
literarios. La novela de Bulwer Lytton, Rienzi: the Last of Tribunes, fue
publicada por primera vez en 1835 (la Opera de Wagner es de 1837) y
habia aparecido en una nueva edicion en 1848 con una interesante intro-
duccién que subrayaba fa influencia del libro en los movimientos nacio-
nalistas italianos. De toda la novela, Hunt escogié para su lienzo el
momento de la revelacion: Rienzi, el plebeyo, decide actuar y vengar la
muerte de su joven hermano levantando, en un juramento tragico, su
puho al cielo. La preocupacion de Hunt por los detalles de la Naturaleza
es todavia mucho mas evidente que en Rossetti. No sélo el propio Ros-
setti posé para Rienzi y Millais para el hermano muerto, aunque al finai
Rossetti fue cambiado por un modelo mas joven y su propio hermano

® El lienzo habia sido vendido, cuando se expuso en 1849, a la Dowager Marchioners
of Bath.
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Foto 1. El aprendizaje de la Virgen, 1848. Rossetti.
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Foto 2. Rienzi, 1848. Hunt.

reemplazé a Millais como Adriano, sino que también sabemos que el
grupo de arboles a la izquierda lo pint6 ese verano de 1848 en el Lam-
bert Garden de Septimus Stephems y se conservan ademas numerosos
estudios preparatorios que no hacen mas que dar vueltas sobre el mismo
tema: de los soldados (Ashomolean Museum, exposiciéon en Liverpool en
1969), del chico muerto (Coleccion de Mrs. Burt, exposicion de 1969), de
la figura de Adriano de Castello (Coleccion Stanley Pollit), de dos de los
hombres a caballo (Coleccion de Mrs. Burt, exposicion de 1969) y de dos
de los caballos (Coleccion de Mrs. Burt, exposicion de 1969) °.

Hay, desde luego, una carinosa atencion por los detalles naturales
que demuestran que una vez mas Hunt estaba siguiendo sin problemas
los preceptos de Ruskin y que se ve claramente en la cuidada y simbo-
lica guirnalda de flores que descansa en la mano del hermano muerto.
Con ella Hunt refuerza sutiimente la sensacion de tragedia porque esta

5 Ver Exposicion, The Pre-Raphaelites, Londres, Tate Gallery, 1984, pags. 67-68.
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formada por jacintos azules como simbolo de luto y afliccién 7, por ané-
monas que se dice que vienen de la sangre de Adonis y que se refieren
a la muerte violenta del muchacho, y por margaritas y violetas azules
que, de acuerdo con el lenguaje victoriano de las flores, son la inocencia
y juventud del hermano muerto y la fidelidad que demuestra Rienzi en su
juramento.

La historia de Bocaccio segun fa cual la joven Isabella se enamora
de Lorenzo, un muchacho que trabajaba para su padre y que acaba
muerto a manos de unos hermanos que quieren para ella un matrimonio
mas provechoso, fue retomada por Keats en su poema «lsabella: or the
Pot of Basil» y llevada al lienzo por John Everett Millais en una escena
del principio de la historia, cuando toda la familia, incluido el joven Lo-
renzo, esta comiendo alrededor de una mesa. Ningun cuadro prerrafaelita

Foto 3. Isabella, 1848. Millais.

7 Cuando en Las Metamorfosis de Ovidio, Apolo mata accidentalmente a Jacinto de su
sangre derramada crecen estas flores. En Ovipio, Metamorfosis, Barcelona, Bruguera, 1983,
Libro Décimo, pag. 307.
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ha hecho tan profusa utilizacién de modelos reales que han podido ser
identificados ®, y ninguno de ellos, a excepcion quizas de los de Rossetti,
ha utilizado tan acertadamente toda una serie de simbolos premonitorios
de la tragedia. El plato de porcelana en la mesa frente a Lorenzo e
Isabeila muestra una escena de decapitacion, David y Goliath o, mas
probablemente, Judith y Horofermes, como anticipo y paralelo biblico de
lo que hara lIsabella con la cabeza de Lorenzo cuando encuentre su
cadaver abandonado en el bosque por los hemanos. En el balcon hay
ademas dos flores de la pasion y el halcén destrozando una paloma
blanca a la izquierda es una imagen de la rapacidad de los hermanos
gue no puede dejar de recordarnos «los halcones de los bosques» de
Keats.

Y no es cierto que los prerrafaelitas tuvieran duras criticas cuando
expusieron estos trabajos por primera vez en publico. Los ataques a sus
pinturas vienen mas tarde, al ano siguiente, cuando ya estaba en la calle
el primer numero de The Germ y la prensa descubrié por primera vez la
existencia de esa curiosa Hermandad semisecreta. Fue entonces, en la
Exposicién de la Real Academia de 1850, cuando Millais present6é su
primer cuadro religioso, «Cristo en casa de sus padres», y Rossetti una
de sus mejores obras, «Ecce Ancilla Domini!».

«Ecce Ancilla Domini!», hoy en la Tate Gallery, sorprendid¢ sobre
todo por su extrana iconografia (la Virgen en la cama y el angel al lado
de pie ofreciéndola un lirio), poco usual porque normalmente la Virgen se
mostraba en actitud recogida leyendo un misal, y por su paleta practica-
mente restringida a los colores primarios: el azul y el rojo como tonos
habituales de la Virgen y el blanco, junto con el lirio, como simbolo de
pureza. A su lado «Cristo en casa de sus padres» o «La tienda del
carpintero» de Millais fue criticada por su vulgaridad, por su falta de
santidad cuando sorprendentemente vuelve a ser un lienzo de un mar-
cado y elaborado simbolismo. La madera y los clavos sobre la mesa
significan la muerte de Cristo que se ve reforzada por las heridas que
aparecen en la manos y en los pies del Nifio; el cacharro de agua que
lleva el muchacho de la derecha lo muestra como San Juan el Bautista
y se puede asociar con una paloma blanca que se posa en la escalera y

8 F. G. Estephens poso para el hermano de la izquierda que esta sujetando un vaso,
a su izquierda Walter Deverell para otro hermano y a su derecha Jack Harus con un perro
bajo su silla; D. G. Rossetti es el hombre en el fondo bebiendo; William Hugh Fenn es el
hombre pelando una manzana, el padre del propio Hunt es el que tiene en la mano una
servilleta, William Michael Rossetti es Lorenzo y Mary Hodgkinson, mujer del hermanastro
del artista, es Isabella.
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Foto 4. Ecce Arcille Domini, 1849. Rossetti.
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Foto 5. Cristo en casa de sus padres, 1849. Millais.

gue seria el Espiritu Santo que bajé sobre Cristo durante el Bautismo; la
escuadra triangular sobre la cabeza del Nifo es la Trinidad, las ovejas
en la puerta, el pueblo cristiano, los pajaros bebiendo, las almas huma-
nas tomando la ayuda que Dios les ofrece, el cesto inacabado a la de-
recha, un anticipo de la flagelacién y la rosa roja de la puerta no seria
otra cosa que la sangre de Cristo.

El simbolismo y el naturalismo minucioso de Millais, son, desde
luego, de los mas elaborados del grupo (lo que explicaria su éxito entre
el publico), y basten dos ejemplos mas para demostrarlo. En primer lugar,
un cuadro hecho al ano siguiente, su «Ofelia» en el agua rodeada de
decenas de plantas y fiores pintadas con una fidelidad botanica y carga-
das de un interesante simbolismo. Asi, el sauce, las ortigas y las marga-
ritas se asocian respectivamente con el amor desamparado, la pena y la
inocencia y estan tomadas del propio texto de Shakespeare, mientras
gue los pensamientos pueden significar «<amor en vano», y las violetas,
como ya hemos visto en el Rienzi, se relacionan con la desgracia aunque
tambien pueden significar castidad y la muerte de un joven.
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Foto 6. Ofelia, 1850. Millais.

Y en segundo lugar, un cuadro mas tardio, de 1855-56, pintado
cuando ya habia roto su amistad con Ruskin a causa de Effie Ruskin.
Es, sin duda, uno de los lienzos mejor estudiados en el libro de Leslie
Parris ° y trata fundamentalmente de la mortalidad. Es «El otono se va».
El marco es un otofo escocés, visto en el jardin de Annat Lodge, Perth,
donde el artista y su mujer Effie fueron a vivir tras la ruptura con Ruskin
y después de casarse en 1855. Es Effie en su diario la que identifica a
las modelos como sus dos hermanas pequenas, Alice y Sophie Gray, y
dos muchachas locales, Matilda Proudfoot e Isabella Nicol.

Las imagenes de decadencia y muerte que rodean a las muchachas
intentan recordarnos que la juventud y la belleza, como la vida misma,
son transitorias. La estaciéon representa el final del verano, la puesta del
sol el final del dia, las hojas caidas que estan quemando el final al que
todas las cosas vivas deben llegar. El evidente contraste del rango social

® PaRRiS, L., Pre-Raphaelite Papers, Londres, Tate Gallery, 1984.
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Foto 7. El otofio se va, 1855-56. Millais.
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entre las hermanas de Effie y las muchachas del pueblo nos anade, entre
lineas, que el tiempo y la muerte no hacen distingos. Lo més claramente
religioso del lienzo seria la manzana que sujeta Isabella Nicol como si
fuera el atributo de una santa en un altar y que nos llevaria a la tradicio-
nal asociacién con la Caida del Hombre y el origen de la mortalidad.

En la historia del arte, el otofio aparece invariablemente represen-
tado como una estacidon de abundacia, un concepto probablemente deri-
vado en el Sur de Europa por su asociacion con €l vino y la vendimia.
Asi, en su «Iconologia», Ripa muestra un grupo de mujeres con magnifi-
cos trajes decorados con joyas, hojas de parra y frutas. No hay ninguna
visién del otoho como estacion de decadencia y muerte y el cuadro de
Millais resulta en este sentido unico como origen de toda una iconografia
posterior. Sus raices no estan en el arte sino, una vez mas, en la poesia
porque, con la notable excepcion de Keats, la asociacion del otoAo con
la nostalgia y el sentimiento de lo transitorio es un lugar comun en los
versos ingleses. En 1848, el mismo ano de la formacion de la Herman-
dad Prerrafaelita, D. G. Rossetti escribié un poema otonal titulado «La
caida de la hoja» y, mas cerca aun del cuadro de Millais en la fecha y
en el tono, estaria el «Soneto otoAal» de William Allingham en cuya edi-
cion de 1855 en Canciones de dia y de noche aparecen ilustraciones de
Millais y de otros pintores prerrafaelitas.

Todos los cuadros de linea prerrafaelita hasta el final, hasta la época
en que Rossetti fundo lo que podriamos lamar una Segunda Hermandad
con William Morris y Edward Burne Jones alrededor del proyecto de de-
coracién del edificio de Oxford Union, vemos que unen en sus formas el
naturalismo minucioso y el simbolismo mas elaborado. Por otro lado, he-
mos oido hasta el aburrimiento que los pintores y las posturas prerrafae-
litas significaban una clara ruptura con lo anterior y, por ello, de algin
modo, un nuevo camino hacia la modernidad. Y, desde luego, tienen
rasgos modernos. El simple hecho de unirse en grupo para defender
mejor sus posturas en una constante en el siglo xx como también lo es
el cuestionamiento critico del arte del pasado, de la historia del arte, y
esto es, probablemente, lo que mejor hacen los pintores ingleses. Al
preferir el Giotto a Rafael ponen en cuestidn la completa tradicion del
Renacimiento clasico y anaden algunos nombres a la cerrada lista de
pintores consagrados de manera que lo que realmente consiguen es que
una conciencia estética que habia permanecido dormida desde los dias
del Renacimientc se despierte y empiece a plantearse criticamente el
mismo concepto del arte. Pero, como muy bien sefrala Bell '°, la Unica
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razon genuina que ellos dieron para sus preferencias es que Rafael les
parecia vulgar. La razon era, desde luego, respetable, pero no fundamen-
tal y por eso no tuvieron mas remedio que inventar otras como la primi-
tiva escrupulosa fidelidad a la Naturaleza, la piedad superior y una vida
casta.

Y definitivamente estas caracteristicas les dejan anclados en el pa-
sado porgue tienen muy poco que ver con la modernidad tal y como el
siglo xx la ha entendido. Ni Picasso, ni Gauguin, ni Matisse eligieron a
los pintores del Quattrocento italiano cuando plantearon su revision critica
de la historia de la pintura. En realidad se fueron hacia zonas mas mar-
ginales, hacia areas que, como el arte africano o el de los pueblos pri-
mitivos, ni siquiera habian entrado todavia en la historia tradicional de
este arte. Ni la pintura literaria ni el detalle minucioso tienen nada que
ver con la obra critica, fresca, simplificada y nueva de un Cezanne que
fogré ser, como él mismo decia, el auténtico «primitivo de los modernos».
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