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Pintura prerrafaelita, en el límite de la 
modernidad 

SAGRARIO AZNAR ALMAZÁN 

El «Cymon e Iphigenia» (1848) de John Everett Millais está basado 
en una historia de Bocaccio, el mismo autor que, a su vez, reutilizó 
también Keats en su poema «Isabella: or the Pot of Basil» para acabar 
dando lugar a un lienzo con el mismo título y del mismo pintor un año 
después; Shakespeare aparece en «King Lear» (1848-49) de Ford Madox 
Brown y en «Ferdinand Lured by Ariel» (1849-50) de Millais con un tema 
planteado concretamente a partir de «La Tempestad»; El «Rienzi jurando 
vengar la muerte de su hermano» (1848) de William Holman Hunt se 
toma de una novela de Bulwer Lytton y «La fuga de Madelaine y 
Porphyro durante la borrachera de los guardianes» (1848) del mismo 
autor no puede negar su deuda con el poema de Keats «La noche de 
Santa Inés». 

Estos ejemplos, no sólo por su cantidad (podríamos encontrar otros 
muchos parecidos) sino también por su representatividad dentro de la 
Hermandad Prerrafaelita, son suficientes para dejar en evidencia su ca­
racterística más notable: su deuda literaria, su estrecha relación con la 
literatura en un empeño por volver a desarrollar la vieja idea, formulada 
por Horacio y retomada desde Leonardo da Vinci, Ludovico Dolce y Be-
nedetto Varchi hasta Richardson, Shaftesbury, Diderot o Moses Mendels-
sohn, de «ut pictura poesis», la teoría de que la pintura y la literatura son 
artes hermanas con una misma y única función. En contra y a pesar de 
los serios esfuerzos planteados un siglo antes por Gotthold Ephrain Les-
sing (1729-1781) en su «Laocoonte», los prerrafaelitas no pensaban, 
como el alemán, que pintura y poesía fueran simplemente «dos buenos 
vecinos que, aunque guarden una buena relación de amistad, no permi­
ten que el uno se tome libertades indebidas que pertenecen al dominio 
de la intimidad del otro, pero en los límites más externos de su vida dejan 
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que reine una condescendecia mutua que, por ambas partes y de un 
modo pacífico, compensa las pequeñas intromisiones que cada uno de 
ellos, llevado por las prisas y forzado por las circunstancias, se ve obli­
gado a hacer en el terreno de lo que pertenece al otro» \ sino que iban 
mucho más lejos y las veían, podríamos decir, como primas hermanas 
en una relación en la que una completa a la otra de manera que, saltán­
dose de un modo abierto unas fronteras impuestas por Lessing en las 
que se veía francamente desfavorecida la pintura, decidieron que un texto 
puede ilustrar una pintura del mismo modo perfecto en que una pintura 
lo puede hacer con un texto. No es otra cuestión la que está planteando 
Rossetti al completar con dos sonetos, uno en el diseño original del cua­
dro y otro en el catálogo de la exposición, su «Aprendizaje de la Virgen 
María» (1848-49), o la que deja ver Millais en sus composiciones de 
Bocaccio y Shakespeare. 

Y, desde luego, no es otra la idea que gira alrededor de la revista 
ideada por el mismo Rossetti y titulada The Germ ^ que apareció a prin­
cipios de 1850, meses después de que en casa de la familia Millais se 
fundara, exactamente en septiembre de 1848, la Hermandad Prerrafaelita 
con siete miembros originales: tres principales, William Holman Hunt con 
veintiún años, Dante Gabriel Rossetti con veinte y John Everett Millais 
con diecinueve, y cuatro, podríamos decir, añadidos, F. C. Stephens, 
presentado por Hunt, el escultor Thomas Woolner y James Collinson, 
amigos y vecinos de Rossetti, y William Michael Rossetti, siempre de­
jando a Ford Madox Brown aparte aunque demostrara una seria influen­
cia sobre el grupo a través de un Rossetti que fue su alumno cuando 
precisamente en 1848 decidió abandonar los cursos de la Real Acade­
mia. 

Pero, a diferencia de los nazarenos a quienes conocieron no sólo a 
través de Brown sino también de muchos grabados y que intentaron re­
flexionar amplia y profundamente sobre los fundamentos del arte, los 
prerrafaelitas, ya lo hemos visto, buscan su regeneración en la literatura. 
Sus preferencias se centraban sobre todo en la poesía épica del rey 
Arturo, fundamentalmente en La Morte d'Arthur, libro en el que durante 
el siglo XV Sir Thomas Malory recopiló todas las narraciones épicas sobre 

' LESSING, G. E., Laocoonte, Madrid, Editora Nacional, 1977, pág. 186. 
^ El primer número apareció en enero de 1850 con un dibujo de Holman Hunt en la 

portada y un oscuro soneto de Rossetti. El segundo número apareció en el mes siguiente 
y fue más importante por su publicación del poema de Rossetti «The Blessed Damozel». 
Las ventas fueron tan pequeñas que se tiizo difícil llegar a un cuarto número, a pesar del 
cambio del nombre a Arte y Poesía, y la revista acabó muriendo. 
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este rey legendario; en Dante, en Shakespeare y la sangrienta historia 
de la creación de Inglaterra, en los románticos y, entre los contemporá­
neos, apreciaban sobre todo las extensas poesías narrativas Isabella y 
La noche de Santa Inés de un John Keats olvidado desde su muerte en 
1821 y vuelto a la luz en 1848 cuando sus poemas fueron reeditados y 
apareció la biografía de Monckton Milnes, pero también La dama de Sha-
lott escrita por Tennyson en 1850 y los poemas de Coleridge y Cariyie. 

Desde luego, ningún artista moderno en el continente y en 1850 se 
interesaba por los temas literarios. La pregunta sería porqué los prerra-
faelitas seguían empeñados en escoger estos motivos, cargando, sin du­
darlo, sus lienzos con centenares de detalles simbólicos y manteniéndose 
así al margen de lo que hoy sabemos era la línea de la modernidad. 
Máximo Gorki ha intentado dar una solución: 

"Yo contemplo los cuadros de Rossetti, de Burne Jones y quedo 
admirado de que estos talentos, tan poderosos y al mismo tiempo tan 
sensibles, buscasen su inspiración en el pasado. ¿Por qué no querían 
o no podían aproximarse a la vida contemporánea? Porque en la socie­
dad actual la vida se ha hecho estrecha, incolora y deslucida, porque 
unas pasiones tenebrosas consiguen un mayor poder sobre las perso­
nas. Tal forma de vida apenas deja un resquicio para los poetas quie­
nes se ven obligados a buscar la belleza en el comenteho del pasado. 
No existe ni un presente estimulante ni un futuro luminoso y ello les 
obliga a dedicarse al lejano pasado. La miseria de los intelectuales pro­
cede de su soledad, de verse marginados en la vida» I 

De nuevo volvemos a encontrar las ideas y sentimientos que llevaron 
hacia un arte fallido a muchos estetas y decadentes en toda Europa, a 
muchos artistas que se encerraron en torres de marfil cargadas de esté­
tica para acabar, como el Des Esseintes de Huysmans o el Donan Gray 
de Osear Wilde, marchitando la belleza en ellas, sin poder darle, como 
hará Cezanne, una salida fresca. Faltaba mucho todavía para que las 
vanguardias occidentales, el Futurismo y Leger sobre todo, encuentren 
belleza en el mundo industrial contemporáneo. Para una estética deci­
monónica, como la de los pintores prerrafaeiitas, el saldo era aún muy 
grande, entre otras cosas porque el industrialismo y el gigantismo fabril 
del siglo xix no es tan positivo y optimista como el del siglo siguiente y 
tiene unas deudas estéticas y sociales mucho más fuertes que los artis-

En METKEN, LOS prerrafaeiitas, Madrid, 1981, pág. 15. 
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tas, asesorados por Morris y Ruskin, no podía dejar pasar por alto. La 
única solución posible era volver los ojos a la Naturaleza pero tampoco 
en esto los prerrafaelitas supieron tener un comportamiento dentro de la 
modernidad. 

Tenía razón Clive Bell al criticar a los prerrafaelitas cuando en su 
libro Art, uno de los primeros intentos formalistas por asimilar intelectual-
mente el arte moderno, empieza a defender a los Postimpresionistas. En 
su artículo publicado en diciembre de 1925 en el Nation and Athenaum 
declaraba que «su proceso técnico (el de los prerrafaelitas) era tedioso e 
insignificante» porque para él, el arte que surge con Cezanne, único de­
fendible de un modo radical, basado en la simplificación, es decir, en la 
selección de lo que es significativo frente a lo que no lo es, se centra en 
la liberación de la pintura de sus preocupaciones literarias y científicas, 
tan prerrafaelitas ambas, y como no, ruskinianas. 

Después de execrar la «Transfiguración» de Rafael como el co­
mienzo de un proceso de corrupción que había continuado desde el 
siglo XVI al xix, con el terrible ejemplo de Rubens por medio, y que era 
evidente en las enseñanzas y exposiciones de la Real Academia, los 
prerrafaelitas adoptaron como ideal y ejemplo a los suaves y líricos 
maestros italianos del Quattrocento, pero rápidamente supieron superar 
tanto el purismo lineal de éstos como el de los nazarenos, intentando 
conseguir un realismo casi penetrante del detalle que seguía al pie de la 
letra las enseñanzas de Ruskin y que además debía encantar a la nueva 
clientela que estaban educando y consiguiendo: la cada día más pode­
rosa clase medía de industriales, comerciales y navieros de la Inglaterra 
del Norte. 

Porque los gustos de Ruskin, tal y como se desarrollaron en sus 
obras más importantes, principalmente en un «Pintores modernos» que 
rechiaza sin exclusión posible toda la tradición postrenacentista en la pin­
tura porque, según él, estiliza y convierte en fórmulas manidas los he-
cfios y paisajes de la Naturaleza, eran, desde luego, románticos, 
científicos y anticlásicos tomando de Sir Walter Scott el medievalismo 
casi pintoresco y de Wíllían Wordsworth, sin duda su poeta favorito, su 
creencia en un significado religioso de la belleza natural. Precisamente 
por eso y en contra de cualquier tendencia que abogara por una simpli­
ficación de la Naturaleza, él defendía la representación minuciosa y du­
rante su estancia en los Alpes no se cansó de estudiar científicamente 
las rocas, las piedras y el agua, las nubes, las hojas y las flores. 

Los pintores prerrafaelitas no pintaban más que lo que veían, un 
rasgo, sin duda, moderno, porque en contra de toda una serie de reglas 
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que les parecían caducas y apolilladas y que estaban codificadas en los 
Discursos de Reynolds, ellos preferían una «autenticidad vital», pero eso 
sí, a diferencia de lo que iba a marcar la corriente de modernidad en 
Francia, conseguida mediante unos estudios exactos de los objetos y de 
la luminosidad que se veían muy favorecidos por la técnica pictórica es­
pecial que el propio Hunt describe; sobre la tela, con una imprimación 
blanca previa, se aplican en el lugar escogido unas nuevas capas frescas 
de blanco antes de empezar cada nueva sección. Desde luego es com­
prensible que esta técnica de pintar sobre fondo blanco húmedo, deri­
vada del fresco, constituya una operación delicada y difícil pero era la 
manera de que los detalles adquirieran toda su precisión y claridad lumi­
nosa. 

Por ejemplo, y para no entrar en detalles sobre un tema tan evidente 
como el de que todos o casi todos los modelos de sus lienzos eran 
personas reales que en su mayoría han sido identificados ^ una de las 
críticas más habituales a los prerrafaelitas era con respecto a su ilumi­
nación. Se ponían pegas a la uniformidad de la luz y al rechazo por parte 
de los prerrafaelitas a hacer una gradación desde unos límites oscuros 
hasta una zona central y principal fuertemente iluminada. La comparación 
que usaban los críticos era la del subrayado en ciertas palabras de la 
prosa. Ellos decían que subrayar una palabra es un modo de enfatizarla 
y que precisamente por eso no deben subrayarse todas las palabras de 
un texto. Pero los prerrafaelitas no se dejaron impresionar por este ar­
gumento y la respuesta de Ruskín no se hizo esperar demasiado. Una 
vez más pintaban lo que veían porque el sistema de luz prerrafaelita era 
el mismo que el del sol y el sol lo ilumina todo por igual. 

El mismo interés por pintar las cosas como las veían se nota en 
unos cuadros religiosos que tanto en «El aprendizaje de la Virgen María» 
de Rossetti como en el «Cristo en casa de sus padres» de Millais resul­
tan más humanos que divinos hasta el punto de que a Dickens, según 

'' Lo veremos al analizar algunas de las obras pero lo que aquí nos interesa es señalar 
que, sobre todo en el caso de las mujeres, eran siempre auténticas modelos vivas. Implíci­
tamente esto ha dado lugar a que se piense que dentro del grupo prerrafaelita las mujeres 
eran simplemente el objeto del arte y no sus creadoras, eran el contenido de la pintura 
pero no la producían. El nuevo libro de Jan Marsh y Pamela Gerrish Nunn (Londres, Virago, 
1989) demuestra que, aunque en una posición bastante marginal con respecto a los hom­
bres, llegó a haber hasta tres generaciones de artistas femeninos prerrafaelitas. La primera 
formada por Anna Mary Howitt, Joanna Boyce, Rosa Brett, Anna Blunden, y, como no, 
Elizabeth Siddal; la segunda con Lucy Madox Brown, Catherine Madox Brown, Emma 
Sandys, Julia Margaret Cameron, Marie Sparlati y Evelyn Pickering: y la tercera formada 
por Kate Bunce, Mary New/il, Phoebe Traquair, Jessie Marión King, Margaret Macdonald, 
Francés Macdonald y Eleanor Fortescue Brickdale. 
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dice en Household Words, el cuadro de Millais le parece plebeyo, una 
simple familia de un simple campesino. 

Desde luego, ambas cosas, los temas literario-simbólicos y la pintura 
minuciosamente calcada de la Naturaleza, no son, como demostraron los 
mismos prerrafaelitas en sus obras, imcompatibles y los tres primeros 
cuadros verdaderamente a la manera prerrafaelita lo demuestran. Los 
tres se pensaron y ejecutaron en el verano de 1848 y se expusieron en 
la primavera de 1849. De los tres, el único que mantiene un tema reli­
gioso es «El aprendizaje de la Virgen María» de Dante Gabríel Rossetti. 
Como ya hemos dicho, el uso de símbolos en este lienzo fue tan elabo­
rado que Rossetti tuvo que escríbir y publicar dos sonetos prácticamente 
como explicación. La Virgen y Santa Ana aparecen sentadas, al pie de 
una ventana, en el lado derecho de la composición, haciendo un bordado 
y rodeadas de todo tipo de símbolos alegóricos. Los libros en el suelo 
delante de ellas representan las virtudes en sus diferentes colores sim­
bólicos, el candil en la ventana es el emblema de la piedad, la rosa a su 
lado es siempre la flor de la Madonna, la vid es sin duda una señal de 
la venida de Crísto mientras que los dos mantos rojos, uno en la ventana 
y otro en el bordador, representarían su ropa en la Pasión así como las 
alas rojas del pequeño ángel que observa la escena y que en un principio 
eran blancas pero que Rossetti cambió cuando el cuadro volvió a sus 
manos en los años sesenta '̂ . Por fin, la palma en el suelo representa los 
dolores de la Virgen y el lirio su eterna pureza. Los modelos son, como 
casi siempre en los prerrafaelitas, conocidos y así sabemos que para la 
Virgen posó su hermana Cristina mientras que la cabeza de Santa Ana 
la tomó de su propia madre. 

Los lienzos de Hunt y Millais están sin embargo tomados de temas 
literarios. La novela de Bulwer Lytton, Rienzi: the Last of Tribunes, fue 
publicada por primera vez en 1835 (la Ópera de Wagner es de 1837) y 
había aparecido en una nueva edición en 1848 con una interesante intro­
ducción que subrayaba la influencia del libro en los movimientos nacio­
nalistas italianos. De toda la novela, Hunt escogió para su lienzo el 
momento de la revelación: Rienzi, el plebeyo, decide actuar y vengar la 
muerte de su joven hermano levantando, en un juramento trágico, su 
puño al cielo. La preocupación de Hunt por los detalles de la Naturaleza 
es todavía mucho más evidente que en Rossetti. No sólo el propio Ros­
setti posó para Rienzi y Millais para el hermano muerto, aunque al final 
Rossetti fue cambiado por un modelo más joven y su propio hermano 

^ El lienzo habla sido vendido, cuando se expuso en 1849, a la Dowager Marchioners 
of Bath. 
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Foto 1. El aprendizaje de la Virgen, 1848. Rossetti. 
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Foto 2. Rienzi, 1848. Hunt. 

reemplazó a Millais como Adriano, sino que también sabemos que el 
grupo de árboles a la izquierda lo pintó ese verano de 1848 en el Lam-
bert Garden de Septimus Stephems y se conservan además numerosos 
estudios preparatorios que no hacen más que dar vueltas sobre el mismo 
tema: de los soldados (Ashomolean Museum, exposición en Liverpool en 
1969), del chico muerto (Colección de Mrs. Burt, exposición de 1969), de 
la figura de Adriano de Castello (Colección Stanley Pollit), de dos de los 
hombres a caballo (Colección de Mrs. Burt, exposición de 1969) y de dos 
de los caballos (Colección de Mrs. Burt, exposición de 1969) '̂ . 

Hay, desde luego, una cariñosa atención por los detalles naturales 
que demuestran que una vez más Hunt estaba siguiendo sin problemas 
los preceptos de Ruskin y que se ve claramente en la cuidada y simbó­
lica guirnalda de flores que descansa en la mano del hermano muerto. 
Con ella Hunt refuerza sutilmente la sensación de tragedia porque está 

Ver Exposición, The Pre-Raphaeiites, Londres, Tate Gallery, 1984, págs. 67-68. 
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formada por jacintos azules como símbolo de luto y aflicción \ por ané­
monas que se dice que vienen de la sangre de Adonis y que se refieren 
a la muerte violenta del muchacho, y por margaritas y violetas azules 
que, de acuerdo con el lenguaje Victoriano de las flores, son la inocencia 
y juventud del hermano muerto y la fidelidad que demuestra Rienzi en su 
juramento. 

La historia de Bocaccio según la cual la joven Isabella se enamora 
de Lorenzo, un muchacho que trabajaba para su padre y que acaba 
muerto a manos de unos hermanos que quieren para ella un matrimonio 
más provechoso, fue retomada por Keats en su poema «Isabella: or the 
Pot of Basil» y llevada al lienzo por John Everett Millais en una escena 
del principio de la historia, cuando toda la familia, incluido el joven Lo­
renzo, está comiendo alrededor de una mesa. Ningún cuadro prerrafaelita 

Foto 3. Isabella, 1848. ¡vlillais. 

' Cuando en Las Metamorfosis de Ovidio, Apolo mata accidentalmente a Jacinto de su 
sangre derramada crecen estas flores. En OVIDIO, Metamorfosis, Barcelona, Bruguera, 1983, 
Libro Décimo, pág. 307. 
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ha hecho tan profusa utilización de modelos reales que han podido ser 
identificados **, y ninguno de ellos, a excepción quizás de los de Rossetti, 
ha utilizado tan acertadamente toda una serie de símbolos premonitorios 
de la tragedia. El plato de porcelana en la mesa frente a Lorenzo e 
Isabeila muestra una escena de decapitación, David y Goliath o, más 
probablemente, Judith y Horofermes, como anticipo y paralelo bíblico de 
lo que hará Isabeila con la cabeza de Lorenzo cuando encuentre su 
cadáver abandonado en el bosque por los hemanos. En el balcón hay 
además dos flores de la pasión y el halcón destrozando una paloma 
blanca a la izquierda es una imagen de la rapacidad de los hermanos 
que no puede dejar de recordarnos «los halcones de los bosques» de 
Keats. 

Y no es cierto que los prerrafaelitas tuvieran duras críticas cuando 
expusieron estos trabajos por primera vez en público. Los ataques a sus 
pinturas vienen más tarde, al año siguiente, cuando ya estaba en la calle 
el primer número de The Germ y la prensa descubrió por primera vez la 
existencia de esa curiosa Hermandad semisecreta. Fue entonces, en la 
Exposición de la Real Academia de 1850, cuando Muíais presentó su 
primer cuadro religioso, «Cristo en casa de sus padres», y Rossetti una 
de sus mejores obras, «Ecce Ancilla Domínü». 

«Ecce Ancilla Domínü», hoy en la Tate Gallery, sorprendió sobre 
todo por su extraña iconografía (la Virgen en la cama y el ángel al lado 
de pie ofreciéndola un lirio), poco usual porque normalmente la Virgen se 
mostraba en actitud recogida leyendo un misal, y por su paleta práctica­
mente restringida a los colores primarios: el azul y el rojo como tonos 
habituales de la Virgen y el blanco, junto con el lirio, como símbolo de 
pureza. A su lado «Cristo en casa de sus padres» o «La tienda del 
carpintero» de Millais fue criticada por su vulgaridad, por su falta de 
santidad cuando sorprendentemente vuelve a ser un lienzo de un mar­
cado y elaborado simbolismo. La madera y los clavos sobre la mesa 
significan la muerte de Cristo que se ve reforzada por las heridas que 
aparecen en la manos y en los pies del Niño; el cacharro de agua que 
lleva el muchacho de la derecha lo muestra como San Juan el Bautista 
y se puede asociar con una paloma blanca que se posa en la escalera y 

" F. G. Estephens posó para el hermano de la izquierda que está sujetando un vaso, 
a su izquierda Walter Deverell para otro hermano y a su derecha Jack Harus con un perro 
bajo su silla; D. G. Rossetti es el hombre en el fondo bebiendo; William Hugh Fenn es el 
hombre pelando una manzana, el padre del propio Hunt es el que tiene en la mano una 
servilleta, William Michael Rossetti es Lorenzo y Mary Hodgkinson, mujer del hermanastro 
del artista, es Isabeila. 
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Foto 4. Ecce Arcille Domini, 1849. Rossetti. 
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Foto 5. Cristo en casa de sus padres, 1849. Millais. 

que sería el Espíritu Santo que bajó sobre Cristo durante el Bautismo; la 
escuadra triangular sobre la cabeza del Niño es la Trinidad, las ovejas 
en la puerta, el pueblo cristiano, los pájaros bebiendo, las almas huma­
nas tomando la ayuda que Dios les ofrece, el cesto inacabado a la de­
recha, un anticipo de la flagelación y la rosa roja de la puerta no sería 
otra cosa que la sangre de Cristo. 

El simbolismo y el naturalismo minucioso de Millais, son, desde 
luego, de los más elaborados del grupo (lo que explicaría su éxito entre 
el público), y basten dos ejemplos mas para demostrarlo. En primer lugar, 
un cuadro hecho al año siguiente, su «Ofelia» en el agua rodeada de 
decenas de plantas y flores pintadas con una fidelidad botánica y carga­
das de un interesante simbolismo. Así, el sauce, las ortigas y las marga­
ritas se asocian respectivamente con el amor desamparado, la pena y la 
inocencia y están tomadas del propio texto de Shakespeare, mientras 
que los pensamientos pueden significar «amor en vano», y las violetas, 
como ya hemos visto en el Rienzi, se relacionan con la desgracia aunque 
también pueden significar castidad y la muerte de un joven. 
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Foto 6. Ofelia, 1850. Millais. 

Y en segundo lugar, un cuadro más tardío, de 1855-56, pintado 
cuando ya había roto su amistad con Ruskin a causa de Effie Rusl<in. 
Es, sin duda, uno de los lienzos mejor estudiados en el libro de Leslie 
Parris ^ y trata fundamentalmente de la mortalidad. Es «El otoño se va». 
El marco es un otoño escocés, visto en el jardín de Annat Lodge, Perth, 
donde el artista y su mujer Effie fueron a vivir tras la ruptura con Rusl<in 
y después de casarse en 1855. Es Effie en su diario la que identifica a 
las modelos como sus dos hermanas pequeñas, Alice y Sophie Gray, y 
dos muchachas locales, Matilda Proudfoot e isabeila Nicol. 

Las imágenes de decadencia y muerte que rodean a las muchachas 
intentan recordarnos que la juventud y la belleza, como la vida misma, 
son transitorias. La estación representa el final del verano, la puesta del 
sol el final del día, las hojas caídas que están quemando el final al que 
todas las cosas vivas deben llegar. El evidente contraste del rango social 

PARRIS, L., Pre-Raphaelite Papers, Londres, Tate Gallery, 1984. 
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Foto 7. El Otoño se va, 1855-56. Millais. 
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Pintura prerrafaelita, en el límite de la modernidad 

entre las hermanas de Effie y las muchachas del pueblo nos añade, entre 
líneas, que el tiempo y la muerte no hacen distingos. Lo más claramente 
religioso del lienzo sería la manzana que sujeta Isabella Nícol como si 
fuera el atributo de una santa en un altar y que nos llevaría a la tradicio­
nal asociación con la Caída del Hombre y el ohgen de la mortalidad. 

En la historia del arte, el otoño aparece invariablemente represen­
tado como una estación de abundada, un concepto probablemente deri­
vado en el Sur de Europa por su asociación con el vino y la vendimia. 
Así, en su «Iconología», Ripa muestra un grupo de mujeres con magnífi­
cos trajes decorados con joyas, hojas de parra y frutas. No hay ninguna 
visión del otoño como estación de decadencia y muerte y el cuadro de 
Millais resulta en este sentido único como origen de toda una iconografía 
posterior. Sus raíces no están en el arte sino, una vez más, en la poesía 
porque, con la notable excepción de Keats, la asociación del otoño con 
la nostalgia y el sentimiento de lo transitorio es un lugar común en los 
versos ingleses. En 1848, el mismo año de la formación de la Herman­
dad Prerrafaelita, D. G. Rossetti escribió un poema otoñal titulado «La 
caída de la hoja» y, más cerca aún del cuadro de K/lillais en la fecha y 
en el tono, estaría el «Soneto otoñal» de William Allingham en cuya edi­
ción de 1855 en Canciones de día y de noche aparecen ilustraciones de 
Millais y de otros pintores prerrafaelitas. 

Todos los cuadros de línea prerrafaelita hasta el final, hasta la época 
en que Rossetti fundó lo que podríamos llamar una Segunda Hermandad 
con William Morris y Edward Burne Jones alrededor del proyecto de de­
coración del edificio de Oxford Union, vemos que unen en sus formas el 
naturalismo minucioso y el simbolismo más elaborado. Por otro lado, he­
mos oído hasta el aburrimiento que los pintores y las posturas prerrafae­
litas significaban una clara ruptura con lo anterior y, por ello, de algún 
modo, un nuevo camino hacia la modernidad. Y, desde luego, tienen 
rasgos modernos. El simple hecho de unirse en grupo para defender 
mejor sus posturas en una constante en el siglo xx como también lo es 
el cuestionamiento crítico del arte del pasado, de la historia del arte, y 
esto es, probablemente, lo que mejor hacen los pintores ingleses. Al 
preferir el Giotto a Rafael ponen en cuestión la completa tradición del 
Renacimiento clásico y añaden algunos nombres a la cerrada lista de 
pintores consagrados de manera que lo que realmente consiguen es que 
una conciencia estética que había permanecido dormida desde los días 
del Renacimiento se despierte y empiece a plantearse críticamente el 
mismo concepto del arte. Pero, como muy bien señala Bell'°, la única 

'° BELL, Clive, Art, Nueva York, Perigee, 1981. 
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razón genuina que ellos dieron para sus preferencias es que Rafael les 
parecía vulgar. La razón era, desde luego, respetable, pero no fundamen­
tal y por eso no tuvieron más remedio que inventar otras como la primi­
tiva escrupulosa fidelidad a la Naturaleza, la piedad superior y una vida 
casta. 

Y definitivamente estas características les dejan anclados en el pa­
sado porque tienen muy poco que ver con la modernidad tal y como el 
siglo XX la ha entendido. Ni Picasso, ni Gauguin, ni Matisse eligieron a 
los pintores del Quattrocento italiano cuando plantearon su revisión crítica 
de la fiistoria de la pintura. En realidad se fueron hacia zonas más mar­
ginales, hacia áreas que, como el arte africano o el de los pueblos pri­
mitivos, ni siquiera habían entrado todavía en la historia tradicional de 
este arte. Ni la pintura literaria ni el detalle minucioso tienen nada que 
ver con la obra crítica, fresca, simplificada y nueva de un Cezanne que 
logró ser, como él mismo decía, el auténtico «primitivo de los modernos». 
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