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Frida Kahlo: Bodegón con cuerpo de 
mujer 

AMPARO SERRANO DE HARO* 

RESUMEN ABSTRACT 

La lectura que se ha hecho de la 
artista Frida Kahlo ha estado 
excesivamente vinculada a la 

interpretación literal y estática de 
todos sus símbolos. De esta 
manera su figura es utilizada 

por la hagiografía feminista 
y el exotismo mexicano. En este 

artículo se reivindica su capacidad 
de invención o recreación 

de sí misma con fines artísticos, 
inclusive en sus autorretratos, y el 

análisis evolutivo de su universo 
simbólico. 

The interpretations of the artist 
Frida Kahlo have been literal and 
static. In that way her figure has 
been used as that of a feminist 
martyr and/or exotic mexican. 
In this article her capacity for self 
invention or re-creation for artistic 
purposes is stressed, even in the 
case of her self-portraits, and 
there is also an analysis of her 
simbolic universe and it's 
evolution. 

La problemática que envuelve la consideración de las artistas surrea
listas se agudiza al llegar a la figura de Frida Kahlo, cuya propia adscrip
ción al grupo resulta confusa, tanto que algunos autores la desestiman, 
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además de que la propia artista no aceptó nunca ni el magisterio de 
Bretón, ni esa denominación \ 

La cuestión, que ya planteo Whitney Chadwick en su importante libro 
sobre el surrealismo femenino, es, en resumidas cuentas que para los in
tegrantes masculinos del grupo surrealista, la mujer (es decir la mujer que 
contaba para ellos: joven, delgada, guapa e imaginativa, al menos lo sufi
ciente para seguirles a su mundo de fantasía) era una inspiración, una 
musa más que una artista . Chadwick establece dos categorías de fémina 
surrealísticamente aceptables: la mujer niña y la maga. El valor de ambas 
estriba en que su capacidad artística es espontánea, inconsciehte, como 
de un ser que se mueve en un terreno muy primario y desde luego sin 
vocación clara o ambición definida. Esta mujer artista es «descubierta» 
por el varón surrealista ^ y su status real es por lo tanto el de «object trou-
vé» surrealista. El énfasis como el caso de Bretón en Nadja está más en el 
descubridor que en lo descubierto. En ese sentido la mujer-artista es una 
«cosa» más descubierta por ellos como los sueños, los juegos, palabras y 
paisajes. El trabajo de la mujer surrealista tiene el valor que tiene el des
cubrimiento de los bonitos dibujos de caracolas y conchas que deja el mar 
sobre la arena al retirarse. Su arte tiene interés a la par que el arte de los 
niños y de los locos, fenómenos de significación estética y misterio comu
nicativo que se producen de forma inconscientemente natural ^. Así todas 
ellas tienen su prologuista que es también su descubridor. 

' La no inclusión de Frida Kahlo en las filas de los artistas Surrealistas, haciendo omisión de 
la opinión de Bretón, es algo que es frecuente encontrar tanto en las clasificaciones de los histo
riadores de este movimiento como en las opiniones de Kahlo. Estos son algunos ejemplos: 

«Kahlo's paintings (...) are genuine cries of psychological and physical distress (...): However 
the very authenticity of her self-exploration marks her pictures as well beyond the articificial inter-
lacings of Surrealism despite their superficial l ikeness". CAWS, M.; KUENZLI, R.; RAABERG, G. : 
Surrealism and women. London, 1995, pág. 57. 

Palabras de Frida Kahlo en el catálogo de su exposición; - I never knew I was a Surrealist 
until André Bretón came to México and told me I was one. I myself still don't know what I am». 
Juluan LEVY GALLERY. New York. 15 East 57th St. 1-15 th november 1938. 

^ El talento de la artista surrealista sólo se revalida si el hombre artista lo descubre, lo afirma 
y/o lo proclama. Casi todas las biografías de estas artistas incluyen un episodio en que esto se 
manifiesta. 

HERRERA, Hayden. Frida. A biography of Frida Kahlo. New York. Harper & Row, 1983, pág. 87. 
Aquí se relata el encuentro entre Frida y el pintor Diego Rivera (del que hay diversas versiones in
clusive por parte de los protagonistas). Esto es un extracto resumido tomado de la versión de 
Kahlo que presenta el libro: «I went carrying my paintings, to see Diego Rivera (...) Without more 
ado I said: «Diego, come down (...) I have come to show you my painting. If you are interested in 
it, tell me soon, if not likewise (...)». Then he said to me: «(...) You have talent». 

^ Un ejemplo paradigmático de esta actitud que ensalza a la vez que humilla es el prefacio de 
Max Ernst para el libro La casa del miedo de Leonora Carrington, que se titula «Loplop presenta a 
la novia del viento» y dice así: «¿Quién es la Novia del Viento? ¿Sabe leer? ¿Sabe escribir en 
francés sin faltas? ¿Qué madera es la que quema para calentarse? 
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La entrada de la mujer artista dentro de los círculos surrealistas se pro
duce por la puerta trasera, y sin embargo tiene el mérito de plantearse 
por vez primera su definición con criterios propios, aunque con todas las 
cortapisas de una sociedad cuyos miembros, aún los más demoledores y 
revolucionarios son incapaces de aceptar la igualdad intelectual y creativa 
de la mujer, y su sexualidad ". 

Es decir que aunque mujeres artistas han existido desde siempre, la 
imagen de la mujer artista es sin embargo un fenómeno reciente que, en 
mi opinión surge precisamente con el Surrealismo. Hasta entonces la 
mujer artista era una curiosidad, un accidente (con todos los matices có
micos y dramáticos que se quiera dar) o un hecho, pero no tenía rostro, 
era una leyenda pero no una personalidad. Existían precedentes pero no 
modelos. 

Por lo tanto el Surrealismo con ese pie forzado que supone su insis
tencia en la «diferencia» entre el artista y la artista mediante su adscripción 
de determinadas características (inconsciencia, espontaneidad, ignoran
cia, inocencia, sabiduría innata, incapacidad racional) que la relegan al 
papel de artista menor o de segundo orden (es común que se la animase a 
trabajar en los campos de la periferia del «gran» arte: grabados más que 
cuadros, dibujos más que pinturas, cuentos más que novelas, etc.), pero a 
pesar de esa actitud secesionista o machista, el surrealismo fuerza la con
figuración de un «retrato» de artista en femenino ^ Las mujeres artistas 
puestas en esa tesitura van a crear, partiendo de esas premisas obligato
rias, es verdad, pero profundizando en lo que no deja de ser un tópico, un 
personaje de mujer artista que a mí entender será el primer paso en la 
constitución de un modelo cuya vigencia o no convendría plantearse. 

Querría distinguir dos características de este modelo, que me parece 
pueden extenderse en general a las preocupaciones de las artistas surrea
listas, pero que voy a desarrollar más extensamente en relación a la artis
ta elegida: Frida Kahlo que en mi opinión es un ejemplo paradigmático. 

Se calienta con su vida intensa, con su misterio. No ha leído nada pero lo sabe todo». 
CHADWICK, W. (edit.): Los otros importantes. Creatividad y relaciones Intinias. Madrid. Edit. Cátedra, 
1994, pág. 133. 

" Como pone de relieve CHADWICK, Whitney. Women artists and the Surrealist mouvement. 
New York. Thames and Hudson, 1985: «But the language of love was a male language. It's subject 
was woman, it's object was woman, and even while proclaiming woman's liberty it defined her 
image in terms of man's desires», pág, 103. 

=• «Their many self-portraits reveal their rejection of the idea of woman as an abstract principie, 
and a substitution of the image in the mirror as a focal point in their quest for greater self-aware-
ness and knowledge». Ibidem, pág. 74. 
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En primer lugar estaría la consideración de sí misma como obra de 
arte, más que como artista. Y en segundo su vinculación a la naturaleza 
como alter-ego. 

En cuanto al primer punto pienso que hay que comprender los numero
sos autorretratos con los que por ejemplo Leonor Fini, Leonora Carrington y 
sobre todo Frida Kahlo jalonan su trabajo, no como obras de arte indepen
dientes, sino que su verdadero valor está en su capacidad de testimoniar, de 
reflejar, la obra maestra que es, en definitiva, la propia artista. Por lo tanto 
no es el retrato, sino la propia imagen de la artista, la verdadera creación. 

El autorretrato sería la búsqueda de la identidad frente al espejo, sería 
también ensayar una mirada «otra», ajena a la «colonización» de la mira
da masculina. 

La creación de esta imagen, no es tan inmediata, tan espontánea, ni 
tan realista como parece a primera vista. Frida Kahlo en su primer auto
rretrato de 1926 pintado para recuperar el amor de un novio reticente, se 
nos muestra sofisticada con el pelo peinado hacia atrás y una pose lán
guida que acentúa ciertos rasgos que no volverán a presentarse como 
constitutivos de su físico: la belleza de sus manos aristocráticas, la finura 
de su cuello, la blancura de su piel. Están, como rasgo esencial, sus bellí
simos ojos oscuros y las largas cejas pero la mirada no es frontal como 
luego será lo habitual sino de soslayo. Por último la concesión a la estéti
ca modernista en el vestido con grecas, el fondo del cuadro y la boca pe
queña forma de corazón, no volverán a aparecer. Hayden Herrera, en su 
espléndida biografía sobre Frida Kahlo, analiza el cambio que sufren las 
diversas imágenes de Frida y encuentra la transformación decisiva a raíz 
de su matrimonio con el pintor Diego Rivera: «A Rivera le gustaba subra
yar el aspecto indio del linaje de Frida, ensalzándola como auténtica, pri
mitiva» .̂ Es también entonces cuando empieza a vestirse con el traje po
pular mejicano, sobretodo el de la provincia de Tehuana. Este cambio 
marca una opción hacia la revalorización del arte popular, pero también 
significa un aliniarse con el pueblo, una opción social. El traje se convier
te hasta tal punto en una segunda piel para Frida sobre todo durante su 
estancia en E.E.U.U. que en algunas obras aparece por sí solo; «Nueva 
York. Mi vestido cuelga ahí» (1933), «Recuerdo» (1937), «Lo que el agua 
me ha dado» (1938). Como señala Rita Eder: «Frida es muy consciente de 
esta dialéctica entre lo desnudo y lo vestido (...). Este traje funciona como 
una metáfora de identidad en un juego de revelaciones y ocultamientos. 

" Herrera, H. Opus cit., pág. 111. 
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pero también es signo de su mexicanidad que eleva como estandarte 
entre los altos edificios y la abundancia de cemento de Nueva York» '. 

El vestido de Frida como motivo independiente podría enlazarse con 
uno de los motivos iconográficos que definen a la mujer surrealista según 
Caws y que se basaría en el contraste entre exterior e interior, la cuestión 
de los límites .̂ 

Otros elementos característicos de los retratos de Frida, además del 
vestido y de los adornos, que cuentan historias secretas de afecto y de 
simpatía (a menudo imposibles de recuperar) como los pendientes en 
forma de mano que le regaló Picasso, serían las lágrimas y el pelo. 

Las lágrimas, esa manifiesta muestra de dolor es uno de los aspectos 
en que la obra de Frida más se aproxima a la iconografía religiosa cristia
na, provenientes de esta misma fuente también hay coronas de espinas, 
aunque no en la frente sino en el cuello (en el «Autorretrato» de 1940 con 
gato, mono y colibrí y en el mismo año en su «Autorretrato para el Dr. 
Eloesser»), el simbolismo de las alas (que veremos más adelante). La uti
lización de estos símbolos que en la civilización occidental significan dolor, 
provienen de la deuda contraída con la cultura popular y la tradición del 
«ex-voto» ^ que en Méjico se conoce con el nombre de «retablo». La pri
mera vez que encontramos esta referencia que es tanto en estilo, escala y 
material (los ex-votos o retablos se pintan sobre una plancha de metal) es 
en 1932 con la obra «Henry Ford Hospital» donde la pintora relata el abor
to que tuvo en Detroit y que casi le cuesta la vida. Hayden Herrera ade
lanta la hipótesis de que pudo ser idea de Rivera el hacerlo como medio 
de exorcizar su dolor. Por otra parte me parece importante señalar como 
es en la obra «Mi nacimiento» de 1932, cuando encontramos una alusión 
directa a esta iconografía (en la casa-museo de Kahlo subsisten numero
sos ejemplos), ya que sobre la cabeza tapada de su madre se encuentra 
un cuadro con la cabeza de una Virgen dolorosa que cuelga en la pared 

' EDER, Rita. "Frida Kalilo» en Tarsila, Frida, Amelia. Barcelona. Fundación la Caixa, 1997, 
pág. 59. 

" COTTENET-HAGUE, Madeleine. «The body subversivo: corporal imagery in Carrington, 
Prassinos and Mansour» en Surrealism and Women. Opus cit. «The nine variations on the hand-
and- glove drawing which are found in the margins of Leonora's Carrington's Down Below (...) 
may serve as an embiem of asurrealist woman's preoccupation with the definition of an inner 
space versus an outer space. (...) Not only dees the inside become the outside but the inside (the 
hand) nowí comes in contact with, now is separated from the outside (the glove)», pág. 77. 

" El «ex-voto» es una expresión latina que encierra la identificación de un objeto, general
mente popular, ofrecido a una divinidad en agradecimiento por los favores que se han recibido. En 
este contexto se trata de pequeños cuadros pintados (en México sobre plancha de metal), que re
latan de manera ingenua el acto por el cual se agradece la intercesión divina. 
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Kahlo, Fhda. Autorretrato dedicado a Marte R. Gómez, 1946. Lápiz sobre papel. 

del cuarto. Aquí no se integra el símbolo dentro del cuadro sino que se jux-
tapone. No volverá a darse este juego de sustituciones en paralelo sino 
que a partir de entonces la imagen de «La Dolorosa» se incorpora direc
tamente al léxico de Frida, a su imagen ^°. Otro elemento religioso, éste de 
carácter mágico o cabalístico, es «el tercer ojo» que aparece en algunos 
de sus retratos con la imagen de su marido Diego Rivera. Además del ca
rácter esotérico de esta figura, se origina seguramente en el tipo de expli
cación didáctica de libro de biología que Kahlo había utilizado ya, pero 
aún más, es aquí reflejo del embarazo de la mente, de la capacidad crea
dora de la artista en la que haya consuelo cuando su ilusión de tener un 
hijo queda definitivamente descartada. 

'" «On a wall over looking the scene is a framed image of the Mater Dolorosa whose role in 
catholicismis to mediate the Passion of Chrlst in humanly comprehensible terms, a task of trans-
lating the inefable akin to Kahlo's own. This may begin to explain her repeated Identification with 
the Mater Dolorosa in spite of a framework of cultural perceptions that denied the legitimacy of her 
grief - for how could Kahlo, who was not even a nnother, possibly mourn the loss of a son? An ad-
ditional ironic association of motherhood and martirdom (Mater-martyr) comes into play as Kahlo 
resorts in other cntexts to an Identification with the t̂ ^ater Dolorosa in order to convey actual phy-
sical pain». LOMAS, David: «Body languages: Kahlo and medical imagery» en ADLER, K. & POINTON, 
M. The body imaged. Cambridge. Cambridge University Press, 1993. 
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En cuanto al pelo, su uso es tan expresivo que todos los críticos que se 
han aproximado a la pintora lo mencionan, ya que las metáforas de Frida 
Kahlo, son en general de un simbolismo transparente, vinculado al re
frán popular y a la experiencia más cotidiana de la feminidad. La cabeza 
suelta, salvaje y sensual, a veces de plañidera en el dolor, el cabello 
atormentado por moños, trenzas y coletas tirantes como esfuerzo de con
trol sobre la naturaleza, como ofrenda para conseguir la admiración y el 
amor, el pelo cortado, ya que como reza en el letrero de su «Autorretrato 
con pelo cortado» de 1940: «Mira que si te quise fue por el pelo, ahora 
que estas pelona ya no te quiero» ^\ Pero la obsesión de Frida con el 
pelo no es sólo el de su cabeza, también como rasgo esencial de su ima
gen están sus cejas «como alas de golondrina desplegadas» según dice 
Diego Rivera en sus memorias Mi arte, mi vida y según queda explícito en 
un dibujo de Kahlo de 1946. Otro rasgo es su bozo a veces más acentua
do pero siempre presente que dota a su bello rostro de un cierto toque an
drógino que la artista ya había desarrollado cuando en sus años de estu
diante se vestía de chico. Finalmente hay que destacar cómo el pelo 
enlaza a veces mediante lazos y otras literalmente con el mundo exterior, 
estableciéndose una serie de alteraciones o equivalencias plásticas entre 
pelos, filamentos, raíces, vetas, venas, lazos... 

Y el tema del pelo nos lleva hacia lo que constituye el segundo rasgo im
portante del modelo de la mujer artista que se desarrolla por entonces y 
que se basa en su relación con la naturaleza. En esto podemos distinguir 
dos modalidades, la más habitual es aquélla en que la relación con la natu
raleza viene marcada por una serie de elementos fauna y flora del mundo 
natural que acompañan el autorretrato de la artista como alter-egos o como 
emblemas llegando en algunos casos a reemplazarla simbólicamente. La 
segunda modalidad viene marcada por la entronización del cuerpo como 
fuerza sufriente y activa a la vez de la naturaleza. Los ciclos mensuales, la 
fertilidad, la procreación, nutrir o amamantar son experiencias femeninas 
que recrean ese paralelismo entre la mujer y la tierra, mujer y naturaleza ^l 

En el primer caso hay numerosos ejemplos de artistas que funcionan 
bajo el disfraz, el escudo de un animal lo que les permite mayor libertad en 

" Erika BORNAY La cabellera femenina. Cátedra. Madrid 1994 hace alusión a este cuadro en 
su apartado «De su perdida como castración», págs. 74-75. 

'̂ «Woman artists were quick to recognize and appropiate this identification between wo-
man's creative powers and tlnose of nature having little ned for a magical or symbolic Otiier, for a 
Melusine or Lilith, they identified their own pliysica! reality witli the barren or fruitfull earth. And they 
replaced Surreaiism's concern with latenet eroticlsm with an intuitive identification of tlie uncons-
cious with a nature that is always impliciteiy, and sometimes explicitely, female». CHADWICK, W. 
Woman artists..., pág. 142. 
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SUS revelaciones y encuadrarlas en un ámbito fantasioso que protege su 
intimidad. Esto ocurre con el caballo y Leonora Carrington, el papel de los 
gatos en Leonora Fini y Remedios Varo ^^ Menos frecuente pero también 
significativo es el simbolismo vegetal que quizás tenga su máximo expo
nente en la obra de Georgia O'Keefe cuyas flores de gran tamaño han 
sido a menudo asociada a órganos sexuales. Pero también vinculado a la 
vegetación y al paisaje podemos entender la obra de Kay Sage, Eileen 
Agar, Toyen e inclusive alguna de las series de Maruja Mallo. 

Lo más común es encontrar artistas que funcionan en uno solo de los 
registros como si se tratase de tener que elegir, frente a la naturaleza, el 
proceso inductivo o el deductivo. 

En el caso de Frida Kahlo se dan ambas modalidades. Encontramos 
sobre todo a partir de y en torno a su divorcio con Diego Rivera en 1939, 
serie de autorretratos muy peculiares. Hayden Herrera dice a este res
pecto: «En casi todos los autorretratos del año de su divorcio, Frida se da 
a sí misma una serie de compañeros —esqueletos, Judas, sus sobrinos, 
una hermana gemela y sus mascotas. Entre ellos los más curiosos son los 
monos, que a menudo la abrazan como amigos íntimos» '". 

El simbolismo de los monos, que desde el Renacimiento, es el de la lu
juria o promiscuidad, podría fácilmente asociársele con las repetidas infi
delidades de Rivera que llevaron la pareja al divorcio y a la actitud de la 
propia Kahlo que en público se mostraba provocativa con los hombres y 
que tuvo también amantes de ambos sexos. Pero hay otras posibilidades 
de interpretación. En primer lugar, aquí como casi siempre en Frida, se su
perponen símbolo y realidad cotidiana, y casi todos los animales repre
sentados son animales domésticos que estaban en la casa de Frida inclu
sive el mono, llamado Caimito de Guayabal, que fue un regalo de Rivera. 
Por otra parte como señala Herrera los monos son animales de la jungla, 
animales salvajes, y el contraste entre la calma hierática de las facciones 
de Frida y el animal oscuro puede hacer alusión a un furia y pasión animal 
que se oculta tras la máscara de su rostro. 

Las alas (a veces asociadas a la imagen de un avión) o los pájaros 
(en oposición a los monos que pertenecen a un período concreto) apare
cen en la obra de Frida de manera continuada, algunos ejemplos son: 
«Autorretrato» de 1929, «Frida y Diego Rivera» de 1931, «Piden aviones y 

" CoLviLLE, Georgiana. «Beauty and/is the Beast: Animal symbology in the work of Leonora 
Carrington, Remedios Varo and Leonor Fini» incluido en Surrealism and Women, opus cit. 

" HERRERA, H. Opus c/f., pág. 281. 
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sólo consiguen alas de paja» de 1938, «Lo que el agua nne trajo» de 1938, 
«El marxismo dará salud a los enfermos» de 1954. La razón principal está, 
por supuesto en que la inmovilidad que produce su enfermedad la lleva a 
admirar el animal más libre de todos en sus movimientos. Las alas es lo 
que más desea, la posibilidad de moverse a su antojo, el más claro expo
nente de la salud, del goce de vivir. Pero el arte y el amor también pro
porcionan alas y por eso las alas o ios pájaros son un deseo irrealizable, 
pero también una posibilidad de identificación, ya que aunque no puede 
andar como el resto de los mortales puede amar y crear como sólo pue
den aquéllos que se sostienen en el mundo ingrávido de la imaginación. 
Eso queda de manifiesto en una anotación de su diario en 1959 junto al di
bujo de unos pies como un fragmento aislado (probablemente correspon
diente a la época en que se le amputó una pierna): «Pies pá qué los quie
ro si tengo alas para volar» ^̂ . 

Otro animal con el que Frida se identifica es la mariposa y una vez 
más el simbolismo es transparente. El paso de oruga a mariposa median
te esa envoltura que es la crisálida parece un mito del renacer especial
mente escrito para ella y la colección de corsés de escayola que tuvo que 
llevar durante largos períodos de su vida. 

En cuanto al simbolismo vegetal, está en esa asociación entre cabellos 
y raíces ya anteriormente mencionada, los tocados florales que envuel
ven su cabeza como la corola de una gran flor y el grado de verdor de las 
hojas que la rodean (a veces tupidas y verdes, otras secas y marrones), 
siendo éste un claro indicio de su nivel de humedad y por lo tanto de vida. 
Pero aquí ya entramos en un tema mucho más amplio. No se trata ya de 
la relación de la mujer con la Naturaleza a través de elementos represen
tativos en los cuadros (animales, flores, frutas), sino de la mujer como 
Naturaleza a través de su propio cuerpo y sobre todo del proceso de dar a 
luz. 

La visión del cuerpo femenino que tiene la mujer debería ser notable
mente diferente de la visión que tiene el hombre; igualmente la noción de 
«sexualidad masculina» vista por la mujer daría una medida de la «virili
dad» en términos distintos a los que culturalmente construye el hombre. 
Sin embargo, no es hasta el surrealismo que se plantea una perspectiva 
femenina de la sexualidad. Se plantea pero no se resuelve, ya que casi 
todas las artistas eluden cualquier representación del desnudo masculino 
y un análisis de sus relaciones que se salga del esquema sexual habitual. 

KAHLO, F. El diario de Frida Kahlo. Madrid. Editorial Debate, 1995, pág. 274. 
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Frida Kahlo presenta alternativas, es decir, nuevas visiones en ambos 
casos. La mujer ya no es un mito, una musa caprichosa, una escultura 
perfecta, una niña frágil e inútil o un enigma inescrutable. La mujer en 
Frida es un ser sufriente y resistente. Los cuerpos doloridos que pinta 
Kahlo, sus agonías, su difícil pero ansiado trance de la maternidad, borran 
de un plumazo miles de percepciones «románticas» de la mujer. La obra 
de Frida Kahlo «La columna rota» de 1944, nos habla de su problema fí
sico pero significa el fin de una concepción «estética» de la mujer. Un tra
bajo de derribo que ya comenzó con el relato, literal y metafórico a la vez, 
de un aborto y de su propio nacimiento. La concepción «clásica» del «eter
no femenino» se rompe en la misma medida que la columna jónica que 
lleva en su interior. Es la capacidad de entregarse a la vida, es decir al 
amor y al dolor, como se mide, en sus obras, «el eterno femenino». 

Dos son los elementos claves sobre los que Frida Kahlo va a basar su 
identificación con la naturaleza: la fertilidad y las raíces. 

La capacidad de procrear empareja a la mujer con la vida misma de la 
naturaleza, puesto que la permite participar en los tres momentos cumbre 
del ciclo natural: nacimiento, procreación y muerte. Esta capacidad para 
nutrir y proteger algo en su interior es algo que Frida representa numero
sas veces. Su interior pudiendo ser a veces visto como a través de un 
óculo en su frente («Autorretrato como Tehuana» de 1943, «Diego y yo» 
de 1949) o en su corazón («Las dos Fridas» de 1939) o en su matriz 
(«Henry Ford Hospital» de 1932, «Litografía del aborto» de 1932). Así 
Frida tendrá siempre muy presente por encima de todo esta capacidad de 
tener algo valioso en su interior. Es una mujer en la medida en que es 
capaz de albergar algo dentro de sí, en esta concepción creatividad y ma
ternidad se mezclan, confunden y sustituyen. La exaltación de la materni
dad es constante a lo largo de su obra pero es en su pintura «Moisés», de 
1945, donde este tema alejado de historias personales, y más allá de la 
vida silenciosa de la naturaleza, entra en el mundo de la Historia. Para 
ello toma el formato de epifanía universal que caracteriza la obra de Diego 
Rivera, la tierra gira en torno a un solo elemento, que sirve de punto cen
tral al universo, pero no es Dios, ni I\/larx, sino el nacimiento de un niño. 
Igualmente en «Sol y vida» de 1947 nos encontramos con una represen
tación de una cosecha en que las plantas tienen, en el interior de sus ca
pullos verdes, fetos de niños. 

Si el concepto de fertilidad y el paralelismo que encuentra con la na
turaleza es bastante obvio, el concepto de raíces es un poco más com
plejo. Para entenderlo habría que remontarse a su obra «Mis abuelos, 
mis padres y yo», de 1936, donde Frida niña sujeta la punta de dos cin-
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tas rojas en las que se unen su herencia materna y paterna. Esta cinta 
roja, esta vez menos cinta y más vena, es también la que une la matriz 
de Frida a su feto y otros símbolos que acompañan el no-nacimiento de 
su hijo en el cuadro «Henry Ford Hospital» o «Las dos Fridas». De modo 
paralelo se desarrollan otro tipo de raíces negras, como las de su pintu
ra «El sueño», de 1940, en el que se la ve durmiendo con un esqueleto 
sobre el dosel de la cama mientras las raíces empiezan a subir por su 
cuerpo. En este caso la connotación de las raíces es la de la muerte y el 
olvido que va cubriéndolo todo. Pero en un cuadro de 1943 titulado pre
cisamente así «Raíces» el simbolismo parece cambiar. De su tronco 
vacío surgen las raíces en las que se mezcla el verde con el rojo símbolo 
de los lazos de sangre de las venas. Para Hayden Herrera: «Raíces» 
da una evidencia indudable del creciente deseo de Frida por integrarse 
profundamente en la naturaleza (...). Su deseo de fertilidad se transformó 
en una creencia casi religiosa de que todo bajo el sol estaba íntima
mente ligado y de que podía participar en el movimiento del universo ^^ 
Este carácter positivo que toma la imagen de las raíces queda aún más 
claro en otras obras posteriores como «Diego y Frida 1929-1944» de 
1944, «La flor de la vida» de 1944, o «El abrazo amoroso del Universo, 
la Tierra (México), Diego, Yo y el Señor Xolotl» de 1949 (en esta última 
obra el vínculo entre Frida Kahlo y la naturaleza se ve afirmado median
te la representación de la Naturaleza a imagen y semejanza de la propia 
artista). 

En ese sentido conviene subrayar cómo los símbolos en Kahlo van 
cambiando de significado y de movimiento. Es decir que si al principio de 
su obra el proceso de simbolización parte del análisis y representación de 
temas vinculados a procesos que ocurren en el interior de su cuerpo (re
flejando episodios cruciales de su vida que allí se desarrollan: abortos, 
dolor, operaciones) al final nos encontramos con un proceso excéntrico, 
que tiende a la representación de sus sentimientos que se proyectan sobre 
el mundo. A través de ello y de la sustitución simbólica de la fertilidad por 
las raíces (es decir del porvenir por el pasado, por la historia, de lo imagi
nado por lo real, por lo presente) en «La flor de la vida», parece que Frida 
aprende a reconocer otra manera de permanecer en el mundo, de desafiar 
a la muerte, distinta de la descendencia y esa es el amor, su amor por 
Diego Rivera, su amor por el arte, su amor a las personas a través del 
compromiso social y político, y sobre todo su amor por la vida bajo todas 
sus formas. 

HERRERA, H. Opus cit., pág. 315. 
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Kahlo, Frida. El abrazo del Universo, la tierra (México), Diego, Yo y el Señor Sólotl», de 
1949. Óleo sobre masonita. 
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