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La palabra

PIEDAD SOLANS

«El tnico medio de pagar la falta de escribir es aniquilar lo que se escribe.»

Georges Batalille

«¢ Y cudl es la utilidad de un libro?», penso Alicia, «;sin imagenes ni
conversacion?» ;Para qué sirve un libro sin imagenes y sin conversacion?
Para nada. Quizas fue Lewis Carroll uno de los primeros escritores en
plantear, ya en 1871, el caracter de inutilidad de una obra, iniciando sin
saberlo ni proponérselo el planteamiento de «el Arte por el Arte» que atra-
vesaria toda la centuria posterior: el arte como creacién. Pues la frag-
mentacion —aquéllo que escinde las imagenes y los signos de su signifi-
cados, abismandolos y multiplicandolos— lugar comun y hasta recurso
formal y artificio en la Posmodernidad, empezd a producir sus fisuras
desde «el otro lado del espejo» con poetas como Baudelaire y Mallarmé, .
escritores como Carroll y mas tarde, Joyce y Apollinaire. «El otro lado del
espejo» es la «otra» realidad: aquélla que mana de la imaginacion, del
erotismo, de los sustratos de los mitos, de las sustancias elementales, de
los terrores, de la muerte, del mundo onirico y de los suefios. Una realidad
secreta y subterréanea, aparentemente satanica por su transgresion, pero
liberadora, pues devuelve al arte su «alter ego», sus estratos antropoldgi-
cos y abismales por debajo de las capas congeladas donde la palabray la
imagen habian establecido su «lugar» como supetficie y envoliura. Una
realidad oculta y un magma que amenza con estallar, con rebelarse y asal-
tar, por las grietas incontroladas, el mundo de la objetividad a través de la
incongruencia, de la sinrazén, del disparate: un absurdo que anula la es-
tructura légica del pensamiento, lo desenmascara y lo reduce, visible, al fin
que le fue dado por la burguesia: la utilidad.

Arrasar el sistema codificado de los conceptos, romper las relaciones
entre las palabras y las cosas, entre las palabras y la sintaxis, volcar el
mundo al revés y vaciar los signos de sus signhificados..., jacaso no serfa
retornar al Origen, al sentido magico del lenguaje como culto, arrancarlo
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de la charlataneria gue lo transforma vaciedad y lo convierte en «mero
signo» '? Tanto la creacién literaria de los «maudits» como la empresa
artistica de las vanguardias a principios de siglo estara atravesada por
un mito subterraneo: el del Origen. No como un retorno, sino como la
constatacién de una presencia. No como una nostalgia, sino como la
creacion de un lenguaje nuevo, un lenguaje pre-ldgico, que con-tacte la
escritura y la imagen con un sentido cosmico y a la vez, profundamente
social y cultural.

Y para llegar al Origen, es necesario des-estructurar los signos, des-ar-
ticular las asociaciones entre las palabras y mostrar el nombre, ia letra: el
fragmento, antes de ser abolido por la Totalidad. Extraerlo del espesor
con que ha sido elaborado el mundo y arrojarlo a un vacio —el de la pé&-
gina— como Unica sefal posible de generacién e identidad.

«Primero la sentencia», dice la Reina, «el veredicto después» 2. Provocar
el desconcierto. Crear otro mundo donde los actos cotidianos, lo acostum-
brado, se vuelva del revés: donde lo real no es ya lo que se afirma, legitima-
do, como la matetia y el ser, sino su negacion: la imagen del espejo, el vacio,
el no-ser. Y no es un capricho, un juego formal de una burguesia que se
aburre, un proyecto de desocupados intelectuales, sino una necesidad asfi-
xiante, por su urgente transgresién y abismamiento demoniaca, de libertad.

Si la palabra en un principio era la magia, el Fonema y el Verbo secre-
to gue horadaba la mudez de la naturaleza y de los seres, y establecia la
conexidn y el conducto con el misterio, el poeta debe recuperar este sen-
tido, ex-trayéndola de su destino como signo encerrado en la estructura
del espacio y la sintaxis. ¢ Cémo? Rompiendo la estructura: la sucesion li-
neal de las palabras, el caracter narrativo del texto, la verosimilitud de lo
representado: destruir el orden. No necesariamente hacia un caos, sino
abriendo direcciones hacia otra visualidad, extendiendo otros espacios y
alzando otros ritmos y sonidos, otros silencios donde el sujeto eleve su
voz. Pues el mundo como representacion, como sefiala Foucault, deja de
ser valido como reflexion filoséfica para intentar la reflexion en torno al
modo de ser del hombre: el propio hacedor. La pregunta, asi, ya no seria
«,Qué dice el lenguaje?» sino «;Qué relacion hay entre el ser y el len-
guaje?» 2. Y de esta tarea, habrfa de apropiarse el arte.

T WALTER BENJAMIN, «Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los humanos»,

pags. 71-72, en «Para una critica de la violencia y otros ensayos», lluminaciones 1V, Taurus
Humanidades, Madrid 1991.

2 Lewis CarRroL, «Alicia en el Pais de las Maravillas», Alianza Ed., Barcelona 1991.
2 MicHEL FoucauLt, «Las palabras y las cosas», pag. 326, FCE, México.
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LA TRANSGRESION DE LOS LENGUAJES.
EL LIBRO DE ARTISTA EN EL SURREALISMO

«La colombe poignardée et le jet d’eau», poema perteneciente a la serie
Caligrammes, compuesta por Guillaume Apollinaire entre 1914 y 1918, su-
puso una de las mas liricas y subversivas paginas «escrita» por los poetas
surrealistas del momento. Pues toda la estructura del poema esta sujeta a
movimiento, y es el ritmo quien marca, a través de los espacios, de los ca-
racteres, de los tamafios y grosores de las letras, de la direccidn circular o
lineal que adoptan las frases, de sus separaciones y encuentros..., la lec-
tura vibratil y emocional de la poesia. Las letras ya no actian como «meros
signos», sino que destacan su misterio como signos: silencios, vacilaciones,
preguntas y sonidos albergan y articulan los significados.

Apollinaire rompe asi con la pagina como sucesion lineal de palabras es-
ctitas y leidas de izquierda a derecha: un orden. La ruptura con esta lineali-
dad (que es la «linealidad» cultural dada al tiempo y al pensamiento) supone
una revolucion en el sistema de escritura occidental, si exceptuamos la
Poesia Barroca, que ya en el siglo xvil rompid, por otros motivos, la estructu-
ra y la disposicién espacial de las palabras en la pagina. Asimismo, la emo-
cion, controlada por los margenes de la pagina, se desborda y brota, adop-
tando las formas y canales simbdlicos y expresivos de su fluir. La manera en
que se componen visualmente los Calligrammes esta en estrecha relacion
con la manera en que es sentida la poesia. El ojo, la palabra y la voz son
uno; unidos estan el ritmo, el silencio y la emocién. La narracién rompe su
fuerte estructura de bloque cerrado para abrise a un universo puramente liri-
co, donde las formas no se organizan como sintaxis en funcioén de una re-
presentacién, sino en funcién de una celebracién: la del sentimiento del su-
jeto. Pues para el poeta y el artista surrealista no es la razon, sino la
imaginacion, el sentimiento y la emocién el magma y la resonancia misterio-
sa donde se origina y sucede el mundo. La sucesion lineal de las palabras es
demasiado mondtona, excesivamente rigida, para los ritmos constantemente
alterados de la existencia. Pues la muerte, el anhelo, la nostalgia, la distancia,
el panico o el amor..., ;como ser expresados, tomar cuerpo, dentro de un
blogue cerrado, de una impresion que los aprieta, de una tipografia que los
homologa, que convierte su explosiva «anormalidad» en norma, que contiene
como un limite su esparciese, su abismarse o su reposar?

El Universo cldsico se desmorona: insuficiente contencién para el des-

cubrimiento (incontenible) que hacen el poeta y el artista de su propia in-
terioridad.
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La subversion de los modelos artisticos, sin embargo, sélo fue posible
gracias al amplio campo de experimentacién abierto por la tecnologia.
Desde la década de-los afios 15, los poetas y escritores surrealistas se ba-
saron en los medios, técnicas y posibilidades de la fotografia, del cine y la
tipografia para realizar y difundir su obra. Rompiendo los canales tradicio-
nales de divulgacion artistica, llegaron a un publico mas amplio a través de
periddicos, postales, carteles, octavillas, revistas y panfletos, que se con-
viertieron en un vehiculo no sélo artistico, sino también politico y fuerte-
mente ideolsgico.

En 1924, la revista Surrealisme, dirigida por lvan Goll, publica su primer
nimero, abriéndose con un Manifiesto del Surrealismo definido por «la
trasposicién de la realidad a un plano superior (artistico)» 4. En ella cola-
boran Robert Delaunay, Pierre Reverdy y el mismo Apollinaire . Pero fue
André Breton quien aglutinaria todas las fuerzas del movimiento en torno a
su personalidad, en el Manifiesto del Surrealismo publicado en 1924 en La
Révolution Surréaliste. Revistas como Minotauro, lanzada en 1933 y dedi-
cada a las Artes Plasticas, la musica, la poesia, el teatro, la arquitectura,
los estudios psicoanaliticos, la etnografia y la mitologia..., hicieron posible
la estrecha colaboracién entre pintores, poetas, escritores, intelectuales y
fotégrafos. Dirigida por Tériade, su director administrativo fue Albert Skira.
En 1933, Minotauro publicd la composicion fotografica de Dali The
Fenomenon of Ecstasy, dedicando también muchas de sus péginas a fo-
tégrafos como Man Ray, Blumenfeld, Brassai, Ubac, Fischer o Eli Lotar.
Otra publicacién importante fue Verve, creada por Tériada en 1937, un
periddico artistico y literario que dedicé sus pdginas a pintores como
Picasso y Matisse, y a fotégrafos como Erwin Blumenfeld, Man Ray, Dora
Maar o Brassai, entre otros

La colaboracion plastica e intelectual entre artistas y poetas fue estre-
cha, tanto en las ediciones de libros como en las de revistas. Pues una de
las bases artisticas del Surrealismo era, como es sabido, la correlacion e
interaccion de las diversas artes, actuando como sustratos imbricados en
un mismo lugar. Bataille acompafié las fotografias de Blumenfeld para el
primer numero de Verve; Paul Eluard y Max Ernst publicaron Les Malheurs
des Inmortels, con poemas y grabados, en 1922; lves Tanguy ilustré con
sus dibujos el libro de poemas Dormir dans les pietres, de Benjamin Péret,
en 1927; André Breton prologé a Max Ernst en La femme 100 tétes, en
1929; y René Magritte realizd las ilustraciones para Breton en Qu’est-ce

4 Maurice NADEAU, «Historia del Surrealismo», pag. 72, Ed. Ariel, Barcelona 1972.
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gue le Surréalisme? en 1924; Le Surréalisme et la Peinture en 1945 y los
grabados para el libro de Lautréamont Les chants de Maldoror, en 1948.

* *k %

Los artistas y poetas surrealistas nunca buscaron, en sus libros, una razén
y un sentido entre texto e ilustracién, imagen y palabra. Nada mas lejos de
sus propdsitos ya que sus intentos se dirigieron mas bien a subvertir, a través
de la imaginacion, del subconsciente onirico, de la asociacién libre, las rela-
ciones formales y semadnticas entre la idea y su visualidad. ;El fin? La liber-
tad. Una libertad que no excluia, para sus propositos, la propia inutilidad de la
obra y el caracter diabdlico del Mal, como habia ya clamado Tristan Tzara en
los Manifiestos Dad4d de 1918: «Toda obra pictdrica o plastica es inttil; que
sea un monstruo que asuste a los espiritus serviles, y no dulzona para exor-
nar los refectorios de animales con habitos humanos, ilustraciones de esta
triste fabula de la humanidad» 5. Y tanto como el mal y su libertad, le imagi-
nacion, «la creacién de un mundo en que el hombre encuentre lo maravillo-
so». La definicion de la belleza fue adoptada por ios artistas surrealistas en
torno a la frase de Lautréamont: «Bello como el encuentro casual de una
maquina de coser y de un paraguas en una mesa de operaciones», que ins-
piraria muchos de los Poemas-Objeto posteriores, entre ellos los de Joan
Brossa. «Acoplamiento de dos realidades» diria Max Ernst, refiriéndose a la
idea de Lautréamont, «en apariencia inconciliables en un plano que, en apa-
riencia, no conviene a ninguna de las dos» 8. Una muestra de ello seria, ade-
mas de todas las imagenes incongruentes que utiliza el artista surrealista,
este poema de Breton, publicado en el Primer Manifiesto del Surrealismo en
1924, prélogo de la poesia visual en los afios setenta:

Para tener éxito con una mujer que pasa por la calle

Asi, poesia e imagen surrealista son un atentado contra el principio de
identidad, y en ello radica la transgresién y su libertad. Este principio, tra-

5 R. CasaLg, «Kurt Schwitters. El Dadaismo visto desde una dptica positiva», Arte Omega, n¢

14, pags. 30-33, Barcelona 1995.

& MaRio DE MicHEL, «Las Vanguardias artisticas del siglo xx», pag. 184. Alianza Forma,
Madrid 1979.
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dicionalmente buscado en el libro impreso entre texto e ilustracién —donde
el dibujo solia ser una representacion alusiva, o ilustrativa, del contenido
del texto— se rompe en los libros de artista surrealistas. Pero su dectruc-
cion no conduce al nihilismo, como sucede en el Dadaismo, sinc al en-
cuentro con otra realidad o al encuentro de realidades diferentemente ma-
nifestadas (como son la poesia y la pintura). Ello se hace especialmente
patente en los libros ilustrados por Joan Miro, Il était une petite pie, con
textos de Lisa Hirtz, editado por Bucher en 1928, o Farler seul, con textos
de Tzara, en 1948. Mir6 no estaba interesado en la ilustracion, sino en la
propia poesia como ritmo, espacios, silencios, sonidos y simbolos, es
decir, en su propia e interna plasticidad. Asi, la imagen pintada se con-
vierte en una evocacion lirica y magica de la palabra, pero también, y junto
con ésta, en la celebracion de un Cosmos solamente advertido por la ima-
ginacion . Palabra e imagen se alejan de la representacion, pues «imagen
gréfica e imagen poética brotan del mismo crisol y sus afinidades las pro-
yectan sobre el mismo espacio imaginario. El grabador ya no ilustra, se
une, acompafa, anuda con él lazos mas intensos (...) y yendo lo mas lejos
posible en la afirmacién de si mismo es como tiene mas posibilidades de
encontrarse con el otro, con el escritor que viene de otro alla, de abrir la
unidad de un espacio donde realizar el intercambio y el acuerdo» 7.

La relacién entre la palabra y la imagen es transgresora puesto que la
pagina es invadida por los colores y las formas, la palabra penetra en los
seres que la pueblan, y todo ello se produce en un espacio no tanto con-
siderado como cultura sino como matriz cultural. Sonidos y signos recu-
peran su principio misterioso, una alusién a lo incomprensible poético, a
una sensacion y una memoria arcaica que se encuentra en la raiz de toda
magia. Las relaciones lineales entre el universo y las cosas desaparecen,
y en su lugar se abre y extiende la compleja red de significados que, su-
tilmente, las une. La incongruencia, al fin, se convierte en un canal por
donde fluyen y se revelan secretos destinos del cosmos intimo. Pues el
poeta y el artista, quizas al contrario que el filésofo, no intentan desvelar
misterios, darles una explicacién légica o estructurar un sistema util a tra-
vés de la razdn en que basar la existencia, sino tocar, palpar, formar cuan-
to surge como emocioén y vitalidad, celebrandolo. Por ello, todos los Libros
de Artista estaran atravesados por un principio comun: la Poesia.

7 «Joan Miré. Obra grafica». Catdlogo MNCARS, Madrid, 1995.
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El Libro de Artista en el Surrealismo se produce en el ambito, adn
plano, de la pagina. La portada es artisticamente significativa en cuanto a
gue anuncia el contenido del libro, que discurrira (al contrario que «los li-
bros-maquina» futuristas o los «libros-objeto») en el mismo discurso. Es la
apertura de un ritual poético, de un encuentro que es choque Yy filtracion de
lo maravilloso, no desprovisto de caracteres oniricos monstruosos, angus-
tiosos y erdticos, funerarios y oscuros. La sucesién de paginas, si bien
carece de la tactilidad de los libros futuristas, de las dimensiones de ma-
terialidad y espacialidad que adquiriran los libros a partir de los afios 60,
siguen el hilo invisible y conductor de una historia no representativa ni na-
rrativa. Usando el caracter de direccién propio de un libro {direccién de la
escritura, de la lectura, de las paginas) en un antes y un después, palabra
e imagen establecen su universo mévil, partiendo de una deformacién de
su identidad cultural para acercarse, precisamente, a lo real.

Un espacio en blanco evoca un silencio. Un signo es valido como
sefial. Una palabra es suficiente para expresar un sentimiento o conformar
una imagen en el lector:

«Corcies faites de cris
Sons de clochers a travers 'Europe
Siecles pendus» 8

Asi, Giorgio De Chirico, con las litografias que ilustran los Calligrammes
de Apollinaire en 1930, sigue su propio lenguaje, casi hermético: la incon-
gruencia entre ambos es total, y sin embargo, les une. Lo mismo ocurre
con el Dictionnaire abregé de Surréalisme (1938) de lves Tanguy, en las
fotografias de Man Ray para los poemas de Paul Eluard en Facile (1935),
o en las ilustraciones de dibujos de Alberto Giacometti para Poésie des
mots Inconnus (1949), de Alexis Krutschonych, donde las palabras, al des-
doblarse, se hacen ilegibles: como si tuvieran dos almas, pierden su iden-
tidad estatica y se precipitan hacia la distorsién.

Los lenguajes son transgredidos,'y sélo en esta invasion de lo prohibi-
do existe una posibilidad de libertad.

LA INVERSION DE LOS CODIGOS. EL LIBRO DE ARTISTA DADAISTA

DA DA. Donde sefiala el azar, brota una palabra y una imagen dadafs-
ta. El encuentro es casual. La intencién: el desorden. Cromos, fotografias,

8 GUILLAUME APOLLINAIRE, «Calligrammes», 1930.
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recortes de periédicos y revistas, billetes de autobus... La irrupcién de los
materiales es tumultuosa. Cada elemento define su falta de mensaje, su
desidentificacion. Cada fragmento, su particular historia. Cada imagen se
enfrenta a cada imagen como una contradiccién. Los insectos coledpteros
ocupan el mismo rango visual que un Cristo romanico: los simbolos pier-
den sus significados. Las palabras se aglomeran: convulsiones del len-
guaje. Los signos estan vacios de contenido: acumulados, se amontonan
unos sobre otros, unos contra otros, anulandose, tapandose, potencian-
dose. Las letras son fonemas, sonidos que se extienden indtiles, mons-
truosamente vivos se abalanzan visualmente sobre el espectador. ;El sen-
tido? Ninguno. No hay sentido: es la negacién del sentido. El absurdo.

Y sin embargo, el caos sintactico funciona. O al menos funciona en
sus propositos, que son los de generar la provocacién y la sub-version.
Una llamada violenta al desorden. O una llamada a una velada dada, que
es lo mismao que llamar al desorden. Lo que se quiere expresar, se expre-
sa. Por ello, en Dada la palabra va indisolublemente unida a la imagen, no
como estética, sino como mensaje. La misma palabra se convierte en ima-
gen visual, dominada también por el azar y el absurdo. Pero lo que ad-
quiere relevancia en la grafia, ademas de su visualidad, es el sonido:
«Para obtener una pintura “total”, es necesario pintar ruidos y olores, como
cantan y vomitan los borrachos» °. Una indigestion de signos y una vomi-
tona es Dad4, un «borboteo vertiginoso» y «casi un estado de delirio». En
ello, el Dadaismo se acercd y se mezcld en numerosas ocasiones con las
premisas creativas y subversivas del Futurismo, especialmente en poe-
sia, aunque esta relacién fuera negada en el Manifiesto Dadalsta de Berlin
de 1918: «La vida aparece como una mezcolanza de ruidos, colores y rit-
mos espirituales que, en el arte dadaista, son inmediatamente reanudados
mediante los gritos y las fiebres sensacionales de su audaz psique de
cada dia y en toda su realidad brutal. He aqui la bien marcada encrucijada
gue distingue al dadaismo de todas las demas tendencias artisticas, y
sobre todo del futurismo... %, Sin embargo, fue a partir de la inspiracion
en Las Palabras en Libertad (Parole in Liberta) proclamadas por Marinetti
en 1912 y expuestas en 1916 en el Cabaret Voltaire de- Zurich, cuando
poetas y artistas dadaistas como Hugo Ball, Hausmann y el mismo
Schwitters concibieron gran parte de su poesia fonética.

* Kk Kk

° CaRrLo CARRA, «La pintura de los sonidos, los ruidos y ios olores», Manifiesto Futurista,

Milan, 1913.
0 Manifiesto Dadaista, Berlin 1918.
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Una vez mds, como sucederia con todos los encuentros que realizaron
las vanguardias en el periodo 1915-1930, la aportacién de la tipografia y
de la maquina fue vital para la accién propagandistica de las imédgenes,
textos e ideas de estos movimientos. Los métodos de impresién modernos
permitian producir una obra de arte multiple, y ain mas: romper la idea de
obra de arte. Las pdaginas de los libros, de las revistas, de los periddicos,
carteles, etc., fueron utilizadas tanto como espacio artistico como medio de
difusién. Ello abrié nuevos canales al arte como comunicacion, sacandolo
de las Academias y de los Museos. Como sefiala Martha Wilson, el arte
fue asimilado por los medios de comunicacién y métodos tecnoldgicos
hasta entonces desconocidos por los artistas, y cuya idea basica era la di-
fusion: los artistas fueron conscientes de la enorme potencia de una pagi-
na de periédico. En ninglin momento se buscé una traslacion de los valo-
res artisticos tradicionales, con sus imagenes y sus cdédigos, ni una
imitacién de modelos, en las superficies que ofrecian la imprenta y los
mass-media. Mas bien al revés: éstas desarticularon la idea de Arte. El
arte comenzo a proponerse como lectura y a conformarse como lenguaje.
Y en ello, la palabra ird ligada a la imagen durante toda la centuria.

* Kk k

Las Palabras en Libertad serian inconcebibles sin la Tipografia. Fueron
concebidas como una organizaciéon —o desorganizacién— libre de diferen-
tes tipos de grafias, desde palabras hasta formar frases enteras, onomato-
peyas, manchas y signos de puntuacion que incluia a los matematicos, en
funcién de los sonidos, las imagenes o las ideas que se querian expresar.
Se suprime, sin embargo, toda relacién entre la expresién y el pensamiento,
apuntando al mundo cadtico «vomitado por un borracho». Esta exaltacién de
la incongruencia y del desorden sintactico, tendente a socavar y destruir los
cimientos de la razén (y, sobre todo, de la razén burguesa y de las pruebas
de irracionalidad que di6 ésta en la Primera Guerra Mundial) se extendi6 a
todas las manifestaciones poéticas dadaistas, que fueron articuladas, tam-
bién, de forma plastica. Asi, los poemas fonéticos de Hugo Rall, Karawane
(1917), o de Raoul Hausmann, Seelenautomobile (1918), permitieron a los
poetas expresar la forma abstracta lograda por los pintores:

fmsbwt6zau
pggiv — ...7mi
OFFEAHBDC
BDQ! «qjyEE!

A ellos se unieron los poemas ruidistas (antecesores de Cage y Flu-
xus), que «describen un tranvia tal como es, la esencia del tranvia con
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los bostezos del rentista Schulze y el chirrido de los frenos ''»; los poemas
simultaneos, que ensefian «el entrecruzamiento de todas las cosas, mien-
tras el sefior Schulze lee, el tren de los Balcanes atraviesa el puente de
Nisch y un cerdo gime en el sétano del carnicero Nuttke»; y los poemas
estdticos, que transforman «las palabras en individuos; de las seis letras
«madera» salen el bosque con el follaje de sus arboles, los uniformes de
los guardias forestales y los jabalies; quizas sale también una pension
Bellevue o Bella Vista».

La mayoria de estos poemas eran leidos en las cadticas, ruidosas, di-
vertidas y agitadas veladas dadéa en el Cabaret Voltaire de Zurich, fundado
por Hugo Ball. La subversién se llevé a cabo a través de un lenguaje lite-
rario, y esencialmente poético. Tras la llegada del escritor berlinés
Hulsenbeck, las veladas se hicieron mas provocadoras, introduciendo los
ritmos negros y el bombo en las representaciones. Segun Hugo Ball, «a
Hilsenbeck le gustaria derribar la literatura a golpes de tambor»
Acompahaba los poemas simultdneos de tambor, silbatos y carracas, con
la colaboracion de Tzara y Janco, como en El almirante busca una casa
por alguilar. En El hombre nuevo, diria: «El caos es bienvenido para quien
lleva el desorden en el alma».

M4és gue hacia los Libros de Artista, la actividad grafica del Dadaismo se
dirigié hacia la edicién de revistas, carteles y panfletos, asi como las por-
tadas de libros. El artista dadaista no estaba interesado en la ilustracion,
as{ como el poeta tampoco lo estaba en el poema o el texto convencional.
Como he sefalado anteriormente, la literatura se basé en el caos, el de-
sorden sintéctico y la visualidad, y en esta explosién de signos las «histo-
rias» procedentes de un tipo de narracién figurativa o cefhidas a unos mo-
delos de explicacidon fueron violentamente rechazadas por Dada. Si el arte
habia muerto, como proclamaba la pancarta de la Feria Dada en el Berlin
de 1920, esgrimida por Heartfield y Grosz, también murieron las formas de
expresion en que se articulaba la cultura, y una de estas formas o soporte
era el libro tradicional, con sus sistemas de texto e ilustracion. Al igual que
se habia preconizado la creacién y generalizacién del poema ruidista, del
simultaneo y del estatico, en el Manifiesto Dadaista de 1918, debido a
Hulsenbeck se reclamé «el empleo de materiales nuevos en la pintura».
Asi, el fotomontaje, los collages, las impresiones tipograficas, las schado-

" lbidem.
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grafias, los rayogramas, las experimentaciones cinematograficas y el ready-
made, e incluso las mascaras, todo ello era articulado con la espontaneidad
de la escritura automatica, que (fuertemente influida por la asociacion libre
en el psicoanalisis) extrafa del subconsciente, al azar, los procesos de crea-
cién de la obra. El mismo caos sintactico que proclamaban los escritores
era seguido por los pintores, que colaboraban también en las ediciones de
libros, carteles y revistas: la mezcla de registros sin relaciones aparentes
entre si fue una de las constantes vitales de toda la obra grafica dadaista.
Y asi se muestra en las portadas de la revista dadaista Dar Dada, fundada
en Zurich por Tristan Tzara. Los dos primeros nimeros se publicaron en
1917, y el tercero en 1918, con Raoul Hausmann como editor. Fue el 6r-
gano de expresion de los dadaistas alemanes, y evidenciaba desde el prin-
cipio la intencion subversiva y de desorden de Dada.

Otras revistas dadaistas fueron Maintenant, hacia 1914, de la cual
Arthur Cravan era redactor Unico; 291, editada en Nueva York por uno de
los mas poderosos galeristas y protectores del arte moderno en Estados
Unidos, Alfred Stieglitz, alrededor de quien girarian artistas como Picabia o
Man Ray, Gleizes y Marius de Zayas, con sus contribuciones poéticas y
plasticas. Considerada la primera publicacién de caracter dadaista, 2971
acogi6 a Picabia en su numero 4 con un dibujo mecanico enfrentado a
una composicién tipogréfica de Zayas. En 1917, Picabia funda en Barcelo-
na la revista 397, en homenaje a Stieglitz. Publicada hasta 1924 en
Barcelona, Paris, Zurich y Nueva York, supusc un vehiculo importante de
agitacion cultural, alcanzando una virulencia extrema. En sus portadas se -
pone de manifiesto la influencia mecanicista de la plastica preconizada
por Picabia en torno a la maquina. Otras pequefas revistas en las que se
difunden, hasta 1920, los manifiestos dadaistas, son Bulletin Dada, Da-
daphone, Cannibale o Proverbe. Al fin, en 1919 se funda la revista Littéra-
ture por parte de Aragon, Breton y Soupault, en la que colaboraron Tzara,
Valéry y Paulhan. Sus portadas eran mds convencionales que las dadais-
tas, ya que, por influencia de Aragon y Breton, se inclind hacia el surrea-
lismo, atendiendo a la narratividad visual y a la informacion de la palabra
antes que a la subversidn cadtica del lenguaje y de las imagenes. La ulti-
ma revista dadaista fue Merz, de la que fue Schwitters uno de sus princi-
pales difusores: con él, adquirié un sentido mas constructivista, como en la
portada, ya en 1924, de! nimero 89, concebida junto con El Lissitzky.

Poetas como Hilsenbeck editaron en 1920 la antologia. Dada Alma-
nach y libros como Oraciones fantdsticas (1916), con dibujos de Grosz y
grabados en madera de Jean Arp. También Jean Arp acompafiaria, con
sus grabados en madera, el libro Vingt cing poémes, de Tzara, publicado
en 1918 por la Collection Dada, de Zurich. En 1925 conocié a Schwitters
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en Berlin, y colaboré en la revista Merz. Con El Lissitzky publicé en 1925
los Ismos del Arte. La obra grafica de Arp se movia dentro de las experi-
mentaciones dadaistas, atendiendo a una lirica organica, buscando un
arte «universal» que le parecia el remedio «a la division y a la discordia».
Las xilografias realizadas para el libro de Hilsenbeck eran estudios de si-
metrias abstractas, que marcarian las constantes de su obra gréfica.
Como «ilustrador», se desentendié completamente de la relacién cohe-
rente entre palabra e imagen, negando una representacién del texto y de-
fendiendo la plena autonomia y capacidad lingliistica de la propia forma
abstracta. Muchas de estas formas fueron ejecutadas a través de dibujos
generados al azar, rasgando papeles y reuniendo los trozos sin una in-
tencion determinada, en un orden diferente al de la imagen original.

Por su parte, Marcel Duchamp publicé en 1917 un libro impreso en papel
de peridédico —uno de los medios favoritos de los dadaistas— titulado PBT.
El Ciego, en cuya portada, publicada como revista, del nimero 2 apareceria
La Broyeuse de chocolat, uno de los objetos incoherentes duchampianos.
También en E/ Ciego se reproduciria La Fuente, firmada por Richard Mutt, y
que gracias a la imprenta salidé de su «ser de objeto» para convertirse en
una imagen ampliamente difundida. Por ultimo, una de las obras mas inte-
resantes, situada entre el libro, la escultura-objeto y la caja, fue La Caja
Verde, autopublicada en 1934 por el propio Duchamp bajo el nombre de
Rose Selavy, y con el titulo La mariée mise a nu par ses celibataires, méme
en una edicién de trescientos ejemplares. La Caja Verde, compuesta de
unas cien paginas, contiene las piezas de papel producidas para que apa-
rezcan exactamente como las notas de Duchamp para E/ Grand Verre: tro-
zos de papel, reversos de sobres, diagramas, fotografias, partituras musi-
cales..., cualquier papel que pasé por las manos de Duchamp durante el
largo tiempo en que creé Le Grand Verre. Aunque ejecutado en Nueva York,
las notas fueron en su mayor parte realizadas en Paris: ello indica el carac-
ter de ready-made de la propia caja con sus contenidos.

La subversién de Duchamp en E/ Ciego, sin embargo, no se basaba
tanto en el desorden sintactico del texto o de la imagen, tan frecuente en
las publicaciones dadaistas, sino en el juego con €l objeto y el propio men-
saje doble que encarnaba, revelado como un ataque mordaz contra las
convenciones artisticas —y morales— del momento, que prohibieron, pre-
cisamente, la exposicion de La Fuente en la Exhibition of Independent
Painters de Nueva York. Ello fue aprovechado por el propio Duchamp —un
buen jugador de ajedrez—, para contestar con una provocacion al arte
norteamericano: «Las Unicas obras de arte que ha dado América han sido
sus fontanerias y sus puentes», aprovechando para desarrollar una exal-
tacién excéntrica del absurdo, enfrentada al buen gusto burgués, en el

448



La palabra

Buddha of the Bath Room, tan apreciado por Duchamp. De hecho, la
Fuente actia, lingliisticamente, como un signo que altera y desequilibra
todo el ienguaje de un arte instituido.

* k Kk

La explosidn del lenguaje dadaista tuvo un caracter iconoclasta y mar-
cadamente poilitico. Para ello, se usaron todo tipo de medios, como la des-
truccién, la provocacion, el insulto, la burla y el exabrupto. El absurdo a
menudo tomé una imagen de fiesta, de circo, de frenesi. Una carcajada
grotesca que arrancaba la hipocresia y las mascaras de moralidad tras
las que se ocultaba la corrupcidon de un arte y de unos sistemas de pen-
samiento, de sociedad y de politica institucionalizados y legitimados por la
Iglesia, la burguesia y el poder. De ahi que toda revolucidn artistica tuvie-
ra que cumplirse desde la destruccion del propio arte, y esta violencia so-
lamente podia ser realizada a través de la maxima negacién. Una nega-
cion politica, de la cual el arte extraerd, a lo largo de toda la centuria, gran
parte de su sentido: la accién politica, entendida no como una lucha de po-
der por los espacios, sino como una transformacion positiva de la socie-
dad, no podia desunirse de la propia accién artistica. En este sentido, no
es de extranar el uso que harian los dadaistas de la tipografia, de técnicas
graficas y de los medios de comunicacion impresos como difusores del
arte: canales politicos de accion y subversion de los codigos.

En dltima instancia, desde la perspectiva de finales de siglo, el Da-
daismo reveld, casi mejor que ningin otro movimiento, la situacién cadtica
de la cultura europea a principios de siglo, su fermentacion, la crueldad de
la guerra y la miseria moral de la burguesia: de erigirse en su oposicién no
pudo evadirse el propio ser del Dadaismo. La explosién del lenguaje, tanto
en las palabras como en las imagenes fue, mas que un despropdésito de lo
absurdo, una necesidad imperiosa de desorden frente a la rigidez insana
del orden instituido. La virulencia con que estallé estaba en relacién —o
era la medida inversa— a la represién de todas las fuerzas vitales de una
cultura que, hasta entonces, se habia mantenido subterranea, relegada y
oculta. Anérquica y transgresora, para liberarla y expresarla los cddigos
fueron subvertidos.

LA SUBVERSION DE LO TACTIL. EL LIBRO DE ARTISTA
EN EL FUTURISMO

Frente a la intensidad de una experiencia vital que exaltaba «el movi-
miento agresivo, el insomnio tebril, el paso gimnastico, el salto peligroso, la
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bofetada y el pufietazo» 2, la escritura y la imagen poco tenian que hacer,
excepto convertirse en signos de esa misma experiencia. Pues si «la lite-
ratura», segun Marinetti «<ha magnificado hasta ahora la inmovilidad pen-
sativa, el éxtasis y el suefo», para los artistas futuristas italianos la pintu-
ra, hasta que «enarbolara la bandera de la rebelién», no habia hecho gran
cosa mas. Lo que tenia que ser destrozado, estaba claro; aquéllo que de-
beria sustituirlo, también. Y si los dadaistas se debatfan en el nihilismo del
absurdo y los surrealistas se embarcaban en la imbricacion de los sustra-
tos de lo real, los artistas futuristas tuvieron, desde muy pronto, bien defi-
nido su credo: un juramento de fe al vitalismo vertiginoso de la maquina,
que encontraba su maxima expresion orgidstica en la velocidad. Que este
entusiasmo no estaba desprovisto de destruccion, asi lo prueba la facil
adhesién de los futuristas a la guerra, condenada por todas las vanguar-
dias, y que vendria a convertirse en uno de los aspectos mas polémicos y
controvertidos que un movimiento que, en otros aspectos, fue profunda-
mente modernista y brutaimente transgresor. Pues tanto a sus invenciones
plasticas como a la libertad de sus palabras, asf como a sus insultos, pro-
vocaciones y exabruptos, deben sus contemporaneos gran parte de la de-
sestructuracion y desacreditacién de los lenguajes artisticos, y especial-
mente en el ambito del Libro de Artista, la creacién, que atravesara
fecundamente toda la centuria, del Libro-Objeto y el Libro-Maquina.

La idea futurista de rebelion y revolucién dificilmente se conjugaba con
el lenguaje y el formato de un libro concebido como pensamiento, informa-
cidon y sucesién narrativa de paginas. Para un arte que buscaba la identifi-
cacién con la vida, el libro simbolizaba un objeto caduco, que no satisfacia
las nuevas necesidades de una accién ligada a una nueva época: la de la
industria y la tecnologia, las grandes transformaciones sociales y politicas y
los descubrimientos cientificos. Marinetti, duefic de unoc de los primeros
automoviles que circuld por Milan, se jactaba en un prefacio escrito en 1914
en Zang Toumb Toumb, de haber utilizado las pruebas de texto para limpiar
el carburador de su Fiat. En ello habia, segin Giovanni Lista, «una voluntad
de ridiculizar la imagen del libro como un «instrumento espiritual» que habia
inspirado Mallarmé» '3, denunciando el caracter artificial y precario de la
escritura en confrontacion con la intensidad de lo vital.

Y lo vital debia deshacerse del concepto a través de la sensacion, de la
tactilidad, de la velocidad, el dinamismo, y la simultaneidad. El «arte tatti-

2 MARINETT!, Manifiesto Futurista, Le Figaro, Paris 1909.
3 Giovanni LisTa, «Le Livre Futuriste. De la libération du mot au poéme tactile», Ed. Penini.
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le» o «Tattilismo» surge «en funcién de un viaje abstracto y ludico de las
manos a través de la materia», una «nueva blsqueda psiquica», segun
Marinetti, que encuentra en las planchas tactiles el soporte adecuado para
expresar y corporeizar esta nueva empresa, asi como servir de experi-
mentacion a los nuevos materiales —metales, cartén, telas, cristal, plasti-
cos— que desacralizarian la pintura como medium. Asi, las planchas tac-
tiles eran, segtin Congiullo, «trozos de cartén rectangulares en general,
de 30 a 50 centimetros, sobre los que las dos asistentas de Marinetti fija-
ban, bajo la direccién del autor, pelusas, esponjas, papel de vidrio, papel
de plata, piedra pédmez, polvo, etc. En suma, todas las cosas destinadas a
ser tocadas, y no a ser vistas, oidas u olidas».

Las planchas tactiles negaban el valor de la visualidad: no en vano
eran assemblages, composicidn de objetos y materiales diversos —mu-
chos de ellos, por no decir todos, extraartisticos— procedentes de los me-
dios mas insospechados, entre ellos las basuras, sefialando el caracter
eminentemente fisico y corporal de la obra. Pues asi como, mas tarde los
constructivistas y anteriormente los pintores cubistas habrian de experi-
mentar con el assemblage, sus composiciones atenderian a valores de
composicidn, forma y estructura —como un conjunto organizado— antes
gque a una experimentacion ludica y fantasmatica, «un viaje de las manos
a través de la materia».

Marinetti, Soffici, Munari..., crearon planchas tactiles que precedian a
las paginas del libro-objeto, suprimiendo a menudo el propio soporte del
papel y sustituyéndolo por tela, cuero o metal. En Soudan-Paris una de las
més famosas planchas de Marinetti elaboradas en 1920: un carton de ape-
nas cincuenta centimetros, en cuya superficie se contemplaban, al azar y
de forma heterodoxa materiales tan incongruentes y diversos como es-
ponjas, madera, tela, pelo, papel de plata... jy hasta un raliador! Un aten-
tado contra los principios de identidad de la obra artistica, que ni siquiera
era concebida como tal. Alin mas: los elementos con los que las planchas
se conformaban, ademas de negar, como he sefialado anteriormente, todo
valor estético y visual, actuaban como signos que desestructuraban y des-
trufan toda la sintaxis con que se entendia hasta el momento, como lectu-
ra, una obra de arte. ;,Qué legibilidad, qué enfoque de comprension, para
un lector de los afios veinte, podia proporcionar «esto»? Ya no era el ab-
surdo, no era el caos ni la busqueda de un abismamiento revelador de Ilo
oculto: era la organizacion de otro lenguaje, de un nuevo universo donde
la polisemia de las palabras y las cosas era sustituida por materias y ob-
jetos que, con cédigos diferentes, usurpaban el lugar del propio lenguaje:
una verdadera revolucion.
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Obras futuristas como las planchas tactiles de Marinetti abrieron el ca-
mino a una nueva plastica, aln negandola. Caucho, mica, papel de lija,
piel, agujas de fondgrafo, papel, celuloide y otros materiales extrafios
conformaban, en un soporte inaudito de 9 x 100 centimetros, toda una
transgresion, pero también un nuevo sentido de la belleza y de la sensa-
cién. Por otra parte, la creacién de estas planchas tactiles estaba rela-
cionada con la investigacion de nuevos materiales industriales, como las
hojas de celofan, que abrian la obra a una espacialidad tactil y cinética,
basada en un materialismo sensorial. Ello acercaba a los futuristas a
otras técnicas como la fotografia y el cine, con sus ritmos secuenciales y
su capacidad de simultaneidad. Valores plasticos y dindmicos que se uni-
rian, en gran numero de libros de artista, a una intencion desacralizadora
del libro y de la biblioteca como transmisores de cultura. En 1915, Soffici
reunia sus composiciones motlibristas en un volumen en formato de pe-
riodico, acentuando con este soporte el caracter modernista de la obra y
su efimeridad. Pues, tras su uso, después de ser ojeado —y hojeado— el
libro de Soffici era tirado como un periédico. Habia en ello una actitud de
rebeldia frente a la propia industria del libro como producto, como sefiala
Giovanni Lista: «<En sus creaciones, los artistas futuristas respondian asi
a la aparicién de un doble movimiento que amenaza al libro en la época
moderna: de un lado, la industria de la cultura, con sus exigencias impe-
rativas de normalizacion del producto y del trabajo de edicién, y por otra
parte, el cine, la fotografia y los media de la imagen, que convierten la pa-
gina escrita en anacrénica».

Al mismo tiempo, la civilizacién tecnolégica e industrial potenciaba una
nueva experimentacion con los materiales, que culminaria en una estética
de la Maquina al tiempo gque a una exaltacién de su mitologia. Surgira de
aqui la experimentacién con los libros-médquina, realizados con cubiertas de
metales como el estafio, el aluminio y el hierro. La sensualidad de las su-
perficies metdlicas, los reflejos luminosos, la lisura y el acabado industrial,
el temblor metélico y suavemente sonoro al pasar y tocar las paginas, el
peso de los metales, su compacidad y solidez, fueron descubiertos por los
artistas futuristas tanto por la presencia corporal y fisica de su materia
como por el culto a la maquina y al objeto industrial. Si «un automévil de
carreras adornado con grandes tubos como serpientes de aliento explosi-
vo..., un automavil rugidor que parece correr sobre la metralla, es mas bello
que la Victoria de Samotracia» ', un libro metdlico adquiere toda la belleza,

% Manifiesto Futurista 1909.
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la flexibilidad y la potencia de una maquina que, como diria Marinetti, daria
a sus aeropoesias «la elasticidad ideal del ala del aeroplano».

Antonio Fornari realiza en 1924 una cubierta de aluminio para Salomé.
De aluminio pulido, con un rectangulo de cuero superpuesto, de color vio-
feta, en su interior habfa una composicién geométrica en hilo de aluminio.
También D’Albisola realizé las cubiertas en hierro blanco para los poemas
y manifestaciones de Marinetti: cada pagina, en la que entraba en accidn
el tiempo y el espacio secuencial del libro, recogia las diversas experi-
mentaciones de Marinetti en torno a la palabra y la imagen, tales como los
poemas precisos o las palabras en libertad. También D’Albicola, junto con
Munari, realizaria otro libro-maquina con poemas e ilustraciones de ca-
racter dindmico y cubiertas de hierro blanco. Se unian asi todos los valo-
res de la estética futurista: la maquina y el material industrial, el propio
libro como maquina, la libertad de las palabras y su sentido desacralizador
(no desprovisto de un caracter panfletario) y la ilustracion que recogia
todas las premisas del futurismo en torno a la imagen dinamica..., en un
objeto tactil, materico y secuencial.

* * %

La conexién tradicional entre palabra e imagen se rompe, y ello evi-
dencia y abre una crisis del lenguaje tanto como del uso del libro como ob-
jeto de informacién. Pero esta ruptura de las estructuras, que conmovié de
forma violenta la creacién artistica y literaria de principios de siglo, no
puede ser entendida sin el papel que jugaron ios mass-media y los cana-
les de propaganda e informacion, asi como los avances en la tipografia,
acentuados por la tecnologia desarrollada durante la Primera Guerra,
como las prensas en off-set. Gran parte de las creaciones artisticas futu-
ristas (y en especial de los futuristas rusos a partir de 1910) se aprove-
charian de los nuevos descubrimientos como medio de romper con los so-
portes y las composiciones del «pasado», negando asi la historia y su
transmision, y adquiriendo un caracter politico y social en sus manifesta-
ciones publicas desconocido hasta entonces. De aqui, quizas, el tinte pan-
fletario y redentorista de gran numero de ilustraciones futuristas, en rela-
cién a las ideologias provocadoras y revolucionarias que pretendian
transmitir. Y no sélo en periodicos y revistas, sino también en carteles,
panfletos y octavillas que, volando en las manifestaciones organizadas en
los teatros de las ciudades italianas mas populosas, se difundian a un pu-
blico numeroso y avido de comunicacién y «liberacién», entre ellos estu-
diantes y obreros. Ya en 1909 Marinetti uso las paginas de Le Figaro para
la difusidn del Primer Manifiesto Futurista, no sin la sorpresa de los lecto-
res frente al tono violento, agresivo y destructor con que estaba escrito:
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«Queremos glorificar la guerra —unica higiene de! mundo—, el militarismo,
el patriotismo, el ademan destructor de los anarquistas, las bellas ideas
gue matan y el desprecio a la mujer». De tales ideas «gloriosas», conoci-
do es el fin, y como escribiria Kandinsky a Herwarth Walden en 1913 (co-
municandole su profundo desacuerdo con la virulencia extremista del Fu-
turismo tanto como con su forma gratuita de dibujar), «vale mas no
usurparle al tiempo su papel, pues trabaja mejor que nosotros» 5.

Periddicos y revistas fueron un medio de difusién activa de las ideas y
fas imagenes futuristas en ltalia. Marinetti publicaba en Milan, de 1905 a
1909, la revista Poesia 6rgano de sus ideas literarias. Una de las revistas
mas importantes seria Lacerba, fundada en Florencia en 1913 por Papiniy
Soffici, alrededor de la cual se formd un importante grupo de artistas, y en
la que se publicarian numerosos y a menudo polémicos articulos sobre el
Futurismo, como Futurismo y Marinettismo, en 1915, duramente acusado
por Marinetti, siendo la causa de la ruptura de éste con la revista. Otra
revista importante, que estableceria el enlace entre los movimientos de
vanguardia europeos, seria Noj, fundada en 1917 por Enrico Prampolini y
el poeta Bino Samminiatelli. Y ya mds cercana al Dadaismo, en 1920 apa-
receria Blau, dirigida por el pintor futurista Guilio Evola y Gino Cantarelli y
publicada en Mantua hasta 1921. Evola publicé en 1920 en la coleccién
Dada, dirigida por Tzara, un poema a cuatro voces, La palabra oscura del
paisaje interior, y un libro de poemas y grabados en madera titulado Arte
abstracto.

Asi, la ebullicién de poetas, escritores, periodistas y pintores surrealis-
tas se canalizd, en gran medida, a través de la imprenta. Los artistas co-
laboraron especialmente en las portadas, catalogos, libros y revistas, con-
jugando en ellas la palabra en movimiento y las experimentaciones
tipogréficas con un tipo de ilustracion caracterizada por su dinamismo y su
agresividad, asi como por su caracter abstracto, a veces iconoclasta, a
menudo exaltado y panfletario, si bien todas ellas marcadas por una in-
vestigacion plastica que alcanzaba en las cubiertas de Carmelich una re-
lacién entre la palabra y la imagen de gran innovacién y originalidad.

* * *

Poetas y pintores futuristas fueron pioneros en realizar una decons-
truccidn de la sintaxis y de las estructuras del lenguaje gramatical. Gran

5 VassiLy Kanbinsky, Cartas a H. Walden del 10 y 15 de noviembre de 1913, Munich.
Archivos de «Der Sturm», Nationalgalerie, Berlin 1961.
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parte de los cadticos logros dadaistas se deben a su influencia: algunos de
los collages mas famosos de Schwitters, ya en 1939, fueron precedidos
veinticinco afios antes por Les bruits du café nocturne, collage de 1914 de
Carra. La diversidad y el juego tipogréfico de las palabras, las frases frag-
mentadas, el absurdo de un mensaje, la combinacién entre superficie pic-
térica, imagen y escritura y el sistema de analogias que, basado en el
Manifiesto sobre Las analogias plasticas del Dinamismo de Gino Severini,
en 1913, y El Manifiesto técnico de la Literatura Futurista de Marinetti,
hacia 1912, establecia las relaciones cdésmicas entre objetos, sensacio-
nes, imagenes y palabras, fueron algunos de los encuentros futuristas mas
significativos, uno de cuyos motivos principales seria el de la expresién
de la sirnultaneidad.

Asimismo, las Palabras en Libertad serian una de las mas importantes
transgresiones que los futuristas aportarian a la literatura —o llevarian a
cabo contra la literatura—. En el Manifiesto técnico de la Literatura
Futurista, Marinetti declaré que era necesario destruir la sintaxis tradicio-
nal, rechazando asimismo el adverbio, el adjetivo y la conjugacién. El ver-
bo debia ser usado en infinitivo y los signos matematicos (X = — %:,etc.)
ocuparian un lugar fonético y de puntuacién. De esta forma, la escritura
estaria en funcion de las sensaciones, de los sonidos y onomatopeyas,
de las analogias, del dinamismo y movimiento (a menudo veloz) con que
se expresaba el lenguaje, y hasta los mismos espacios en blanco tenian
una funcién. Todo ello, por supuesto, no tenia por qué pasar por el colador
del lenguaje tradicional ni por su traduccién: simplemente, conformaba
otro lenguaje que destruia al anterior.

Parole in Liberta de Marinetti, Buzzi y Govoni fueron expuestas en
1916 en Zurich, en el Cabaret Voltaire: de su conocimiento habrian de
beneficiarse Apollinaire, Tzara, Heartfield. Haussman o Schwitters, si
bien esta influencia no fue reconocida por los dadaistas. Unos y otros lle-
varian a cabo una revolucién que fusionaria la poesia con el objeto y la
imagen. Lo que se presentaba como absurdo y caos no era sino la forma
de descubrir, ordenar y apropiarse de una nueva realidad que negaba un
sistema de representacién del mundo que no estuviera expresado por
el propio sujeto.

LA REBELION DE LA SINTAXIS. EL LIBRO DE ARTISTA
CONSTRUCTIVISTA

«Asi como el poeta en su poema une el concepto y el sonido, he
intentado crear una unidad equivalente usando el poema vy la tipogra-
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fia» 5. Con estas palabras, El Lissitzky definia uno de los principales
motivos —y logros— del Constructivismo: la fusion entre el signo (la
grafia) y el contenido (el concepto). No fue casual, pues, que en los
talleres constructivistas, tanto rusos como alemanes (en la Bauhaus),
se gestara uno de los cambios més drasticos en la tipografia y en las
artes graficas, asi como en las ediciones de revistas, carteles y libros.
Y asi como futuristas, dadaistas y surrealistas se habian dedicado vio-
lentamente a arrasar los codigos y a erosionar los modelos heredados,
fos artistas constructivistas sobrepasaron el nihilismo de la destruc-
cién y la orgia: absorbiendo todo el valor de la transgresion, se dedi-
caron a «ordenarla», a con-figurarla: a construirla. Pues la revolucién
de los objetos y de las formas ya estaba consolidada, se trataba, en
esta nueva fase, de articularla, de darle cuerpo y hacerla, técnica-
mente, com-prensible. Trasladarla, del plano de la posibilidad, al de la
realidad. Y de ésta, a lo social.

Y ;qué hay mas social que la letra, la palabra y la escritura? Y si
ello es pura comunicacién, no lo es menos el espacio de la pdgina,
lugar creativo donde los lenguajes adquieren su visualidad y definen
su presencia: se hacen trans-misibles. Esta transmisién, vital para el
artista constructivista, del lenguaje se canaliza a través de la publica-
cion: poetas, arquitectos, tipografos, disefladores, fotdégrafos y artistas
participaran en un proyecto comun. Unir el arte con la funcién, la
forma con lo colectivo, lo poético con la técnica.

Fueron los artistas rusos (futuristas y constructivistas) los primeros en
explorar las posibilidades tecnoldgicas de la imprenta, conduciéndolas,
como instrumento, a la difusion de ideas. La politizacion del artista, tan
radical en la Rusia zarista y prerrevolucionaria, fue el motor que indujo a
una experimentaciéon vertida hacia lo social, abriendo el acceso de los ar-
tistas a las imprentas. La tecnologia significaba para el artista ruso un
acercamiento del arte a la sociedad, que se imbricaba en la Utopia politi-
ca de transformarla... a través del Arte. Segln Martha Wilson, «El experi-
mento tipografico en la pagina les permitia una experiencia visual al mismo
tiempo que daban expresién a sus ideas politicas».

6 LissITzky-KUPPERS, SOPHIE: «E| Lissitzky, Life-Letters-Text», Thames and Hudson, London

1967, pags. 94-108.
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En la URSS revolucionaria, a partir de 1917, se produjo una fuerte ac-
tividad de los artistas rusos en ios talleres. Poetas y artistas como
Maiakowsky, El Lissitzky, Kandinsky, Chagall, Malavich, Pevsner o Gabo
trabajaban en el mundo de las imagenes a través de la propaganda y de
libros, pdsters, carteles y revistas, impulsando la tipografia y el disefio de
libros y cubiertas. De aqui surgiria uno de los libros mas interesantes y lo-
grados de la poética constructivista, «Dlia Glosa» (1923), producto de una
colaboracién comun entre Maiakowsky y El Lissitzky. El libro fue creado si-
guiendo criterios poéticos y musicales, estrechamente relacionados con
la experimentacion tipografica. Concebido como una «composicién», en
dos colores, proveia al lector de un indice alfabético de los signos utiliza-
dos, para hacerle legible el poema. Pero era la dindmica de las construc-
ciones gréficas [o que dominaba la pagina. Los poemas variaban desde el
tono militarista y poético al estilo mas lirico. «Dlia Glosa» supuso una per-
fecta union de lo plastico y lo poético en un solo lenguaje.

Sin embargo, la rigidez del sistema comunista pronto ahogaria, a partir
de 1925, los caminos libres de la experimentacion. Como es sabido, el
Estado comenzd a exigir a los artistas que abandonaran los presupuestos
vanguardistas en pro de un acercamiento al lenguaje funcional y al dis-
curso de propaganda politica del régimen. El presupuesto destinado a los
talleres gréficos y artisticos fue desviado para otros fines mas «urgentes»
en un pais que necesitaba consolidar su revolucion tanto como hacer uso
social de todos sus recursos econémicos. Y en ello, lo artistico no tenia
cabida, sino era doblegdndose a la mas primaria necesidad funcional. Asi,
Malévich terminé disefiando pantalones y estufas, muchos artistas acaba-
ron en la carcel, Maiakowsky se suicidd y los que pudieron huyeron, como
El Lissitzky, Kandinsky, Chagall o los hermanos Pavsner y Gabo, hacia
otros paises donde pudieran desarrollar su arte con libertad. Y entre éstos,
fue Alemania, y seria la escuela de la Bauhaus la que recogeria sus ideas
y su trabajo.

* kK

Los talleres graficos de la Bauhaus estaban destinados a la experi-
mentacion tipografica, a la encuadernacién de libros, al disefio de portadas
y paginas, a la publicacién de revistas y folletos relativos a las actividades
de la Escuela y a la impresiéon de técnicas de grabado, litografia y xilogra-
fia especiaimente, destinada a la ilustracién y a la relacién entre palabra e
imagen tanto en las paginas como en las portadas. Creado en principio
para la impresion de trabajos graficos, estuvo bajo la direccién de Lyonel
Feininger y la supervision técnica de Carl Zaubitzer. En ellos trabajaban
tanto los alumnos como los profesores y todos los artistas que participa-

457



PIEDAD SOLANS

ban en la Bauhaus: Moholy-Nagy, Kandinsky, Klee, Gropius o Mondrian:
las publicaciones fueron un vehiculo para transmitir sus ideas sobre teoria
y practica de las diversas artes. A través de ellas se difundieron las ideas
de la Gelstat, de la arquitectura constructivista, de la pedagogia del arte o
de la fotografia: «Malerei, Photographie und Film» de Moholy-Nagy fue
una de las publicaciones més importantes sobre fotografia de la época, e
irfa seguida de una exposicion histérica, «Film und Foto», realizada en
1929 en Stuttgart. El disefio de las portadas respondia a un mismo princi-
pio y a una uniformidad, decidida por Moholy-Nagy, difiriendo ligeramente
en las composiciones, generalmente de caracter constructivo y muy pocas
veces figurativo, que eran realizadas por diversos artistas como Theo van
Doesburg, el mismo Moholy-Nagy, Gropius o Adolf Meyer. El color era uti-
lizado en la mayoria de los disefios, alternando los nimeros, las lineas, las
superficies y los titulos en diferentes colores bdsicos segun los niumeros,
como el rojo, azul, amarillo y a veces gris. Los «Bauhausblicher» fueron
disefados en 1924 y publicados por la Albert Langen Press en 1925, al-
canzando su edicion hasta los aftos 30.

Los trabajos tipograficos introdujeron en el mundo artistico una siste-
matizacion necesaria para, como he sefalado anteriormente, «ordenar»
el caos linglistico al mismo tiempo que confirmar la ruptura con la ilustra-
cidon y el lenguaje decimondnico. Por un lado, se «rompid» con la herencia
de la letra gdtica, tan comun en la época, creando un tipo de letra ma-
yuscula basada en la claridad y la construccién esencial de curvas y lineas
en un ritmo uniforme y geométrico. Fue esta geometrizacién, impuesta
como un principio racionalista y universal, una de las principales caracte-
risticas de los libros de artista constructivistas: en ellos, forma y funcion
iban unidas en pro de una ordenacion plastica y de una claridad visual.
Asimismo, la relacién entre las formas, los signos y los espacios se con-
virtié, no sélo en un motivo estructural, sino también en uno de los princi-
pios basicos de percepcién, impulsados por la teoria de la Gelstat. Asi, los
libros de artista constructivistas, tanto como la tipografia, se convirtieron en
un vehiculo de experimentacién tan valioso para la teoria del arte como
para su difusién.

fgualmente importante fue la encuadernacion de libros en los talleres. Ei
trabajo, llevado a cabo por los alumnos bajo la direccién de maestros como
Otto Dorfner, consistia tanto en la encuadernacion y el disefio de portadas
como en la impresién de litografias, xilografias, etc., como ilustraciones
para el interior de las paginas, asi como un trabajo tipografico en la crea-
cion de las letras. Muchos de ellos siguieron caminos experimentales, otros
se basaron en modelos gdticos o heredados del Romanticismo. A menudo
encuadernados en piel, los libros de la Bauhaus nunca rompieron, como hi-
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cieron futuristas y dadaistas, el formato clasico del libro como soporte. La
sucesion de paginas, rota por el libro-objeto o las planchas tactiles, fue ri-
gurosamente seguida en el libro constructivista, méas interesado en la for-
macién y creacion rigurosa y esencial de un lenguaje plastico que en los
excesos incontrolables, magicos y abismales de lo poético.

CONCLUSION

La ruptura con la identidad de un lenguaje cldsico concebido como
Totalidad fue una de las principales «empresas» llevadas a cabo por las
Vanguardias de principios de siglo. Destruida Ia relacién (heredada) entre
palabra e imagen, signo y significado, advino una explosién y un caos gque
encontraba, precisamente en el desorden, su maquinaria infernal, su apa-
rato de desacralizacidon de la cultura. Y si, a través del azar, de la imagi-
nacién, de la de-formacién y del fragmento, se llevé a cabo este fenémeno
de des-truccién y erosion violenta de los cédigos, también es cierto que dié
lugar a una creacion de una magnitud que conmocionarfa la propia identi-
dad del arte.

Asi, lo que, epidérmicamente podfa parecer un caos, pronto reveld una
estructura interna, una poética y una coherencia capaz de articular signos
y significados con nuevas lecturas y lenguajes. Ello confluyd, y tuvo uno de
sus canales principales, en las publicaciones y Libros de Artista: poetas y
pintores transformaron la palabra en imagen y la imagen en poesia. El
Arte, que nunca ha dejado de ser Filosofia, se desprendié de las conven-
ciones de la realidad para plantear una nueva visién de lo real desde la in-
terioridad del artista tanto como de unas exigencias sociales y politicas
que implicaban la transformacién de una colectividad: palabra e imagen
adquirieron una dimensién revolucionaria desconocida.

Las revistas y los Libros de Articta permitieron una difusién de los men-
sajes artisticos inaudita, y ello fue debido gracias a las nuevas tecnologias
y a una industria tipografica que aumentaria y abriria formas diferentes a la
produccién. Pero también los artistas investigaron en los talleres, y sus
experimentaciones dieron lugar a nuevas concepciones y juegos visuales
que se insertarian en la propia sociedad. Las imagenes vanguardistas se
popularizaron a través de periddicos, folletos, revistas, libros y carteles, a
menudo con un alto contenido politico y eminentemente subversivo.
Relegar la profunda transformacion del arte de las primeras vanguardias al
Museo de la pintura y de la escultura sin tener en cuenta las palabras e
imagenes surgidas de la imprenta significa ignorar las intenciones y las
preocupaciones de una revolucion artistica que convulsionaria el siglo.
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