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La palabra 

PIEDAD SOLANS 

«El único medio de pagar la falta de escribir es aniquilar lo que se escribe.» 

Georges Bataille 

«¿Y cuál es la utilidad de un libro?», pensó Alicia, «¿sin imágenes ni 
conversación?» ¿Para qué sirve un libro sin imágenes y sin conversación? 
Para nada. Quizás fue Lewis Carroll uno de los primeros escritores en 
plantear, ya en 1871, el carácter de inutilidad áe una obra, iniciando sin 
saberlo ni proponérselo el planteamiento de «el Arte por el Arte» que atra­
vesaría toda la centuria posterior: el arte como creación. Pues la frag­
mentación —aquéllo que escinde las imágenes y los signos de su signifi­
cados, abismándolos y multiplicándolos— lugar común y hasta recurso 
formal y artificio en la Posmodernidad, empezó a producir sus fisuras 
desde «el otro lado del espejo» con poetas como Baudelaire y Mallarmé,: 
escritores como Carroll y más tarde, Joyce y Apollinaire. «El otro lado del 
espejo» es la «otra» realidad: aquélla que mana de la imaginación, del 
erotismo, de los sustratos de los mitos, de las sustancias elementales, de 
los terrores, de la muerte, del mundo onírico y de los sueños. Una realidad 
secreta y subterránea, aparentemente satánica por su transgresión, pero 
liberadora, pues devuelve al arte su «alter ego», sus estratos antropológi­
cos y abismales por debajo de las capas congeladas donde la palabra y la 
imagen habían establecido su «lugar» como superficie y envoltura. Una 
realidad oculta y un magma que amenza con estallar, con rebelarse y asal­
tar, por las grietas incontroladas, el mundo de la objetividad a través de la 
incongruencia, de la sinrazón, del disparate: un absurdo que anula la es­
tructura lógica del pensamiento, lo desenmascara y lo reduce, visible, al fin 
que le fue dado por la burguesía: la utilidad. 

Arrasar el sistema codificado de los conceptos, romper las relaciones 
entre las palabras y las cosas, entre las palabras y la sintaxis, volcar el 
mundo al revés y vaciar los signos de sus significados..., ¿acaso no sería 
retornar al Origen, al sentido mágico del lenguaje como culto, arrancarlo 
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de la charlatanería que lo transforma vaciedad y lo convierte en «mero 
signo» '? Tanto la creación literaria de los «maudits» como la empresa 
artística de las vanguardias a principios de siglo estará atravesada por 
un mito subterráneo: el del Origen. No como un retorno, sino como la 
constatación de una presencia. No como una nostalgia, sino como la 
creación de un lenguaje nuevo, un lenguaje pre-lógico, que con-tacte la 
escritura y la imagen con un sentido cósmico y a la vez, profundamente 
social y cultural. 

Y para llegar al Origen, es necesario des-estructurar los signos, des-ar-
ticular las asociaciones entre las palabras y mostrar el nombre, la letra: el 
fragmento, antes de ser abolido por la Totalidad. Extraerlo del espesor 
con que ha sido elaborado el mundo y arrojarlo a un vacío —el de la pá­
gina— como única señal posible de generación e identidad. 

«Primero la sentencia», dice la Reina, «el veredicto después» .̂ Provocar 
el desconcierto. Crear otro mundo donde los actos cotidianos, lo acostum­
brado, se vuelva del revés: donde lo real no es ya lo que se afirma, legitima­
do, como la materia y el ser, sino su negación: la imagen del espejo, el vacío, 
el no-ser. Y no es un capricho, un juego formal de una burguesía que se 
aburre, un proyecto de desocupados intelectuales, sino una necesidad asfi­
xiante, por su urgente transgresión y abismamiento demoníaca, de libertad. 

Si la palabra en un principio era la magia, el Fonema y el Verbo secre­
to que horadaba la mudez de la naturaleza y de los seres, y establecía la 
conexión y el conducto con el misterio, el poeta debe recuperar este sen­
tido, ex-trayéndola de su destino como signo encerrado en la estructura 
del espacio y la sintaxis. ¿Cómo? Rompiendo la estructura: la sucesión li­
neal de las palabras, el carácter narrativo del texto, la verosimilitud de lo 
representado: destruir el orden. No necesariamente hacia un caos, sino 
abriendo direcciones hacia otra visualidad, extendiendo otros espacios y 
alzando otros ritmos y sonidos, otros silencios donde el sujeto eleve su 
voz. Pues el mundo como representación, como señala Foucault, deja de 
ser válido como reflexión filosófica para intentar la reflexión en torno al 
modo de ser del hombre: el propio hacedor. La pregunta, así, ya no sería 
«¿Qué dice el lenguaje?» sino «¿Qué relación hay entre el ser y el len­
guaje?» 3. Y de esta tarea, habría de apropiarse el arte. 

' WALTER BENJAMÍN, «Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los humanos», 
págs. 71-72, en «Para una crítica de la violencia y otros ensayos», Iluminaciones IV, Taurus 
Humanidades, Madrid 1991. 

^ LEWIS CARROL, «Alicia en el País de las Maravillas», Alianza Ed., Barcelona 1991. 
^ MiCHEL FOUCAULT, «Las palabras y las cosas», pág. 326, FGE, México. 
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LA TRANSGRESIÓN DE LOS LENGUAJES. 
EL LIBRO DE ARTISTA EN EL SURREALISMO 

«La colombe poignardée et le jet d'eau», poema perteneciente a la serie 
Caligrammes, compuesta por Guillaume Apollinaire entre 1914 y 1918, su­
puso una de las más líricas y subversivas páginas «escrita» por los poetas 
surrealistas del momento. Pues toda la estructura del poema está sujeta a 
movimiento, y es el ritmo quien marca, a través de los espacios, de los ca­
racteres, de los tamaños y grosores de las letras, de la dirección circular o 
lineal que adoptan las frases, de sus separaciones y encuentros..., la lec­
tura vibrátil y emocional de la poesía. Las letras ya no actúan como «meros 
signos», sino que destacan su misterio como signos: silencios, vacilaciones, 
preguntas y sonidos albergan y articulan los significados. 

Apollinaire rompe así con la página como sucesión lineal de palabras es­
critas y leídas de izquierda a derecha: un orden. La ruptura con esta lineall-
dad (que es la «linealidad» cultural dada al tiempo y al pensamiento) supone 
una revolución en el sistema de escritura occidental, si exceptuamos la 
Poesía Barroca, que ya en el siglo xvii rompió, por otros motivos, la estructu­
ra y la disposición espacial de las palabras en la página. Asimismo, la emo­
ción, controlada por los márgenes de la página, se desborda y brota, adop­
tando las formas y canales simbólicos y expresivos de su fluir. La manera en 
que se componen visualmente los Calligrammes está en estreciía relación 
con la manera en que es sentida la poesía. El ojo, la palabra y la voz son 
uno; unidos están el ritmo, el silencio y la emoción. La narración rompe su 
fuerte estructura de bloque cerrado para abrise a un universo puramente líri­
co, donde las formas no se organizan como sintaxis en función de una re­
presentación, sino en función de una celebración: la del sentimiento del su­
jeto. Pues para el poeta y el artista surrealista no es la razón, sino la 
imaginación, el sentimiento y la emoción el magma y la resonancia misterio­
sa donde se origina y sucede el mundo. La sucesión lineal de las palabras es 
demasiado monótona, excesivamente rígida, para los ritmos constantemente 
alterados de la existencia. Pues la muerte, el anhelo, la nostalgia, la distancia, 
el pánico o el amor..., ¿cómo ser expresados, tomar cuerpo, dentro de un 
bloque cerrado, de una impresión que los aprieta, de una tipografía que los 
homologa, que convierte su explosiva «anormalidad» en norma, que contiene 
como un límite su esparciese, su abismarse o su reposar? 

El Universo clásico se desmorona: insuficiente contención para el des­
cubrimiento (incontenible) que hacen el poeta y el artista de su propia in­
terioridad. 
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La subversión de los modelos artísticos, sin embargo, sólo fue posible 
gracias al amplio campo de experimentación abierto por la tecnología. 
Desde la década de los años 15, los poetas y escritores surrealistas se ba­
saron en los medios, técnicas y posibilidades de la fotografía, del cine y la 
tipografía para realizar y difundir su obra. Rompiendo los canales tradicio­
nales de divulgación artística, llegaron a un público más amplio a través de 
periódicos, postales, carteles, octavillas, revistas y panfletos, que se con-
viertieron en un vehículo no sólo artístico, sino también político y fuerte­
mente ideológico. 

En 1924, la revista Surrealisme, dirigida por Ivan Goll, publica su primer 
número, abriéndose con un Manifiesto del Surrealismo definido por «la 
trasposición de la realidad a un plano superior (artístico)» ". En ella cola­
boran Robert Delaunay, Fierre Reverdy y el mismo Apollinaire . Pero fue 
André Bretón quien aglutinaría todas las fuerzas del movimiento en torno a 
su personalidad, en el Manifiesto del Surrealismo publicado en 1924 en La 
Révolutlon Surréaliste. Revistas como Minotauro, lanzada en 1933 y dedi­
cada a las Artes Plásticas, la música, la poesía, el teatro, la arquitectura, 
los estudios psicoanalíticos, la etnografía y la mitología..., hicieron posible 
la estrecha colaboración entre pintores, poetas, escritores, intelectuales y 
fotógrafos. Dirigida por Tériade, su director administrativo fue Albert Skira. 
En 1933, Minotauro publicó la composición fotográfica de Dalí The 
Fenomenon of Ecstasy, dedicando también muchas de sus páginas a fo­
tógrafos como Man Ray, Blumenfeld, Brassaí, Ubac, Fischer o Eli Lotar. 
Otra publicación importante fue Verve, creada por Tériada en 1937, un 
periódico artístico y literario que dedicó sus páginas a pintores como 
Picasso y Matisse, y a fotógrafos como Erwin Blumenfeld, Man Ray, Dora 
Maar o Brassaí, entre otros 

La colaboración plástica e intelectual entre artistas y poetas fue estre­
cha, tanto en las ediciones de libros como en las de revistas. Pues una de 
las bases artísticas del Surrealismo era, como es sabido, la correlación e 
interacción de las diversas artes, actuando como sustratos imbricados en 
un mismo lugar. Bataille acompañó las fotografías de Blumenfeld para el 
primer número de Verve; Paul Eluard y Max Ernst publicaron Les Malheurs 
des Inmorteis, con poemas y grabados, en 1922; Ivés Tanguy ilustró con 
sus dibujos el libro de poemas Dormir dans les pierres, de Benjamín Péret, 
en 1927; André Bretón prologó a Max Ernst en La femme 100 tetes, en 
1929; y Rene Magritte realizó las ilustraciones para Bretón en Qu'est-ce 

* MAURICE NADEAU, «Historia del Surrealismo», pág. 72, Ed. Ariel, Barcelona 1972. 
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que le Surréalisme? en 1924; Le Surréalisme et la Peinture en 1945 y los 
grabados para el libro de Lautréamont Les chants de Maldoror, en 1948. 

Los artistas y poetas surrealistas nunca buscaron, en sus libros, una razón 
y un sentido entre texto e ilustración, imagen y palabra. Nada más lejos de 
sus propósitos ya que sus intentos se dirigieron más bien a subvertir, a través 
de la imaginación, del subconsciente onírico, de la asociación libre, las rela­
ciones formales y semánticas entre la idea y su visualidad. ¿El fin? La liber­
tad. Una libertad que no excluía, para sus propósitos, la propia inutilidad de la 
obra y el carácter diabólico del Mal, como había ya clamado Tristan Tzara en 
los Manifiestos Dada de 1918: «Toda obra pictórica o plástica es inútil; que 
sea un monstruo que asuste a los espíritus serviles, y no dulzona para exor­
nar los refectorios de animales con hábitos humanos, ilustraciones de esta 
triste fábula de la humanidad» .̂ Y tanto como el mal y su libertad, le imagi­
nación, «la creación de un mundo en que el hombre encuentre lo maravillo­
so». La definición de la belleza fue adoptada por los artistas surrealistas en 
torno a la frase de Lautréamont: «Bello como el encuentro casual de una 
máquina de coser y de un paraguas en una mesa de operaciones», que ins­
piraría muchos de los Poemas-Objeto posteriores, entre ellos los de Joan 
Brossa. «Acoplamiento de dos realidades» diría Max Ernst, refiriéndose a la 
idea de Lautréamont, «en apariencia inconciliables en un plano que, en apa­
riencia, no conviene a ninguna de las dos» .̂ Una muestra de ello sería, ade­
más de todas las imágenes incongruentes que utiliza el artista surrealista, 
este poema de Bretón, publicado en el Primer Manifiesto del Surrealismo en 
1924, prólogo de la poesía visual en los años setenta: 

Para tener éxito con una mujer que pasa por la calle 

Así, poesía e imagen surrealista son un atentado contra el principio de 
identidad, y en ello radica la transgresión y su libertad. Este principio, tra-

^ R. CÁSALE, «Kurt Schwitters. El Dadaísmo visto desde una óptica positiva», Arte Omega, n-
14, págs. 30-33, Barcelona 1995. 

"* MARIO DE IVIICHELI, «Las Vanguardias artísticas del siglo xx», pág. 184. Alianza Forma, 
Madrid 1979. 
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dicionaimente buscado en el libro impreso entre texto e ilustración —donde 
el dibujo solía ser una representación alusiva, o ilustrativa, del contenido 
del texto— se rompe en los libros de artista surrealistas. Pero su dectruc-
ción no conduce al nihilismo, como sucede en el Dadaísmo, sino al en­
cuentro con otra realidad o al encuentro de realidades diferentemente ma­
nifestadas (como son la poesía y la pintura). Ello se hace especialmente 
patente en los libros ilustrados por Joan Miró, // était une petite pie, con 
textos de Lisa Hirtz, editado por Bucher en 1928, o Farler seul, con textos 
de Tzara, en 1948. Miró no estaba interesado en la ilustración, sino en la 
propia poesía como ritmo, espacios, silencios, sonidos y símbolos, es 
decir, en su propia e interna plasticidad. Así, la imagen pintada se con­
vierte en una evocación lírica y mágica de la palabra, pero también, y junto 
con ésta, en la celebración de un Cosmos solamente advertido por la ima­
ginación . Palabra e imagen se alejan de la representación, pues «imagen 
gráfica e imagen poética brotan del mismo crisol y sus afinidades las pro­
yectan sobre el mismo espacio imaginario. El grabador ya no ¡lustra, se 
une, acompaña, anuda con él lazos más intensos (...) y yendo lo más lejos 
posible en la afirmación de sí mismo es como tiene más posibilidades de 
encontrarse con el otro, con el escritor que viene de otro allá, de abrir la 
unidad de un espacio donde realizar el intercambio y el acuerdo» .̂ 

La relación entre la palabra y la imagen es transgresora puesto que la 
página es invadida por los colores y las formas, la palabra penetra en los 
seres que la pueblan, y todo ello se produce en un espacio no tanto con­
siderado como cultura sino como matriz cultural. Sonidos y signos recu­
peran su principio misterioso, una alusión a lo incomprensible poético, a 
una sensación y una memoria arcaica que se encuentra en la raíz de toda 
magia. Las relaciones lineales entre el universo y las cosas desaparecen, 
y en su lugar se abre y extiende la compleja red de significados que, su­
tilmente, las une. La incongruencia, al fin, se convierte en un canal por 
donde fluyen y se revelan secretos destinos del cosmos íntimo. Pues el 
poeta y el artista, quizás al contrario que el filósofo, no intentan desvelar 
misterios, darles una explicación lógica o estructurar un sistema útil a tra­
vés de la razón en que basar la existencia, sino tocar, palpar, formar cuan­
to surge como emoción y vitalidad, celebrándolo. Por ello, todos los Libros 
de Artista estarán atravesados por un principio común: la Poesía. 

' «Joan Miró. Obra gráfica». Catálogo MNCARS, Madrid, 1995. 
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El Libro de Artista en el Surrealismo se produce en el ámbito, aún 
plano, de la página. La portada es artísticamente significativa en cuanto a 
que anuncia el contenido del libro, que discurrirá (al contrario que «los li­
bros-máquina» futuristas o los «libros-objeto») en el mismo discurso. Es la 
apertura de un ritual poético, de un encuentro que es choque y filtración de 
lo maravilloso, no desprovisto de caracteres oníricos monstruosos, angus­
tiosos y eróticos, funerarios y oscuros. La sucesión de páginas, si bien 
carece de la tactilidad de los libros futuristas, de las dimensiones de ma­
terialidad y espacialidad que adquirirán los libros a partir de los años 60, 
siguen el hilo invisible y conductor de una historia no representativa ni na­
rrativa. Usando el carácter de dirección propio de un libro (dirección de la 
escritura, de la lectura, de las páginas) en un antes y un después, palabra 
e imagen establecen su universo móvil, partiendo de una deformación de 
su identidad cultural para acercarse, precisamente, a lo real. 

Un espacio en blanco evoca un silencio. Un signo es válido como 
señal. Una palabra es suficiente para expresar un sentimiento o conformar 
una imagen en el lector: 

«Corcies faites de cris 
Sons de clochers á travers l'Europe 
Siécles pendus» ** 

Así, Giorgio De Chirico, con las litografías que ¡lustran los Calligrammes 
de Apollinaire en 1930, sigue su propio lenguaje, casi hermético: la incon­
gruencia entre ambos es total, y sin embargo, les une. Lo mismo ocurre 
con el Dictionnaire abregé de Surréalisme (1938) de Ivés Tanguy, en las 
fotografías de Man Ray para los poemas de Paul Eluard en Facile (1935), 
o en las ilustraciones de dibujos de Alberto Giacometti para Poésie des 
mots Inconnus (1949), de Alexis Krutschonych, donde las palabras, al des­
doblarse, se hacen ilegibles: como si tuvieran dos almas, pierden su iden­
tidad estática y se precipitan hacia la distorsión. 

Los lenguajes son transgredidos, y sólo en esta invasión de lo prohibi­
do existe una posibilidad de libertad. 

LA INVERSIÓN DÉLOS CÓDIGOS. EL LIBRO DE ARTISTA DADAISTA 

DA DA. Donde señala el azar, brota una palabra y una imagen dadaís-
ta. El encuentro es casual. La intención: el desorden. Gromos, fotografías. 

GuiLLAUME APOLLINAIRE, «Calligrammes», 1930. 
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recortes de periódicos y revistas, billetes de autobús... La irrupción de los 
materiales es tumultuosa. Cada elemento define su falta de mensaje, su 
desidentificación. Cada fragmento, su particular historia. Cada imagen se 
enfrenta a cada imagen como una contradicción. Los insectos coleópteros 
ocupan ei mismo rango visual que un Cristo románico: los símbolos pier­
den sus significados. Las palabras se aglomeran: convulsiones del len­
guaje. Los signos están vacíos de contenido: acumulados, se amontonan 
unos sobre otros, unos contra otros, anulándose, tapándose, potencián­
dose. Las letras son fonemas, sonidos que se extienden inútiles, mons­
truosamente vivos se abalanzan visualmente sobre el espectador. ¿El sen­
tido? Ninguno. No hay sentido: es la negación del sentido. El absurdo. 

Y sin embargo, el caos sintáctico funciona. O al menos funciona en 
sus propósitos, que son los de generar la provocación y la sub-versión. 
Una llamada violenta al desorden. O una llamada a una velada dada, que 
es lo mismo que llamar al desorden. Lo que se quiere expresar, se expre­
sa. Por ello, en Dada la palabra va indisolublemente unida a la imagen, no 
como estética, sino como mensaje. La misma palabra se convierte en ima­
gen visual, dominada también por el azar y el absurdo. Pero lo que ad­
quiere relevancia en la grafía, además de su visualidad, es el sonido: 
«Para obtener una pintura "total", es necesario pintar ruidos y olores, como 
cantan y vomitan los borrachos» ^. Una indigestión de signos y una vomi­
tona es Dada, un «borboteo vertiginoso» y «casi un estado de delirio». En 
ello, el Dadaísmo se acercó y se mezcló en numerosas ocasiones con las 
premisas creativas y subversivas del Futurismo, especialmente en poe­
sía, aunque esta relación fuera negada en el Manifiesto Dadaísta de Berlín 
de 1918: «La vida aparece como una mezcolanza de ruidos, colores y rit­
mos espirituales que, en el arte dadaísta, son inmediatamente reanudados 
mediante los gritos y las fiebres sensacionales de su audaz psique de 
cada día y en toda su realidad brutal. He aquí la bien marcada encrucijada 
que distingue al dadaísmo de todas las demás tendencias artísticas, y 
sobre todo del futurismo,.. ^''». Sin embargo, fue a partir de la inspiración 
en Las Palabras en Libertad (Parole in Liberta) proclamadas por Marinetti 
en 1912 y expuestas en 1916 en el Cabaret Voltaire de Zurich, cuando 
poetas y artistas dadaístas como Hugo Ball, Hausmann y el mismo 
Schwitters concibieron gran parte de su poesía fonética. 

' GARLO CARRA, «La pintura de los sonidos, los ruidos y ios oiores», Manifiesto Futurista, 
Milán, 1913. 

'" Manifiesto Dadaísta, Berlín 1918. 
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Una vez más, como sucedería con todos los encuentros que realizaron 
las vanguardias en el período 1915-1930, la aportación de la tipografía y 
de la máquina fue vital para la acción propagandística de las imágenes, 
textos e ¡deas de estos movimientos. Los métodos de impresión modernos 
permitían producir una obra de arte múltiple, y aún más: romper la idea de 
obra de arte. Las páginas de los libros, de las revistas, de los periódicos, 
carteles, etc., fueron utilizadas tanto como espacio artístico como medio de 
difusión. Ello abrió nuevos canales al arte como comunicación, sacándolo 
de las Academias y de los Museos. Como señala Martha Wilson, el arte 
fue asimilado por los medios de comunicación y métodos tecnológicos 
hasta entonces desconocidos por los artistas, y cuya idea básica era la di­
fusión: los artistas fueron conscientes de la enorme potencia de una pági­
na de periódico. En ningún momento se buscó una traslación de los valo­
res artísticos tradicionales, con sus imágenes y sus códigos, ni una 
imitación de modelos, en las superficies que ofrecían la imprenta y los 
mass-media. Más bien al revés: éstas desarticularon la idea de Arte. El 
arte comenzó a proponerse como lectura y a conformarse como lenguaje. 
Y en ello, la palabra irá ligada a la imagen durante toda la centuria. 

Las Palabras en Libertad serían inconcebibles sin la Tipografía. Fueron 
concebidas como una organización —o desorganización— libre de diferen­
tes tipos de grafías, desde palabras hasta formar frases enteras, onomato-
peyas, manchas y signos de puntuación que incluía a los matemáticos, en 
función de los sonidos, las imágenes o las ideas que se querían expresar. 
Se suprime, sin embargo, toda relación entre la expresión y el pensamiento, 
apuntando al mundo caótico «vomitado por un borracho». Esta exaltación de 
la incongruencia y del desorden sintáctico, tendente a socavar y destruir los 
cimientos de la razón (y, sobre todo, de la razón burguesa y de las pruebas 
de irracionalidad que dio ésta en la Primera Guerra Mundial) se extendió a 
todas las manifestaciones poéticas dadaístas, que fueron articuladas, tam­
bién, de forma plástica. Así, los poemas fonéticos de Hugo Rail, Karawane 
(1917), o de Raoul Hausmann, Seelenautomobile (1918), permitieron a los 
poetas expresar la forma abstracta lograda por los pintores: 

fmsbwtSzáu 
pgglv — ...?mü 
OFFEAHBDC 
BDQ! «qjyEE! 

A ellos se unieron los poemas ruidistas (antecesores de Cage y Flu-
xus), que «describen un tranvía tal como es, la esencia del tranvía con 
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los bostezos del rentista Schulze y el chirrido de los frenos ^^»; los poemas 
simultáneos, que enseñan «el entrecruzamiento de todas las cosas, mien­
tras el señor Schulze lee, el tren de los Balcanes atraviesa el puente de 
Nisch y un cerdo gime en el sótano del carnicero Nuttke»; y los poemas 
estáticos, que transforman «las palabras en individuos; de las seis letras 
«madera» salen el bosque con el follaje de sus árboles, los uniformes de 
los guardias forestales y los jabalíes; quizás sale también una pensión 
Bellevue o Bella Vista». 

La mayoría de estos poemas eran leídos en las caóticas, ruidosas, di­
vertidas y agitadas veladas dada en el Cabaret Voltaire de Zurich, fundado 
por Hugo Ball. La subversión se llevó a cabo a través de un lenguaje lite­
rario, y esencialmente poético. Tras la llegada del escritor berlinés 
Hülsenbeck, las veladas se hicieron más provocadoras, introduciendo los 
ritmos negros y el bombo en las representaciones. Según Hugo Ball, «a 
Hülsenbeck le gustaría derribar la literatura a golpes de tambor» 
Acompañaba los poemas simultáneos de tambor, silbatos y carracas, con 
la colaboración de Tzara y Janeo, como en El almirante busca una casa 
por alquilar. En El hombre nuevo, diría: «El caos es bienvenido para quien 
lleva el desorden en el alma». 

Más que hacia los Libros de Artista, la actividad gráfica del Dadaísmo se 
dirigió hacia la edición de revistas, carteles y panfletos, así como las por­
tadas de libros. El artista dadaísta no estaba interesado en la ilustración, 
así como el poeta tampoco lo estaba en el poema o el texto convencional. 
Como he señalado anteriormente, la literatura se basó en el caos, el de­
sorden sintáctico y la visualidad, y en esta explosión de signos las «histo­
rias» procedentes de un tipo de narración figurativa o ceñidas a unos mo­
delos de explicación fueron violentamente rechazadas por Dada. Si el arte 
había muerto, como proclamaba la pancarta de la Feria Dada en el Berlín 
de 1920, esgrimida por Heartfield y Grosz, también murieron las formas de 
expresión en que se articulaba la cultura, y una de estas formas o soporte 
era el libro tradicional, con sus sistemas de texto e ilustración. Al igual que 
se había preconizado la creación y generalización del poema ruidista, del 
simultáneo y del estático, en el Manifiesto Dadaísta de 1918, debido a 
Hülsenbeck se reclamó «el empleo de materiales nuevos en la pintura». 
Así, el fotomontaje, los collages, las impresiones tipográficas, las schado-

Ibídem. 
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grafías, los rayogramas, ¡as experimentaciones cinematográficas y el ready-
made, e incluso las máscaras, todo ello era articulado con la espontaneidad 
de la escritura automática, que (fuertemente influida por la asociación libre 
en el psicoanálisis) extraía del subconsciente, al azar, los procesos de crea­
ción de la obra. El mismo caos sintáctico que proclamaban los escritores 
era seguido por los pintores, que colaboraban también en las ediciones de 
libros, carteles y revistas: la mezcla de registros sin relaciones aparentes 
entre sí fue una de las constantes vitales de toda la obra gráfica dadaísta. 
Y así se muestra en las portadas de la revista dadaísta Dar Dada, fundada 
en Zurich por Tristan Tzara. Los dos primeros números se publicaron en 
1917, y el tercero en 1918, con Raoul Hausmann como editor. Fue el ór­
gano de expresión de los dadaístas alemanes, y evidenciaba desde el prin­
cipio la intención subversiva y de desorden de Dada. 

Otras revistas dadaístas fueron Maintenant, hacia 1914, de la cual 
Arthur Gravan era redactor único; 291, editada en Nueva York por uno de 
los más poderosos galeristas y protectores del arte moderno en Estados 
Unidos, Alfred Stieglitz, alrededor de quien girarían artistas como Picabia o 
Man Ray, Gleizes y Marius de Zayas, con sus contribuciones poéticas y 
plásticas. Considerada la primera publicación de carácter dadaísta, 291 
acogió a Picabia en su número 4 con un dibujo mecánico enfrentado a 
una composición tipográfica de Zayas. En 1917, Picabia funda en Barcelo­
na la revista 391, en homenaje a Stieglitz. Publicada hasta 1924 en 
Barcelona, París, Zurich y Nueva York, supuso un vehículo importante de 
agitación cultural, alcanzando una virulencia extrema. En sus portadas se 
pone de manifiesto la influencia mecanicista de la plástica preconizada 
por Picabia en torno a la máquina. Otras pequeñas revistas en las que se 
difunden, hasta 1920, los manifiestos dadaístas, son Bulletin Dada, Da-
daphone, Cannibale o Proverbe. Al fin, en 1919 se funda la revista Littéra-
ture por parte de Aragón, Bretón y Soupault, en la que colaboraron Tzara, 
Valéry y Paulhan. Sus portadas eran más convencionales que las dadaís­
tas, ya que, por influencia de Aragón y Bretón, se inclinó hacia el surrea­
lismo, atendiendo a la narratividad visual y a la información de la palabra 
antes que a la subversión caótica del lenguaje y de las imágenes. La últi­
ma revista dadaísta fue Merz, de la que fue Schwitters uno de sus princi­
pales difusores: con él, adquirió un sentido más constructivista, como en la 
portada, ya en 1924, del número 89, concebida junto con El Lissitzky. 

Poetas como Hülsenbeck editaron en 1920 la antología Dada Alma-
nach y libros como Oraciones fantásticas (1916), con dibujos de Grosz y 
grabados en madera de Jean Arp. También Jean Arp acompañaría, con 
sus grabados en madera, el libro Vingt cinq poémes, de Tzara, publicado 
en 1918 por la Gollection Dada, de Zurich. En 1925 conoció a Schwitters 
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en Berlín, y colaboró en la revista Merz. Con El Lissitzky publicó en 1925 
los Ismos del Arte. La obra gráfica de Arp se movía dentro de las experi­
mentaciones dadaístas, atendiendo a una lírica orgánica, buscando un 
arte «universal» que le parecía el remedio «a la división y a la discordia». 
Las xilografías realizadas para el libro de Híjlsenbeck eran estudios de si­
metrías abstractas, que marcarían las constantes de su obra gráfica. 
Como «ilustrador», se desentendió completamente de la relación coine-
rente entre palabra e imagen, negando una representación del texto y de­
fendiendo la plena autonomía y capacidad lingüística de la propia forma 
abstracta. Muchas de estas formas fueron ejecutadas a través de dibujos 
generados al azar, rasgando papeles y reuniendo los trozos sin una in­
tención determinada, en un orden diferente al de la imagen original. 

Por su parte, Marcel Duchamp publicó en 1917 un libro impreso en papel 
de periódico —uno de los medios favoritos de los dadaístas— titulado PBT. 
El Ciego, en cuya portada, publicada como revista, del número 2 aparecería 
La Broyeuse de chocoiat, uno de los objetos incoherentes duchampianos. 
También en El Ciego se reproduciría La Fuente, firmada por Richard Mutt, y 
que gracias a la imprenta salió de su «ser de objeto» para convertirse en 
una imagen ampliamente difundida. Por último, una de las obras más inte­
resantes, situada entre el libro, la escultura-objeto y la caja, fue La Caja 
Verde, autopublicada en 1934 por el propio Duchamp bajo el nombre de 
Rose Selavy, y con el título La mariée mise á nu par ses celibataires, méme 
en una edición de trescientos ejemplares. La Caja Verde, compuesta de 
unas cien páginas, contiene las piezas de papel producidas para que apa­
rezcan exactamente como las notas de Duchamp para El Grand Verre: tro­
zos de papel, reversos de sobres, diagramas, fotografías, partituras musi­
cales..., cualquier papel que pasó por las manos de Duchamp durante el 
largo tiempo en que creó Le Grand Verre. Aunque ejecutado en Nueva York, 
las notas fueron en su mayor parte realizadas en París: ello indica el carác­
ter de ready-made de la propia caja con sus contenidos. 

La subversión de Duchamp en El Ciego, sin embargo, no se basaba 
tanto en el desorden sintáctico del texto o de la imagen, tan frecuente en 
las publicaciones dadaístas, sino en el juego con el objeto y el propio men­
saje doble que encarnaba, revelado como un ataque mordaz contra las 
convenciones artísticas —y morales— del momento, que prohibieron, pre­
cisamente, la exposición de La Fuente en la Exhibition of Independent 
Painters de Nueva York. Ello fue aprovechado por el propio Duchamp —un 
buen jugador de ajedrez—, para contestar con una provocación al arte 
norteamericano: «Las únicas obras de arte que ha dado América han sido 
sus fontanerías y sus puentes», aprovechando para desarrollar una exal­
tación excéntrica del absurdo, enfrentada al buen gusto burgués, en el 
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Buddha of the Bath Room, tan apreciado por Duchamp. De hecho, la 
Fuente actúa, lingüísticamente, como un signo que altera y desequilibra 
todo el lenguaje de un arte instituido. 

La explosión del lenguaje dadaísta tuvo un carácter iconoclasta y mar­
cadamente político. Para ello, se usaron todo tipo de medios, como la des­
trucción, la provocación, el insulto, la burla y el exabrupto. El absurdo a 
menudo tomó una imagen de fiesta, de circo, de frenesí. Una carcajada 
grotesca que arrancaba la hipocresía y las máscaras de moralidad tras 
las que se ocultaba la corrupción de un arte y de unos sistemas de pen­
samiento, de sociedad y de política institucionalizados y legitimados por la 
Iglesia, la burguesía y el poder. De ahí que toda revolución artística tuvie­
ra que cumplirse desde la destrucción del propio arte, y esta violencia so­
lamente podía ser realizada a través de la máxima negación. Una nega­
ción política, de la cual el arte extraerá, a lo largo de toda la centuria, gran 
parte de su sentido: la acción política, entendida no como una lucha de po­
der por ios espacios, sino como una transformación positiva de la socie­
dad, no podía desunirse de la propia acción artística. En este sentido, no 
es de extrañar el uso que harían los dadaístas de la tipografía, de técnicas 
gráficas y de los medios de comunicación impresos como difusores del 
arte: canales políticos de acción y subversión de los códigos. 

En última instancia, desde la perspectiva de finales de siglo, el Da­
daísmo reveló, casi mejor que ningún otro movimiento, la situación caótica 
de la cultura europea a principios de siglo, su fermentación, la crueldad de 
la guerra y la miseria moral de la burguesía: de erigirse en su oposición no 
pudo evadirse el propio ser del Dadaísmo. La explosión del lenguaje, tanto 
en las palabras como en las imágenes fue, más que un despropósito de lo 
absurdo, una necesidad imperiosa de desorden frente a la rigidez insana 
del orden instituido. La virulencia con que estalló estaba en relación —o 
era la medida inversa— a la represión de todas las fuerzas vitales de una 
cultura que, hasta entonces, se había mantenido subterránea, relegada y 
oculta. Anárquica y transgresora, para liberarla y expresarla los códigos 
fueron subvertidos. 

LA SUBVERSIÓN DE LO TÁCTIL EL LIBRO DE ARTISTA 
EN EL FUTURISMO 

Frente a la intensidad de una experiencia vital que exaltaba «el movi­
miento agresivo, el insomnio febril, el paso gimnástico, el salto peligroso, la 
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bofetada y el puñetazo» ^'^, la escritura y la imagen poco tenían que hacer, 
excepto convertirse en signos de esa misma experiencia. Pues si «la lite­
ratura», según Marinetti «ha magnificado hasta ahora la inmovilidad pen­
sativa, el éxtasis y el sueño», para los artistas futuristas italianos la pintu­
ra, hasta que «enarbolara la bandera de la rebelión», no había hecho gran 
cosa más. Lo que tenía que ser destrozado, estaba claro; aquéllo que de­
bería sustituirlo, también. Y si los dadaístas se debatían en el nihilismo del 
absurdo y los surrealistas se embarcaban en la imbricación de los sustra­
tos de lo real, los artistas futuristas tuvieron, desde muy pronto, bien defi­
nido su credo: un juramento de fe al vitalismo vertiginoso de la máquina, 
que encontraba su máxima expresión orgiástica en la velocidad. Que este 
entusiasmo no estaba desprovisto de destrucción, así lo prueba la fácil 
adhesión de los futuristas a la guerra, condenada por todas las vanguar­
dias, y que vendría a convertirse en uno de los aspectos más polémicos y 
controvertidos que un movimiento que, en otros aspectos, fue profunda­
mente modernista y brutalmente transgresor. Pues tanto a sus invenciones 
plásticas como a la libertad de sus palabras, así como a sus insultos, pro­
vocaciones y exabruptos, deben sus contemporáneos gran parte de la de­
sestructuración y desacreditación de los lenguajes artísticos, y especial­
mente en el ámbito del Libro de Artista, la creación, que atravesará 
fecundamente toda la centuria, del Libro-Objeto y el Libro-Máquina. 

La idea futurista de rebelión y revolución difícilmente se conjugaba con 
el lenguaje y el formato de un libro concebido como pensamiento, informa­
ción y sucesión narrativa de páginas. Para un arte que buscaba la identifi­
cación con la vida, el libro simbolizaba un objeto caduco, que no satisfacía 
las nuevas necesidades de una acción ligada a una nueva época: la de la 
industria y la tecnología, las grandes transformaciones sociales y políticas y 
los descubrimientos científicos. Marinetti, dueño de uno de los primeros 
automóviles que circuló por Milán, se jactaba en un prefacio escrito en 1914 
en Zang Toumb Toumb, de haber utilizado las pruebas de texto para limpiar 
el carburador de su Fiat. En ello había, según Giovanni Lista, «una voluntad 
de ridiculizar la imagen del libro como un «instrumento espiritual» que había 
inspirado Mallarmé» ^̂ , denunciando el carácter artificial y precario de la 
escritura en confrontación con la intensidad de lo vital. 

Y lo vital debía deshacerse del concepto a través de la sensación, de la 
tactilidad, de la velocidad, el dinamismo, y la simultaneidad. El «arte tatti-

MARINETTI, Manifiesto Futurista, Le Figaro, París 1909. 
GIOVANNI LISTA, «Le Livre Futurista. De la libération du mot au poéme tactile», Ed. Penini. 
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le» o «Taüilismo» surge «en función de un viaje abstracto y lúdico de las 
manos a través de la materia», una «nueva búsqueda psíquica», según 
Marinetti, que encuentra en las planchas táctiles el soporte adecuado para 
expresar y corporeizar esta nueva empresa, así como servir de experi­
mentación a los nuevos materiales —metales, cartón, telas, cristal, plásti­
cos— que desacralizarían la pintura como médium. Así, las planchas tác­
tiles eran, según Congiullo, «trozos de cartón rectangulares en general, 
de 30 a 50 centímetros, sobre los que las dos asistentas de Marinetti fija­
ban, bajo la dirección del autor, pelusas, esponjas, papel de vidrio, papel 
de plata, piedra pómez, polvo, etc. En suma, todas las cosas destinadas a 
ser tocadas, y no a ser vistas, oídas u olidas». 

Las planchas táctiles negaban el valor de la visualidad: no en vano 
eran assemblages, composición de objetos y materiales diversos —mu­
chos de ellos, por no decir todos, extraartísticos— procedentes de los me­
dios más insospechados, entre ellos las basuras, señalando el carácter 
eminentemente físico y corporal de la obra. Pues así como, más tarde los 
constructivistas y anteriormente los pintores cubistas habrían de experi­
mentar con el assemblage, sus composiciones atenderían a valores de 
composición, forma y estructura —como un conjunto organizado— antes 
que a una experimentación lúdica y fantasmática, «un viaje de las manos 
a través de la materia». 

Marinetti, Soffici, Munari..., crearon planchas táctiles que precedían a 
las páginas del libro-objeto, suprimiendo a menudo el propio soporte del 
papel y sustituyéndolo por tela, cuero o metal. En Soudan-París una de las 
más famosas planchas de Marinetti elaboradas en 1920: un cartón de ape­
nas cincuenta centímetros, en cuya superficie se contemplaban, al azar y 
de forma heterodoxa materiales tan incongruentes y diversos como es­
ponjas, madera, tela, pelo, papel de plata... ¡y hasta un rallador! Un aten­
tado contra los principios de identidad de la obra artística, que ni siquiera 
era concebida como tal. Aún más: los elementos con los que las planchas 
se conformaban, además de negar, como he señalado anteriormente, todo 
valor estético y visual, actuaban como signos que desestructuraban y des­
truían toda la sintaxis con que se entendía hasta el momento, como lectu­
ra, una obra de arte. ¿Qué legibilidad, qué enfoque de comprensión, para 
un lector de los años veinte, podía proporcionar «esto»? Ya no era el ab­
surdo, no era el caos ni la búsqueda de un abismamiento revelador de lo 
oculto: era la organización de otro lenguaje, de un nuevo universo donde 
la polisemia de las palabras y las cosas era sustituida por materias y ob­
jetos que, con códigos diferentes, usurpaban el lugar del propio lenguaje: 
una verdadera revolución. 
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Obras futuristas como las planchas táctiles de Marinetti abrieron el ca­
mino a una nueva plástica, aún negándola. Caucho, mica, papel de lija, 
piel, agujas de fonógrafo, papel, celuloide y otros materiales extraños 
conformaban, en un soporte inaudito de 9 x 100 centímetros, toda una 
transgresión, pero también un nuevo sentido de la belleza y de la sensa­
ción. Por otra parte, la creación de estas planchas táctiles estaba rela­
cionada con la investigación de nuevos materiales industriales, como las 
hojas de celofán, que abrían la obra a una espacialidad táctil y cinética, 
basada en un materialismo sensorial. Ello acercaba a los futuristas a 
otras técnicas como la fotografía y el cine, con sus ritmos secuenciales y 
su capacidad de simultaneidad. Valores plásticos y dinámicos que se uni­
rían, en gran número de libros de artista, a una intención desacralizadora 
del libro y de la biblioteca como transmisores de cultura. En 1915, Soffici 
reunía sus composiciones motlibristas en un volumen en formato de pe­
riódico, acentuando con este soporte el carácter modernista de la obra y 
su efimeridad. Pues, tras su uso, después de ser ojeado —y hojeado— el 
libro de Soffici era tirado como un periódico. Había en ello una actitud de 
rebeldía frente a la propia industria del libro como producto, como señala 
Giovanni Lista: «En sus creaciones, los artistas futuristas respondían así 
a la aparición de un doble movimiento que amenaza al libro en la época 
moderna: de un lado, la industria de la cultura, con sus exigencias impe­
rativas de normalización del producto y del trabajo de edición, y por otra 
parte, el cine, la fotografía y los media de la imagen, que convierten la pá­
gina escrita en anacrónica». 

Al mismo tiempo, la civilización tecnológica e industrial potenciaba una 
nueva experimentación con los materiales, que culminaría en una estética 
de la Máquina al tiempo que a una exaltación de su mitología. Surgirá de 
aquí la experimentación con los libros-máquina, realizados con cubiertas de 
metales como el estaño, el aluminio y el hierro. La sensualidad de las su­
perficies metálicas, los reflejos luminosos, la lisura y el acabado industrial, 
el temblor metálico y suavemente sonoro al pasar y tocar las páginas, el 
peso de los metales, su compacidad y solidez, fueron descubiertos por los 
artistas futuristas tanto por la presencia corporal y física de su materia 
como por el culto a la máquina y al objeto industrial. Si «un automóvil de 
carreras adornado con grandes tubos como serpientes de aliento explosi­
vo..., un automóvil rugidor que parece correr sobre la metralla, es más bello 
que la Victoria de Samotracia» '̂', un libro metálico adquiere toda la belleza, 

Manifiesto Futurista 1909. 
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la flexibilidad y la potencia de una máquina que, como diría Marinetti, daría 
a sus aeropoesías «la elasticidad ideal del ala del aeroplano». 

Antonio Fornari realiza en 1924 una cubierta de aluminio para Salomé. 
De aluminio pulido, con un rectángulo de cuero superpuesto, de color vio­
leta, en su interior había una composición geométrica en hilo de aluminio. 
También D'Albisola realizó las cubiertas en hierro blanco para los poemas 
y manifestaciones de Marinetti: cada página, en la que entraba en acción 
el tiempo y el espacio secuencial del libro, recogía las diversas experi­
mentaciones de Marinetti en torno a la palabra y la imagen, tales como los 
poemas precisos o las palabras en libertad. También D'Albicola, junto con 
Munari, realizaría otro libro-máquina con poemas e ilustraciones de ca­
rácter dinámico y cubiertas de hierro blanco. Se unían así todos los valo­
res de la estética futurista: la máquina y el material industrial, el propio 
libro como máquina, la libertad de las palabras y su sentido desacralizador 
(no desprovisto de un carácter panfletario) y la ilustración que recogía 
todas las premisas del futurismo en torno a la imagen dinámica..., en un 
objeto táctil, materico y secuencial. 

La conexión tradicional entre palabra e imagen se rompe, y ello evi­
dencia y abre una crisis del lenguaje tanto como del uso del libro como ob­
jeto de información. Pero esta ruptura de las estructuras, que conmovió de 
forma violenta la creación artística y literaria de principios de siglo, no 
puede ser entendida sin el papel que jugaron los mass-media y los cana­
les de propaganda e información, así como los avances en la tipografía, 
acentuados por la tecnología desarrollada durante la Primera Guerra, 
como las prensas en offset. Gran parte de las creaciones artísticas futu­
ristas (y en especial de los futuristas rusos a partir de 1910) se aprove­
charían de los nuevos descubrimientos como medio de romper con los so­
portes y las composiciones del «pasado», negando así la historia y su 
transmisión, y adquiriendo un carácter político y social en sus manifesta­
ciones públicas desconocido hasta entonces. De aquí, quizás, el tinte pan­
fletario y redentorista de gran número de ilustraciones futuristas, en rela­
ción a las ideologías provocadoras y revolucionarias que pretendían 
transmitir. Y no sólo en periódicos y revistas, sino también en carteles, 
panfletos y octavillas que, volando en las manifestaciones organizadas en 
los teatros de las ciudades italianas más populosas, se difundían a un pú­
blico numeroso y ávido de comunicación y «liberación», entre ellos estu­
diantes y obreros. Ya en 1909 Marinetti uso las páginas de Le Fígaro para 
la difusión del Primer Manifiesto Futurista, no sin la sorpresa de los lecto­
res frente al tono violento, agresivo y destructor con que estaba escrito: 
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«Queremos glorificar la guerra —única Inigiene del mundo—, el militarismo, 
el patriotismo, el ademán destructor de los anarquistas, las bellas ideas 
que matan y el desprecio a la mujer». De tales ideas «gloriosas», conoci­
do es el fin, y como escribiría Kandinsky a Herwarth Walden en 1913 (co­
municándole su profundo desacuerdo con la virulencia extremista del Fu­
turismo tanto como con su forma gratuita de dibujar), «vale más no 
usurparle al tiempo su papel, pues trabaja mejor que nosotros» ̂ ^. 

Periódicos y revistas fueron un medio de difusión activa de las ideas y 
las imágenes futuristas en Italia. Marinetti publicaba en Milán, de 1905 a 
1909, la revista Poesía órgano de sus ideas literarias. Una de las revistas 
más importantes sería Lacerta, fundada en Florencia en 1913 por Papini y 
Soffici, alrededor de la cual se formó un importante grupo de artistas, y en 
la que se publicarían numerosos y a menudo polémicos artículos sobre el 
Futurismo, como Futurismo y Marinettismo, en 1915, duramente acusado 
por Marinetti, siendo la causa de la ruptura de éste con la revista. Otra 
revista importante, que establecería el enlace entre los movimientos de 
vanguardia europeos, sería Noi, fundada en 1917 por Enrice Prampolini y 
el poeta Bino Samminiatelli. Y ya más cercana al Dadaísmo, en 1920 apa­
recería BIau, dirigida por el pintor futurista Guillo Evola y Gino Cantarelli y 
publicada en Mantua hasta 1921. Evola publicó en 1920 en la colección 
Dada, dirigida por Tzara, un poema a cuatro voces. La palabra oscura del 
paisaje interior, y un libro de poemas y grabados en madera titulado Arte 
abstracto. 

Así, la ebullición de poetas, escritores, periodistas y pintores surrealis­
tas se canalizó, en gran medida, a través de la imprenta. Los artistas co­
laboraron especialmente en las portadas, catálogos, libros y revistas, con­
jugando en ellas la palabra en movimiento y las experimentaciones 
tipográficas con un tipo de ilustración caracterizada por su dinamismo y su 
agresividad, así como por su carácter abstracto, a veces iconoclasta, a 
menudo exaltado y panfletario, si bien todas ellas marcadas por una in­
vestigación plástica que alcanzaba en las cubiertas de Carmelich una re­
lación entre la palabra y la imagen de gran innovación y originalidad. 

Poetas y pintores futuristas fueron pioneros en realizar una decons­
trucción de la sintaxis y de las estructuras del lenguaje gramatical. Gran 

'̂  VASSILY KANDINSKY, Cartas a H. Walden del 10 y 15 de noviembre de 1913, Munich. 
Archivos de «Der Sturm», Nationalgalerie, Berlín 1961. 
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parte de los caóticos logros dadaístas se deben a su influencia: algunos de 
los collages más famosos de Sciiwitters, ya en 1939, fueron precedidos 
veinticinco años antes por Les bruits du café noctume, coliage de 1914 de 
Cana. La diversidad y el juego tipográfico de las palabras, las frases frag­
mentadas, el absurdo de un mensaje, la combinación entre superficie pic­
tórica, imagen y escritura y el sistema de analogías que, basado en el 
Manifiesto sobre Las analogías plásticas del Dinamismo de Gino Severini, 
en 1913, y El Manifiesto técnico de la Literatura Futurista de Marinetti, 
hacia 1912, establecía las relaciones cósmicas entre objetos, sensacio­
nes, imágenes y palabras, fueron algunos de los encuentros futuristas más 
significativos, uno de cuyos motivos principales sería el de la expresión 
de la simultaneidad. 

Asimismo, las Palabras en Libertad señan una de las más importantes 
transgresiones que los futuristas aportarían a la literatura —o llevarían a 
cabo contra la literatura—. En el Manifiesto técnico de la Literatura 
Futurista, Marinetti declaró que era necesario destruir la sintaxis tradicio­
nal, reciíazando asimismo el adverbio, el adjetivo y la conjugación. El ver­
bo debía ser usado en infinitivo y los signos matemáticos (X = - %:,etc.) 
ocuparían un lugar fonético y de puntuación. De esta forma, la escritura 
estaría en función de las sensaciones, de los sonidos y onomatopeyas, 
de las analogías, del dinamismo y movimiento (a menudo veloz) con que 
se expresaba el lenguaje, y hasta los mismos espacios en blanco tenían 
una función. Todo ello, por supuesto, no tenía por qué pasar por el colador 
del lenguaje tradicional ni por su traducción: simplemente, conformaba 
otro lenguaje que destruía al anterior. 

Parole in Liberta de Marinetti, Buzzi y Govoni fueron expuestas en 
1916 en Zurich, en el Cabaret Voltaire: de su conocimiento habrían de 
beneficiarse Apollinaire, Tzara, Heartfield. Haussman o Schwitters, si 
bien esta influencia no fue reconocida por los dadaístas. Unos y otros lle­
varían a cabo una revolución que fusionaría la poesía con el objeto y la 
imagen. Lo que se presentaba como absurdo y caos no era sino la forma 
de descubrir, ordenar y apropiarse de una nueva realidad que negaba un 
sistema de representación del mundo que no estuviera expresado por 
el propio sujeto. 

LA REBELIÓN DE LA SINTAXIS. EL LIBRO DE ARTISTA 
CONSTRUCTIVISTA 

«Así como el poeta en su poema une el concepto y el sonido, he 
intentado crear una unidad equivalente usando el poema y la tipogra-
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fía» ^^. Con estas palabras, El Lissitzky definía uno de los principales 
motivos —y logros— del Constructivismo: la fusión entre el signo (la 
grafía) y el contenido (el concepto). No fue casual, pues, que en los 
talleres constructivistas, tanto rusos como alemanes (en la Bauhaus), 
se gestara uno de los cambios más drásticos en la tipografía y en las 
artes gráficas, así como en las ediciones de revistas, carteles y libros. 
Y así como futuristas, dadaístas y surrealistas se habían dedicado vio­
lentamente a arrasar los códigos y a erosionar los modelos heredados, 
los artistas constructivistas sobrepasaron el nihilismo de la destruc­
ción y la orgía: absorbiendo todo el valor de la transgresión, se dedi­
caron a «ordenarla», a con-figurarla: a construirla. Pues la revolución 
de los objetos y de las formas ya estaba consolidada, se trataba, en 
esta nueva fase, de articularla, de darle cuerpo y hacerla, técnica­
mente, com-prensible. Trasladarla, del plano de la posibilidad, al de la 
realidad. Y de ésta, a lo social. 

Y ¿qué hay más social que la letra, la palabra y la escritura? Y si 
ello es pura comunicación, no lo es menos el espacio de la página, 
lugar creativo donde los lenguajes adquieren su visualidad y definen 
su presencia: se hacen trans-misibles. Esta transmisión, vital para el 
artista constructivista, del lenguaje se canaliza a través de la publica­
ción: poetas, arquitectos, tipógrafos, diseñadores, fotógrafos y artistas 
participarán en un proyecto común. Unir el arte con la función, la 
forma con lo colectivo, lo poético con la técnica. 

Fueron los artistas rusos (futuristas y constructivistas) los primeros en 
explorar las posibilidades tecnológicas de la imprenta, conduciéndolas, 
como instrumento, a la difusión de ideas. La politización del artista, tan 
radical en la Rusia zarista y prerrevolucionaria, fue el motor que indujo a 
una experimentación vertida hacia lo social, abriendo el acceso de los ar­
tistas a las imprentas. La tecnología significaba para el artista ruso un 
acercamiento del arte a la sociedad, que se imbricaba en la Utopía políti­
ca de transformarla... a través del Arte. Según Martha Wilson, «El experi­
mento tipográfico en la página les permitía una experiencia visual al mismo 
tiempo que daban expresión a sus ideas políticas». 

" üssiTZKY-KüPPERS, SoPHíE: «El Lissitzky, Llfe-Letters-Text», Thames and Hudson, London 
1967, págs. 94-108. 

456 



La palabra 

En la URSS revolucionaría, a partir de 1917, se produjo una fuerte ac­
tividad de los artistas rusos en los talleres. Poetas y artistas como 
Maiakowsky, El Lissitzky, Kandinsky, Cliagal!, Malávich, Pevsner o Gabo 
trabajaban en el mundo de las imágenes a través de la propaganda y de 
libros, pósters, carteles y revistas, impulsando la tipografía y el diseño de 
libros y cubiertas. De aquí surgiría uno de los libros más interesantes y lo­
grados de la poética constructivista, «Dlia Glosa» (1923), producto de una 
colaboración común entre Maiakowsky y El Lissitzky. El libro fue creado si­
guiendo criterios poéticos y musicales, estrechamente relacionados con 
la experimentación tipográfica. Concebido como una «composición», en 
dos colores, proveía al lector de un índice alfabético de los signos utiliza­
dos, para hacerle legible el poema. Pero era la dinámica de las construc­
ciones gráficas lo que dominaba la página. Los poemas variaban desde el 
tono militarista y poético al estilo más lírico. «Dlia Glosa» supuso una per­
fecta unión de lo plástico y lo poético en un solo lenguaje. 

Sin embargo, la rigidez del sistema comunista pronto ahogaría, a partir 
de 1925, los caminos libres de la experimentación. Como es sabido, el 
Estado comenzó a exigir a los artistas que abandonaran los presupuestos 
vanguardistas en pro de un acercamiento al lenguaje funcional y al dis­
curso de propaganda política del régimen. El presupuesto destinado a los 
talleres gráficos y artísticos fue desviado para otros fines más «urgentes» 
en un país que necesitaba consolidar su revolución tanto como hacer uso 
social de todos sus recursos económicos. Y en ello, lo artístico no tenía 
cabida, sino era doblegándose a la más primaria necesidad funcional. Así, 
Malévich terminó diseñando pantalones y estufas, muchos artistas acaba­
ron en la cárcel, Maiakowsky se suicidó y los que pudieron huyeron, como 
El Lissitzky, Kandinsky, Chagall o los hermanos Pavsner y Gabo, hacia 
otros países donde pudieran desarrollar su arte con libertad. Y entre éstos, 
fue Alemania, y sería la escuela de la Bauhaus la que recogería sus ideas 
y su trabajo. 

Los talleres gráficos de la Bauhaus estaban destinados a la experi­
mentación tipográfica, a la encuademación de libros, al diseño de portadas 
y páginas, a la publicación de revistas y folletos relativos a las actividades 
de la Escuela y a la impresión de técnicas de grabado, litografía y xilogra­
fía especialmente, destinada a la ilustración y a la relación entre palabra e 
imagen tanto en las páginas como en las portadas. Creado en principio 
para la impresión de trabajos gráficos, estuvo bajo la dirección de Lyonel 
Feininger y la supervisión técnica de Cari Zaubitzer. En ellos trabajaban 
tanto ios alumnos como los profesores y todos los artistas que participa-
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ban en la Bauhaus: Moholy-Nagy, Kandinsky, Klee, Gropius o Mondrian: 
las publicaciones fueron un vehículo para transmitir sus ideas sobre teoría 
y práctica de las diversas artes. A través de ellas se difundieron las ideas 
de la Gelstat, de la arquitectura constructivista, de la pedagogía del arte o 
de la fotografía: «Malerei, Photographie und Film» de Moholy-Nagy fue 
una de las publicaciones más importantes sobre fotografía de la época, e 
iría seguida de una exposición histórica, «Film und Foto», realizada en 
1929 en Stuttgart. El diseño de las portadas respondía a un mismo princi­
pio y a una uniformidad, decidida por Moholy-Nagy, difiriendo ligeramente 
en las composiciones, generalmente de carácter constructivo y muy pocas 
veces figurativo, que eran realizadas por diversos artistas como Theo van 
Doesburg, el mismo Moholy-Nagy, Gropius o Adolf Meyer. El color era uti­
lizado en la mayoría de los diseños, alternando los números, las líneas, las 
superficies y los títulos en diferentes colores básicos según los números, 
como el rojo, azul, amarillo y a veces gris. Los «Bauhausbücher» fueron 
diseñados en 1924 y publicados por la Albert Langen Press en 1925, al­
canzando su edición hasta los años 30. 

Los trabajos tipográficos introdujeron en el mundo artístico una siste­
matización necesaria para, como he señalado anteriormente, «ordenar» 
el caos lingüístico al mismo tiempo que confirmar la ruptura con la ilustra­
ción y el lenguaje decimonónico. Por un lado, se «rompió» con la herencia 
de la letra gótica, tan común en la época, creando un tipo de letra ma­
yúscula basada en la claridad y la construcción esencial de curvas y líneas 
en un ritmo uniforme y geométrico. Fue esta geometrización, impuesta 
como un principio racionalista y universal, una de las principales caracte­
rísticas de los libros de artista constructivistas: en ellos, forma y función 
iban unidas en pro de una ordenación plástica y de una claridad visual. 
Asimismo, la relación entre las formas, los signos y los espacios se con­
virtió, no sólo en un motivo estructural, sino también en uno de los princi­
pios básicos de percepción, impulsados por la teoría de la Gelstat. Así, los 
libros de artista constructivistas, tanto como la tipografía, se convirtieron en 
un vehículo de experimentación tan valioso para la teoría del arte como 
para su difusión. 

Igualmente importante fue la encuademación de libros en los talleres. El 
trabajo, llevado a cabo por los alumnos bajo la dirección de maestros como 
Otto Dorfner, consistía tanto en la encuademación y el diseño de portadas 
como en la impresión de litografías, xilografías, etc., como ilustraciones 
para el interior de las páginas, así como un trabajo tipográfico en la crea­
ción de las letras. Muchos de ellos siguieron caminos experimentales, otros 
se basaron en modelos góticos o heredados del Romanticismo. A menudo 
encuadernados en piel, los libros de la Bauhaus nunca rompieron, como hi-
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cieron futuristas y dadaístas, el formato clásico del libro como soporte. La 
sucesión de páginas, rota por el libro-objeto o las planchas táctiles, fue ri­
gurosamente seguida en el libro constructivista, más interesado en la for­
mación y creación rigurosa y esencial de un lenguaje plástico que en los 
excesos incontrolables, mágicos y abismales de lo poético. 

CONCLUSIÓN 

La ruptura con la identidad de un lenguaje clásico concebido como 
Totalidad fue una de las principales «empresas» llevadas a cabo por las 
Vanguardias de principios de siglo. Destruida la relación (heredada) entre 
palabra e imagen, signo y significado, advino una explosión y un caos que 
encontraba, precisamente en el desorden, su maquinaria infernal, su apa­
rato de desacralización de la cultura. Y si, a través del azar, de la imagi­
nación, de la de-formación y del fragmento, se llevó a cabo este fenómeno 
de des-trucción y erosión violenta de los códigos, también es cierto que dio 
lugar a una creación de una magnitud que conmocionaría la propia identi­
dad del arte. 

Así, lo que, epidérmicamente podía parecer un caos, pronto reveló una 
estructura interna, una poética y una coherencia capaz de articular signos 
y significados con nuevas lecturas y lenguajes. Ello confluyó, y tuvo uno de 
sus canales principales, en las publicaciones y Libros de Artista: poetas y 
pintores transformaron la palabra en imagen y la imagen en poesía. El 
Arte, que nunca ha dejado de ser Filosofía, se desprendió de las conven­
ciones de la realidad para plantear una nueva visión de lo real desde la in­
terioridad del artista tanto como de unas exigencias sociales y políticas 
que implicaban la transformación de una colectividad: palabra e imagen 
adquirieron una dimensión revolucionaria desconocida. 

Las revistas y los Libros de Artista permitieron una difusión de los men­
sajes artísticos inaudita, y ello fue debido gracias a las nuevas tecnologías 
y a una industria tipográfica que aumentaría y abriría formas diferentes a la 
producción. Pero también los artistas investigaron en los talleres, y sus 
experimentaciones dieron lugar a nuevas concepciones y juegos visuales 
que se insertarían en la propia sociedad. Las imágenes vanguardistas se 
popularizaron a través de periódicos, folletos, revistas, libros y carteles, a 
menudo con un alto contenido político y eminentemente subversivo. 
Relegar la profunda transformación del arte de las primeras vanguardias al 
Museo de la pintura y de la escultura sin tener en cuenta las palabras e 
imágenes surgidas de la imprenta significa ignorar las intenciones y las 
preocupaciones de una revolución artística que convulsionaría el siglo. 
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