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El rioja, un vino apenas centenario

TomAs FRANCO ALIAGA *

1. INTRODUCCION

Del vino rioja se ha apurado casi hasta la ultima pagina a través de
numerosos libros e innumerables articulos. Pero siempre es posible un
nuevo enfoque, un paladeo subjetivo de las fuentes y de los datos que, al
transmitirlo, permite conocer mejor un fenémeno complejo y de enorme
repercusion econdémica en La Rioja.

Aunque los textos y las cifras son absolutamente rigurosos, el estilo
utilizado roza levemente la ortodoxia cientifica al incorporar alguna licen-
cia poética, como si los vapores etilicos se hubieran rebelado contra la
voluntad del autor. Algo similar parecia ocurrirle a Berceo, aunque sin
duda con mejores logros literarios.

Se han escrito paginas sobre el rioja en los mas diversos tonos: de
epopeya, ditirambicos e incluso destilando santa uncién, pues algunos es-
tuciosos ven en el vino los mil y un reflejos de la divinidad. Garcia y
Martin aseguran que «una trinidad vinicola condecora las bodegas rioja-
nas: los vinos de color rojo, vehementes, llamados tintos, los juveniles
claretes y los estrictos aromaticos blancos» (1982; 7). Llano dice ignorar
cuando ni quién trajo las primeras vides a La Rioja y concluye que «es
mejor no entercarse en tales averiguaciones. Asi queda la vifia como lo
que es: como un don del cielo» (1973: 20). Lope Toledo es de la misma
opinién: «<En el reparto divino de dones, a La Rioja le tocé la vid» (1957:
150). Y, por Gltimo, Larrea afirma con satisfaccion que nuestros caldos «no
presentan defectos ni excesos perjudiciales. Y en este sentido ya recor-
daremos, segun el estudio hecho (luego se le olvida), que La Rioja tiene
mucho que agradecer al Altisimo» (1980: 31).
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Convicciones tan acendradas siempre son de envidiar, aunque poco
nos sirven para movernos por entre la marafa de la Historia.

2. EL VINO DE LA RIOJA HASTA FINALES DEL SIGLO XIX

En el sexto milenio a. de C. aparecen en Caucasia y Mesopotamia
algunos restos arqueolégicos relacionados con el vino. En el tercer mi-
lenio los hallamos en Egipto y Fenicia; en el segundo en Grecia; en el
siguiente en ltalia, Sicilia y Norte de Africa, pasando finalmente poco
tiempo después a Francia y a la Peninsula ibérica (JoHnson 1984).

Larrea tiene un método cientifico particular para saber desde cuando
se cultiva la vid en La Rioja. Nos propone que «entremos en el campo de
las conjeturas y desenterremos las leyendas para ver lo que pueden tener
de realidad» (pag. 24). Cita el texto biblico sobre Noé y a continuacién lo
traslada a Espafia donde se pasa una temporadita con su nieto preferido
Tarsis, por el que parece sentir tanta debilidad como por el vino. Y de-
cide, como no, regalarle alguna cepa injertada porque en «estado salva-
je» ya se hallaba «difundida por el mundo entero desde épocas geologi-
cas» (sic) (pag. 26).

Cinéndonos a La Rioja, a partir del siglo ix existe documentaciéon abun-
dante sobre el cultivo de !a vid en estas tierras y, por razones varias, es
la Iglesia la que lo promueve en sus grandes posesiones.

Sin pretender adentrarme por los pasadizos estrechos (como todo ca-
mino que conduce al cielo) de la exégesis teoldgica, no parece casual la
eleccion del vino para la consagracion, vértice geodésico de la religion
catblica. Esta fue transformando toda la realidad pagana en cristiana y
nada hay mas profundo ni real que la palabra, que llega a hacerse carne.

Sirvan de argumento estos dos ejemplos: la virtus romana era el valor
en el combate y la virtud cristiana es el coraje del alma en la lucha contra
el pecado; el scrupulum, piedrecilla molesta en la sandalia del caminante,
se transforma en desasosiego que punza el alma acerca de la rectitud en
el obrar.

En la época en que aparecid el cristianismo, ahora y siempre, fa hu-
manidad se halla dividida entre dos posturas enfrentadas, la apolinea y
la dionisiaca. Aquélla se mueve guiada por la rectitud, el razonamiento,
la reflexion y la temperancia. Esta se contorsiona, dibuja meandros, in-
tuye, cree en la magia y adora el rito. Evidentemente Dionisos, que no
Apolo, es el hijo prédigo que precisa la vuelta a la casa paterna donde
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va a ser convertido y consagrado, pero sin perder sus cualidades de olor,
color y sabor, tan embriagadoras para el hombre.

Este aspecto popular y profano del vino ha sufrido el varapalo infati-
gable de los defensores de las buenas costumbres, que siempre pasean
del brazo de la moral establecida. Tampoco yo, como Gala, «estoy ab-
solutamente seguro de que {(...) la serenidad sea mas recto 0 mas rapido
camino que la embriaguez hacia el conocimiento». En cualquier caso no
conviene olvidar la sabiduria que encierra el aforismo romano: in vino
veritas.

El cultivo del vino en estas tierras hay que entenderlo sencillamente
como una actividad natural y espontanea, dado el entorno mediterraneo
cultural y climatico. Lo mismo que su mala calidad o su condicién de «cal-
do grosero», tal y como aparece en un informe a raiz del viaje de Feli-
pe Il (GAarcia MErcaADAL 1952) por estas tierras. La Espana de los Austrias
padece necesidades tan perentorias (la Contrarreforma, el Imperio y las
hambrunas) que no tiene capacidad para descrubrir un buen vino. Lo su-
pérfluo es siempre un reto ganado por el hombre desde la cultura y el
ocio.

Durante la Edad Moderna la mejor y mayor parte del territorio se de-
dicaba al cuitivo del cereal, seguido por el olivo. La vid se refugiaba en
los terrenos mas inhospitos y marginales del interior hasta el punto de
que, en muchos casos, no era posible utilizar mulos para remover la tie-
rra, labor que debia realizarse con la azada.

Los vinos, en la economia de mercado de entonces, eran un producto
perecedero cuya vigencia no podia rebasar los limites de la cosecha si-
guiente. Y ello por varias razones: los caldos viejos no eran estimados
por los clientes (como ocurre ahora con la fruta), se avinagraban rapida-
mente y tenian que dejar espacio libre para los vinos jovenes del afio.

En la segunda mitad del siglo xvii Larruga se lamenta por la situacién
en que se encuentra este territorio, pues «siendo por naturaleza fertilisi-
mo, oprime a sus cultivadores con su misma abundancia y los hace mi-
serables en el seno mismo de la opulencia de sus producciones» (XXVII:
207) y sigue mas adelante: «sus lugares estan inundados de infinitas cu-
bas de vino y con todo y con eso son pobrisimos y misérrimos, porque
faltan los consumidores y los compradores y este grave dafio va aumen-
tandose de afo en afio hasta que arruine enteramente el pais» (pag. 208).
De momento ya se hallan en un callejéon sin salida o, como dice el mismo
Larruga, «adonde no se puede venir sino por el aire» (pag. 209), pues
tanto para vender sus productos como para importar lo necesario hay que
atravesar zonas todas ellas vinicolas: La Rioja Alavesa surte al resto del
Pais Vasco junto con Navarra, que incluso extiende su comercio por la
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provincia de Soria, y en Burgos y sus alrededores no se bebe otro vino
que el de Aranda.

Solo es posible salir de esta postracidén arreglando los caminos, que
de noviembre a mayo son intransitables para fas carretas, y abriendo una
ruta en condiciones hasta Santander. Los tramites para ello se iniciaron
en 1790 con Floridablanca tras constituirse la Real Sociedad Econémica
Riojano-Castellana. Por diversas razones, algunas explicables y otras
también como la guerra contra el francés y la desidia secular, la obra no
finaliza hasta 1831. Dos afios mas tarde se alarga el camino real hasta
Alfaro.

Durante siglos nuestros curtidos arrieros recorrieron infatigablemente
las provincias nortefias conduciendo largas reatas de mulos cargados con
pellejos de vino. Cualquier precio era ganancia y la mayoria de las veces
la venta era un trueque por otros productos escasos en La Rioja. Hacia
la serrania camerana su comercio tropezé con numerosos impedimentos
por parte de ia Mesta, quejosa de que los vinos del valle distraian en
exceso a los pastores mientras cuidaban los rebafios.

A pesar de este infatigable y rudo marketing, gran parte de la cosecha
anual acababa haciendo regatos por las calles logrofiesas de Rua Vieja,
Norte o Barriocepo camino del Ebro. Si la familia se habia metido en
obras de la casa, amén de ignorar, como ahora, cuando las finalizaria,
aprovechaba el vino sobrante para amasar el mortero dandole, si no mas
consistencia, al menos un cierto aire derrochdn y colorista.

Algunos autores hablan de un envio masivo de caldos riojanos hacia
Sudamérica. Evidentemente se trataba de vinos del afio que, aunque ig-
noramos todo comentario al respecto, debieron llegar en unas condicio-
nes pésimas. Para aprovecharlos les afladirian agua o alguna sustancia
aromatica, como hacian en su tiempo griegos y romanos.

A finales del siglo xviu los franceses ya elaboraban vinos agradables
y suaves, especialmente los blancos de Borgona. Segun cuenta Elias, el
sacerdote Manuel Quintana, beneficiado de Labastida, aprende en Francia
las técnicas de vinificacion consistentes en el aumento de las trasiegas,
uso del azufre y de la clara del huevo, etc., pero su esfuerzo resulta vano.
Hay exceso de tradicion y de incultura entre los bodegueros. Ademas, ja
quién le interesa beber vino afiejo «posiblemente» bueno si abunda el
joven «realmente» malo? Seria ir en contra del refranero, quintaesencia
de la sabiduria del pasado y del conservadurismo social.

Sin embargo gente inquieta y con vision de futuro, como el ya citado
Larruga, espera ansiosa que alguien llegue con la técnica precisa, sin
importarle el precio, segin se desprende de sus palabras: «;Qué gracia
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nNo mereceria quien nos ensefase el modo de conservarios tres o cuatros
anos? Quando en el dia nos vemos precisados a venderios dentro del afio
porque si no lo perdemos todo» (XXVII: 220). Y concluye con un razona-
miento tan de sentido comin que avergiienza pensar que se viera obli-
gado a escribirlo: «<Acabemos de desengafiarnos de una vez, que de nada
nos sirve estar todo el afno gastando en las vifas, si no sacamos buenos
vinos, y los vendemos» (pag. 221).

Pues aun tardaron mas de medio siglo en conseguirlo. El primer logro
aparece registrado en las Memorias del Marqués de Murrieta quien so-
mete una pequefia y selecta partida a observacién y comprueba con
asombro que después de dos afios se encuentra en perfectas condicio-
nes. Lleva a cabo una arriesgada prueba: ver si resiste el largo viaje
hasta México y La Habana. El éxito es rotundo y el Gobernador de la isla
no da crédito a su paladar por ser «muy conocedor de la escasa valia
que tenian los vinos de Logrofio» (LLano 1973: 64).

Por fin aquellos vinos «groseros» han encontrado la técnica adecuada
no so6lo para suavizarse y adquirir un grato sabor sino para envejecer con
sabiduria. Parte de estos logros hay que atribuirlos a la Estacién Ecolo-
gica de Haro, creada en 1892 por la Reina Regente Maria Cristina, y al
Consejo Regulador de la Denominacion de Origen Rioja, el primero de
los espafioles, que inicia su andadura legal en 1926 si bien la real no
llega hasta 1952. Larga gestacion, aunque algo mas corta que la cons-
truccion del camino real hasta Santander en la que transcurrieron cua-
renta afos.

3. NACIMIENTO DEL RIOJA Y LLEGADA DE LA FILOXERA

A finales del siglo xvi se realiza un hallazgo extraordinario: Dom Pe-
rignon, un monje benedictino francés, descubre por casualidad «que el
corcho de las comarcas catalanas reune cualidades inmejorables para
servir de cierre hermético a la botella» (Torres 1974: 20). Esta, conocida
desde los romanos y usada como recipiente abierto para servir el vino en
la mesa, una vez cerrada herméticamente con el tapon de corcho, con-
sigue un envejecimiento del vino distinto y mucho mas agradable que en
barrica. Es el denominado «bouquet». A principios del siglo xix se da un
cambio revolucionario en los gustos de los bebedores: se relegan los vi-
nos rosados y se ponen de moda los tintos, mas faciles de conservar por
su larga fermentacion.

El segundo tercio del siglo xix significa la desaparicion paulatina de
aquellos caldos asperos y probablemente indigestos que se producian por
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toda la region y el nacimiento del actual «rioja». Son afios de verdadero
esplendor y la superficie de cultivo, mas de 52.000 has, nunca ha sido
igualada. «A ello contribuyé una serie de circunstancias tales como la
ampliacién de la superficie de vifiedo a raiz de las desamortizaciones; la
llegada del ferrocarril a La Rioja en 1881; la creacion de la Estacion Eno-
I6gica de Haro, que introdujo los métodos de crianza que han hecho po-
sible la denominacién de origen Rioja; vy, finalmente, la epidemia de filo-
xera, que arruind los vifiedos franceses y abrié los modernos mercados
europeos a los vinos de nuestra region» (Hicueras, A. y Faus, M.? C. 1988:
62).

La siguiente rima bequeriana parece escrita pensando en La Rioja y
en ella se recogen la realidad y el sentir del momento. El poeta muri6 en
1870, cuando hacia unos tres afios que Francia padecia el terrible azote
de la filoxera.

Por el Valle y por el Somontano
los vifiedos cubrian la tierra
y las uvas, mal elaboradas,
fraian miseria.

iQué color, qué fragancia de Ceres!,
qué sabores guardaban las cepas
esperando aquel toque de alquimia
que acierte en las mezclas!

jAy!, pensé, una vez mas llegara
de la Francia precoz la receta,
aunque temo que, tarde o temprano,
nos envie también la epidemia
de la filoxera.

Se trata de un insecto oriundo de América del Norte, parecido al pul-
gon, de color amarillento, de menos de medio milimetro de largo, que
ataca primero las hojas y después las raicillas de la vid. Se multiplica
con tan asombrosa rapidez que en poco tiempo aniquila las plantaciones
de una comarca.

La filoxera llega a Francia en 1867, probablemente en algunos injertos
traidos de Norteamérica, y en pocos aios se extiende por Europa. Entra
en Espafia hacia 1879, pero La Rioja no conoce sus efectos devastadores
hasta 1899. Durante estos treinta afios se despertd una actividad febril en
torno al vino: se plantaron miles y miles de hectareas, aparecieron las
bodegas mas importantes en torno a Haro, muchos viticultores franceses
trasladaron hasta nosotros sus técnicas y sus capitales y la exportaciéon
anual paso de unos pocos millones de litros a casi diez millones de hec-
télitros en 1891.
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En unos ocho afos, a partir de 1899, qued6 destruido el vifiedo riojano.
Mientras, se habia recuperado el francés y el de otros paises del area
utilizando esquejes de cepas americanas, inmunes a la plaga. Hasta 1920
no puede hablarse de cosechas vinicolas normales en La Rioja.

¢{Qué repercusiones tuvieron entre nosotros los afos de abundancia
finiseculares y los de escasez de comienzo de siglo? En el primer caso
la tluvia benéfica de la demanda, unida a la tradicion y al conocimiento
de las técnicas francesas mas avanzadas, supuso la creacion de 15 bo-
degas hasta 1898: Marqués de Murrieta, Lépez de Heredia, CUNE, El Ro-
meral, Gémez Cruzado, Franco-Espafiolas, Martinez Lacuesta y Federico
Paternina, entre las mas destacadas. Pero el mayor logro fue, sin duda,
el descubrimiento del vino «rioja» como un producto de calidad que s6lo
tenia en comdn con los caldos anteriores el lugar de procedencia.

En el segundo caso, al avanzar la filoxera los campesinos abandonan
sus pueblos hacia las ciudades industrializadas del Norte o hacia Sura-
mérica. La Rioja perdioé entre 1900 y 1910 el 4,5 % de sus efectivos, pero
fue la comarca de Haro, donde ia vid era casi un monocultivo, ia que
sufrié las mayores pérdidas, un 14,5 % de la poblacién. Algunos munici-
pios arrojaron los siguientes saldos negativos en 1910: Abalos el 31,4 %,
Briones el 19,4 %, Cihuri el 21,3 %, Ollauri el 19,2 %, Sajazarra el 26,1 %
y San Vicente de la Sonsierra el 28,6 %. La zona ya no ha vuelto a re-
cuperar los efectivos humanos que tenia en el censo de 1900 ni, por su-
puesto, la superficie dedicada al vinedo.

4. PRODUCCION Y VENTA DEL RIOJA

Actualmente en el mundo, una de cada cien personas mantiene algin
tipo de relacion profesional con el vino, bien sea como agricultor, pro-
ductor, industrial o comerciante. No incluimos en este grupo a todos aque-
llos que mantenemos con él un trato mas intimo, los consumidores.

Hasta fechas recientes, Francia era el mayor productor y consumidor
del mundo. Italia acaba de quitarle la primacia también en la exportacion.
EE.UU, C.E.l., Argentina, etc. se han incorporado hace algunas décadas
como productores y consumidores. El mercado del vino de calidad sigue
creciendo, sin embargo sobran excedentes del coman.

En Espafa el vifiedo ocupa casi un millon y medio de hectareas en
1992, la superficie mas extensa del mundo, aunque su produccién queda
muy por debajo de la italiana y de la francesa. En esta misma fecha, bajo
la Denominacién de Origen Rioja se cuitivan unas 39.000 has, de las que
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algo mas de dos tercios corresponden a la Comunidad Autonoma. El resto
se reparte entre Alava, con 8.000 has y Navarra, con las casi 3.000 has
restantes.

En cuanto a condiciones medioambientales, La Rioja se halla en la
zona limite del cultivo de la vid y sus mejores plantaciones se ubican
alrededor de los 450 m sobre el nivel del mar. Dispone de lluvias sufi-
cientes, otofios dilatados, veranos no muy calurosos y suelos alcalinos
bajos de materia organica y con buena conductividad. Pero con ser todo
esto imprescindible, resulta insuficiente, como se ha demostrado a lo lar-
go de la historia, sin la sabiduria del hombre y el uso de unos medios
técnicos adecuados. Conviene recordar que el vino, al contrario que el
genio, no nace, se hace.

La Rioja Alta, mas humeda y fria, produce los vinos mejores y mas
ligeros. Los de la zona alavesa, también excelentes, son algo mas robus-
tos al recibir una mayor insolacién. Los vinos de la Rioja Baja, a partir
incluso desde Logrofio, contienen mas alcohol debido a un clima medi-
terraneo seco y soleado y se utilizan para mezclas o como vino comun.

Haro, una poblacion de escaso porte externo y con menos de 10.000
habitantes, tiene en sus alrededores el racimo mas compacto y jugoso de
la industria vinicola riojana. Doce bodegas se ubican en su término mu-
nicipal, que se elevan a diecisiete si sumamos las de Oillauri, San Asensio
y San Vicente de la Sonsierra.

La cosecha récord fue la de 1985 con 173,4 millones de litros, estando
la media en torno a los 130 millones. La de 1991 ha sido de 145,4 millones
y la de 1992, levemente inferior. La produccién se distribuye de la siguien-
te manera: Rioja Alta 43,4%, Ricja Baja 22,1%, Rioja Alavesa 28,5% y
Rioja Navarra 6%.

La aportacion del valor del vino en La Rioja al total de la produccion
agraria riojana (1987) es del 16,6%, casi cuatro veces mas que la media
nacional (4,3%). Esto lo convierte en un subsector de vital importancia
porque origina otras muchas actividades complementarias a su alrededor,
tanto en la industria como en los servicios, sin contar los miles de agri-
cultores que en mayor o menor medida se dedican a su cultivo.

Un 75% de esta produccién queda absorbida por el consumo interno
del pais con la propia Rioja, la cornisa cantabrica, Madrid y las grandes
capitales de provincia como la mas adicta clientela.

El cuadro 1 muestra las exportaciones de 1986 a 1989 y el valor total
de las mismas, distinguiendo entre vino embotellado y a grane!. Haciendo
una lectura pausada, se pueden sacar algunas conclusiones interesantes.
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a) La proporcion del vino embotellado, que en este caso es sindbnimo
de calidad, sobre el total es decisiva (86,8 %) y debe incluso seguir au-
mentando, pues ahi esta el mayor éxito de nuestras ventas: incidir sobre
una clientela exigente y con gran poder adquisitivo.

b) En el afo 1989 ha habido una descenso espectacular de las ex-
portaciones (22,3 %), que se ha dejado sentir sobre todo en el vino a
granel (50,4 %).

Cuadro 1

EXPORTACIONES DE VINO RIOJA

Embotellados A grane! Total % Embotellado
Ano His. Pts. His. Pts. His. Pts. Tot. Valor
(mil) (mll) (mll) % %

86 244984 7.190 54.036 694 299.021 7.885 819 91,2
87 281333 8650 75325 948 356.659 9.589 78,9 90,2
88 272176 9.014 70.780 1.156 342.956 10.170 79,1 88,6
89 231422 8522 35.129 737 266.551 9.259 86,8 92,

Fuente: Consejo Regulador. Elaboracién propia.

¢) Aunque no aparecen desglosados los tres niveles del vino embo-
tellado (crianza, reserva y gran reserva), sin embargo el de superior ca-
lidad ha sufrido un retroceso mas reducido, con lo que se confirma la
tendencia a eliminar por completo de la exportacién los caldos a granel.

El cuadro 2 evidencia donde se hallan nuestros mejores clientes y las
posibilidades que hay para ampliar los mercados. Varios aspectos saltan
a la vista:

a) La CEE absorbe el 54,3% del total de la exportacién y el 61,8%
del vino embotellado. Y Europa, en su conjunto, el 83,4% global y el
81,6% del de calidad.

b) Esto es una prueba contundente de cual es el mercado que hay
que mimar y de las posibilidades que existen en otros ambitos como Ja-
pén, Canada, EE.UU. y Sudamérica.

¢) Suiza aparece como el pais que mas nos compra, sin embargo es
el Reino Unido el que mas paga debido a !a calidad del producto. En ter-
cer lugar esta Alemania.

d) Finalmente, ademas del nivel de vida las grandes distancias ultra-
marinas eliminan por completo la exportacién de vinos a granel.

En lineas generales, la calidad de la materia prima en Espafia es me-
jor que en la CEE de acuerdo con una ley natural: la bondad del fruto es
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Cuadro 2

EXPORTACIONES DE VINO RIOJA EN 1989

. Totali
Paises Embotell (I.) Granel (I.)  Total(l.) (1.000 pts.)
Alemania ..........occooeeiciiiie, 3.663.510 — 3.663.510  1.232.629
BéIgica .....coooiiiiie e 752.184 139.349 891.533 290.537
Dinamarca .........cccooeivirienninnn, 2.604.869 — 2.604.869 846.699
Francia ..o 971.554 38.800 1.010.354 328.071
Grecia .o...ooocvveeiviieeieene e 6.264 — 6.264 4.459
Holanda .......cc.ooeevieviieiie, 2.020.893 — 2.020.893 611.868
Irlanda ......ocoooeiiiiii 293.727 — 293.727 126.201
alia ...ocooooviiii 18.624 — 18.624 7.276
Luxemburgo ..........ccceeiiiinin. 99.283 — 99.283 46.413
Portugal ......cccoovveviieeiiiicis 6.918 — 6.918 2617
Reino U. oo 3.859.599 — 3.859.599 1.458.142
TOTAL CEE ..o, 14.297.425 178.149 14.475.574  4.954.912
Resto de Europa
ANdOrra ..o 283.932 — 283.932 106.090
Austria ..o, 151.071 — 151.071 82.219
Finlandia ........ccocoiiniiiinnnl, 250.000 86.320 336.320 77.144
Islandia .......coooceiiviiiniin, 22.686 — 22.686 11.116
Malta ..o 990 — 990 435
Noruega ........occcveviiiiiiii, 327.615 323.256 650.871 187.983
Rumania ......cccooeiiiiiii 647 — 647 369
SUECIa ..o 1.354.155 962.500 2.316.655 724.890
SUIZA oo 2.201.886  1.799.024 4.000.910  1.363.131
URSS ..o, 6.120 — 6.120 1.328
TOTAL R. Europa .....ccccevveens 4597465 3.171.100 7.768.565  2.554.705
Otros Paises
Canada .............ccccc L 240.257 — 240.257 103.207
EEUU. o 1.626.137 — 1.626.137 632.383
JapoON oo 588.914 — 588.914 215.928
MEXICO .ooiiiviiiiiii s 838.959 — 838.959 346.481
ReStO ..o 953.089 163.680 116.769 451.861
TOTAL Otros .....ccocceivviiiiiniin, 4.247.356 163.680 4.411.036  1.749.860
TOTAL i, 23.142.246 3512929 26.655.175  9.259.477

Fuente: Consejo Regulador. Elaboracion propia.
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inversamente proporcional al volumen de la produccidon por hectarea. En-
tre nosotros la superficie de vifia regada es minima (2%) y el grado de
insolacién, elevado. Sin embargo, con respecto a otros paises extraco-
munitarios del mismo ambito climatico, la mejor calidad del vino espaiiol
y riojano hay que buscarla mas en la «sabiduria tecnolégica y las pecu-
liaridades que cada fabricante incorpora al proceso de fermentacion y ela-
boracion que a la uva en si misma» (BARCELO 1987: 25).

La reglamentacion comunitaria sobre Denominaciones de Origen esta
pensada para que cada zona embotelle sus propios caldos, sin posibilidad
de trasiegos geogréficos. La Rioja no va a tener ningin probiema porque
tiene una capacidad de embotellado equilibrada, pero otras zonas, como
Valencia, deberan reducir sus actividades porque dicha capacidad rebasa
con mucho el volumen de vino que producen sus tierras.

Por ultimo conviene tener en cuenta las condiciones o dificultades del
comercio del vino en la CEE. Las grandes cadenas e hipermercados eu-
ropeos no admiten una oferta atomizada, suministros fuera de plazo o
informacion incorrecta sobre calidades, origen o composicion del produc-
to. En el futuro, calidad y buen servicio han de ser las bases mas soélidas
para la venta en el exterior de nuestros vinos.

5. OPINIONES Y SENSACIONES SOBRE EL VINO RIOJA

Larrea escribe que es «una bebida sana y no nociva para la salud,
unida a una dosis de principios acidos que le dan un agradable paladar,
franca de gusto, sin ningln sabor peculiar que pudiera hacerlos perder
calidad, con un equilibrio completo para sus componentes que hace que
estos vinos (...) (puedan) sostener el parangén con cualquier vino de
mesa del mundo entero» (1980: 35). Tras estas explicaciones, parece no
tener «sabor peculiar», es equilibradisimo y estad entre los mejores del
mundo. !Ah!, y no es nocivo.

Mas adelante insiste en que su aroma es «un algo delicado, fugaz,
inaprensible, y al mismo tiempo intenso (...) y desde luego no es aspero,
dulzén o penetrante, como sucede a otros vinos espafoles y buenos, aun-
que muy distintos» (pag. 38). Finaliza sus opiniones diciendo que «la ca-
lidad de un vino es un concepto objetivo, propio del vino, complejo, y en
muchos casos comparativo, dentro de niveles definidos» (pag. 46).

Lope Toledo, erudito riojano lleno de fogosidad poética, escribe: «su
privilegio mas noble, el del buen olor, vago, sutil, inaprensible; el del aro-
ma, que es como una conquista del aire que le circunda, como un derra-
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me de si mismo, como la generosidad de las cosas que sienten la im-
paciencia de entregarse, como una embajada que se anticipa y adelanta
a las cosas sublimes». «El vino de La Rioja —color amaranto o purpura
arzobispal— (es)...fausto y orgullo de Espafia». En otro momento llama a
Haro «Pértico de la Gloria de esa fantastica catedral que, sabor a sabor,
afio tras afo, ha erigido para ventura del espiritu y gozo del paladar, vino
de La Rioja» (1957: 98).

Peman prologa el libro de Llano convencido de que «este vino morado
y silencioso tiene regusto de intimidad hispanica».

La Camara de Comercio e Industria publica en 1949 una Memoria, sin
firma, donde el autor conjuga bellamente poesia y antropologia: «...vino
riojano, ramillete de amapolas cristalinas, que penetrado por la luz dei
dia deja adivinar en sus entrafas la efervescencia del genio de sus hom-
bres, el brillo de la mirada de sus mujeres...».

Estas son algunas de las numerosisimas opiniones en las que se en-
fatizan las cualidades del rioja. Pero en todas ellas parece primar la sen-
sacién y la metafora sobre la definicién desapasionada, si es ésta posible.
En cualquier caso, no conviene dar demasiada credibilidad a los enten-
didos oficiales o catadores, cuya pedanteria impacientaba sobremanera
al emperador Adriano (YOURCENAR 1983: 14).

Espafia ha sido tradicionaimente un pais de malos bebedores, primero
como proteccion instintiva a la mala calidad de sus vinos, si exceptuamos
el jerez, y segundo porque se bebia con temor y ansiedad ya que cual-
quier exceso estaba condenado por la moral y las buenas costumbres.
Domingo cree que en Espafia se bebe poco vino y mal, porque «el mundo
del vino espafol no s6lo esta hecho de mala uva sino también de ambi-
gledad» (1980: 21). Sirva de ejemplo el hecho de que raramente se dan
los datos correctos sobre la afiada, graduacion, contenido, origen, mez-
clas, etc. de los vinos embotellados que se consumen.

$Como es posible que se etiqueten vinos de marca «reserva tercer
afo» sin mencionar al menos la década?

Algunas bodegas cubren la etiqueta con los premios recibidos y ven-
den la creencia de que Denominacion de Origen es sinénimo de calidad
y homogeneidad. Y ni lo uno ni lo otro a priori. La D.O. establece una
normativa y un control, pero no garantiza la bondad del contenido. De-
beria ser una referencia, no un privilegio que ampare indistintamente ex-
quisiteces y medianias.
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6. RESUMEN

Si ha llegado hasta aqui o inicia la lectura de estas paginas por el
final, como una medida apresurada e inteligente, la esencia de las mis-
mas se reduce a lo siguiente:

— El vino rioja que saboreamos tiene menos de un siglo porque hasta
finales del siglo xix era un caldo «grosero», tal y como lo definié el es-
cribano de Felipe 1l cuando la comitiva real viaj6é por tierras riojanas.

— La materia prima es de gran calidad, pero un buen vino no nace
sino gue se hace con unos medios técnicos sofisticados y un punto de
inspiracion humana. Aquéllos le ponen nombre y ésta lo singulariza y per-
petda con su apeliido.

— La historia del vino rioja se inicia a partir de la llegada a Francia
de la filoxera. El hundimiento de su vifiedo origina hacia La Rioja una
avalancha de nuevas técnicas, capitales ingentes y demanda insaciabie.
Cuando se recupera el vifiedo francés, el riojano sufre la devastacion de
la epidemia, pero le queda un soélido patrimonio en instalaciones, técnica,
mercados y calidad.

Liegado a este punto, el lector deberia abrir una botella de rioja y
ayuntar el conocimiento con la accidén, sin mostrar excesivas preferencias
por un vino viejo, pues los caldos jovenes palpitan de naturaleza viva y
aroma vegetal. La fama que precede a algunas cosechas antiguas ha en-
carecido prohibitivamente su precio, el vino ha podido estar expuesto a
una evolucién inadecuada por las condiciones de reposo, almacenamiento
o transporte y, por ultimo, ya empieza a resultar admirable, no digo sos-
pechosa, la pervivencia en el mercado de algunas antiguas afadas que
parecen haberse beneficiado a través del tiempo y del espacio del mila-
gro de las bodas de Cana.
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