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Elitismo y antiintelectualismo en la
Espana del primer tercio del
siglo xx

PautL AUBERT *

«Seforas y sefores, Nno soy ningun tonto.» Las circunstancias histéricas
llegardn a poner esta profesion de fe, que Paul Valéry atribuia a su apo-
crifo, Monsieur Teste, en boca de intelectuales tales como Ortega y Una-
muno —y no sélo a modo de provocacion o de revulsivo— cuando se
vieron obligados a tal autodefinicion no exenta de osadia por lo que in-
terpretaron como ramploneria ambiente o imbecilidad oficial.

(Como explicar pues este rasgo caracteristico de la historia de la Es-
pana contemporanea: la participacion masiva de los intelectuales en la
vida politica, si no la reivindicacion del monopolio de la inteligencia, la
pretension de ostentar el monopolio del discurso social? {¢Qué pueden
los intelectuales? ¢(Qué clase de magisterio, qué tipo de poder son los
suyos para que les tema el poder politico y para que lleguen a odiarles
varios grupos de la sociedad?

¢Como se resuelven pues estos problemas de la identidad, de la ubi-
cacion y del papel del intelectual en la crisis de la sociedad burguesa y
del régimen, de la Restauracién?

1. LLAMAMIENTO A LOS INTELECTUALES Y A LOS MEJORES
En los momentos criticos, la burguesia y sus hipotéticos intelectuales
organicos, pero también quienes desde los margenes del reformismo as-

piran a racionalizar la vida politica, dan reiteradamente el grito, buscando
la redencién en las academias y los paraninfos en busca de los mejores:

* Universidad de Aix Marsella-Casa de Veldzquez.
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«Pero, éddnde estan los intelectuales?» La inteligencia es considerada
como un elemento del progreso social. Por consiguiente, la ausencia 0
la inhibicién de los que hacen profesién de ésta es sinébnimo de deca-
dencia y de catastrofe moral.

«Todo individuo tiene la obligacién de intervenir en politica en defensa
de los intereses de la clase oprimida, que son los suyos propios; pero
los intelectuales con mayor razén»'. De hecho, la sociedad burguesa le
reconoce alguna funcién al intelectual, aunque comprueba a menudo que
estos apéstoles de la cultura, denunciadores de la injusticia, dispuestos
a oponer siempre la razén colectiva a la razén de Estado se han acercado
a la clase obrera. Algunos observadores, a menudo comprometidos —por
ejemplo, Luis de Zulueta en 19192 o Quintiliano Saldana en 1930 *— no
vacilan en describirles como los protagonistas de una verdadera guerra
de clases. Otros ven, en esta manifestacion de solidaridad con los tra-
bajadores, una traicion a su clase burguesa de origen.

«Los intelectuales, por su propia voluntad, se han abrazado a los pro-
letarios. Acaso (...} la causa de este rumbo emprendido por los intelectuales
haya sido el poco aprecio que encontraran en clases aristocraticas»*. Tal
explicacion de una rebeldia por despecho es elemental pero no carece
de fundamento. Es cierto que el régimen de la Restauracion ha favorecido
la aparicion de una clase de «profesionales», de trabajadores intelectuales,
funcionarios, abogados, periodistas, que ha crecido de modo indepen-
diente y que constituye una elite relativamente numerosa ya que no puede
ser asimilada por el poder, como en el siglo anterior. Al monopolizar los
medios de comunicacion, elabora un nuevo discurso politico de oposicidn
que aspira a ser nacional y llegara a ser republicano.

a) Formas del compromiso de los intelectuales

Desde el principio la misma nocién de «intelectual» es polémica. El
intelectual es hijo de las circunstancias frente a las cuales se situa y se
autodefine. Podemos acercarnos a esta nocion de «intelectual» segun dos
modalidades:

' NisTAL, M., «El apoliticismo estudiantil», Nosotros. Madrid 25 de abril de 1931, nam. 39,
pag. 9.

?* «La guerra de clases», E/ Mercantil Valenciano, 7 de noviembre de 1919.

* «Actualidad politica. Aqui no ha pasado nada», Politica, 1 de diciembre de 1930, nOms.
1112,

* «Proletarios e intelectuales», Nosotros, Madrid 25 de abril de 1931, num. 39, pag. 9.
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— Una funcional, sociolégica, para describir al trabajador intelectual
vinculado de algun modo, segun el momento, a las necesidades de la
formacién social. Este desempefa un papel de transmision y de repro-
duccién del saber practico mas que produccion ideoldgica.

— Otra coyuntural, histérica, para comprobar la emergencia de un gru-
po que se autodefine como grupo de los intelectuales frente a algun acon-
tecimiento para luchar contra la razéon de Estado en nombre de la razon
universal. En este sentido la campana para la revision del proceso de
Montjuich es una version hispana del affaire Dreyfus, que habia permitido
ya a la intelectualidad espanola tomar partido durante el militarismo o el
antisemitismo y por el derecho que simboliza Zola.

Estos intelectuales se formaron una conciencia critica frente a los acon-
tecimientos nacionales (del proceso de Montjuich al caso Ferrer) e inter-
nacionales (del «affaire Dreyfus» a la Revolucién rusa). Por lo tanto, estos
intelectuales autodefinidos como tales en el comentario del acontecimiento
son de alguna manera, en el ambito de la comunicacién social, hijos de
las circunstancias en cuanto pudieron valerse con fines politicos de una
fama adquirida en el dominio literario o cientifico. Ser un intelectual no
es un oficio, sino una actitud que responde o se adecua a una situacion.

Es preciso realizar a la vez un estudio diacrénico, para tener en cuenta
el hecho de que son hombres de distinta madurez y que su evolucién
personal les hace ver los mismos problemas desde diversas perspectivas,
y sincrénico para poder medir las interacciones e influencias reciprocas
de los que son objeto a lo largo de las discusiones o de las polémicas.

Proclamar su calidad de intelectual participa también de un chantaje
consciente. Cuando tiene que declarar delante del jurado Zola se define
como un escritor famoso, dispuesto a enarbolar todo su prestigio literario
para que triunfe lo que concibe como la verdad, asumiendo el riesgo de
ver alterados tanto la produccioén de su obra como el curso de su propia
existencia. No vacila, y echa todos sus libros en el plato de la justicia.

Sin embargo, Espafa representa un caso tal vez unico, al menos lo
suficientemente singular como para ser analizado como tal, el de un pais
en que los intelectuales no se contentan con el comentario de la vida
politica «sin el contrapeso de los actos reales» ®. Estos asumen un com-

* «Le métier des intellectuels est de remuer toutes choses sous leurs signes, noms ou sym-
boles, sans le contrepoids des actes réels. |l en résulte que leurs propos sont étonnants, leur
politique dangereuse, leurs plaisirs superficiels. Ce sont des excitants sociaux avec les avan-
tages et les périls des excitants en général», VALERY, Paul, Rumbs: Tel Quel. Paris, Gallimard,
Bibliothéque de la Piéiade, 1960, t. I, pag. 619 (I° edicidn, Paris, Gallimard, 1926, pag. 125).
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promiso politico, hasta ser omnipresentes en la vida politica y social y
constituir la principal oposicion al régimen de la Restauracion y verse
confundidos, e identificados con el regimen de ia Segunda Republica a
cuyo advenimiento y funcionamiento han contribuido, asumiendo, por con-
siguiente, los éxitos y los fracasos de éste.

Espana constituye pues un caso atipico en la Europa de los siglos xix
y XX, en la que se ha constituido lo que Manheim llamé una «intelligentsia
laica» ®, en la medida en que los intelectuales forman un grupo minoritario
aislado que va cobrando cobherencia dentro de una minoria ilustrada. Se
trata de una especificidad tan estructural como coyuntural de un pais
donde el Estado puede negar u ocultar los conflictos o los problemas”’
perc no sabe resolverlos. En Francia, por ejemplo, el Affaire Dreyfus se
resuelve, a pesar de todo, dentro del régimen. En Espafa tales mecanis-
mos no funcionan. Protestar contra las irregularidades de unos procesos
es un rito que termina siempre por cuestionar la misma indole, la misma
legitimidad del Poder. Ciertos intelectuales han llegado a pensar que todo
estaba por hacer para que funcionara un Estado de derecho y por con-
siguiente creyeron que lo podian todo. No sélo se traté de detener la
decadencia del pais o de regenerarlo; se quiso reformar las formas y las
normas mismas del poder, y luego apoderarse de éste al comprobar que
no se podia jugar con él.

Trataremos de entender como este sentimiento de disconformidad, de
rebeldia, que experimentaron los intelectuales, pudo estructurarse hasta
el punto de llegar a ser una amenaza para el poder a lo largo de la crisis
del régimen, de la Restauracién (de esta creciente politizacion de la vida
espanola que cbservaba Gramsci desde su carcel mussoliniana), y de
llegar a ser el mismo poder, en abril de 1931.

{Como concebian su propio papel? De hecho, los intelectuales se en-
cuentran frente al viejo dilema de la reflexién y de la accién. Aunque para
ellos actuar consiste sobre todo en hablar y escribir. Estan, por esencia,
opuestos al poder al comprobar el desajuste que existe entre las normas
y su realizacion practica. Se otorgan, sin embargo, como Araquistain® o
Fernando de los Rios °, un papel regulador, de intermediario entre la clase

® MaNHEM, K., Mensch und Gesellschaft im Zeitalter des Umbaus. Leyde, 1935; Essays on
the Sociology of Culture. Londres, 1956.

” MacHaDO, Antonio, E/ tabti solucion de todo problema. Prosas completas, ed. de 0. Macu.
Madrid, Espasa Caipe, 1989, pag. 1631.

® «Agitacion obrera y crisis del parlamentarismo», E/ Liberal, 27 de mayo de 1912.

° Rios, Fernando de los, «La exaltacion del hombre como valor fundamental de !a historia:
Liberalismo y socialismo», Conferencia pronunciada en el Ateneo de Madrid, el 14 de enero de
1912; Escritos sobre Democracia y Socialismo, ed. de Virgilio Zapatero. Madrid, Taurus, 1974,
pag. 61.
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obrera y la burguesia, siendo atipica la reaccion nihilista de un Rodriguez
de la Pena™ o de un Baroja'' que pretenden destruir Unicamente los
cimientos del orden antiguo. Tanto Pérez de Ayala'® como Ortega ' o
Araquistain '* insisten reiteradamente en la necesidad para el intelectual
de contribuir a la formacién de una conciencia colectiva militando en una
vanguardia consciente.

Desde las criticas argumentadas, hasta los insultos en prosa y en verso
que Unamuno lanzaba a los gobernantes desde la «proscripcion» (como
gustaba de decir), no dejan de manifestarse publicamente. Quieren de-
nunciar las injusticias, y luego hacer funcionar el poder. No tienen un
programa preciso y se mueven entre el positivismo regeneracionista y el
liberalismo social. No obstante, sus campafnas contra la represidn, contra
la Ley de Jurisdicciones, contra el Gabinete Maura y la guerra de Ma-
rruecos, luego a favor de la amnistia, aunque el sentido de sus reivindi-
caciones cambia, llegan a cuestionar, mas alla de la persona del monarca
o de la politica del Gobierno, la esencia misma del régimen.

Una tipologia de este compromiso publico de los intelectuales que no
separa el analisis de las mentalidades del de sus lugares y de sus medios
de produccién —firmas de manifiestos, manifestaciones, mitines, confe-
rencias, discursos, colaboraciones periodisticas— muestra segin qué 16-
gica éstos se autodefinen en el comentario del acontecimiento.

Los manifiestos pertenecen a un género didactico intermediario. Son
textos escritos para ser oidos en publico: «Pero équé conciencia publica
puede haber sobre el problema de Marruecos, si nosotros mismos los in-
telectuales, no sabemos nada?, interrogaba Ramiro de Maeztu en 1910» *°,
negando casi la realidad de un problema del que no se habia enterado,
mientras Unamuno definia asi, con tan poca modestia, su funcién de in-
telectual: «Quiza llegaré a comenzar a tomar conciencia del problema y
pueda ayudar a los demas a tomarla» '°,

Publicar un manifiesto es reivindicar esta clarividencia, este orgullo de
haber entendido el primero el sentido de los acontecimientos; y de dis-

'® «La politica y los intelectuales», E/ Radical, 3 de enero de 1912.

" «El intelectual va demoliendo la casa vieja e incomoda: el obrero va poniendo los cimien-
tos de la casa del porvenir. La mision de la intelectualidad no es otra: destruir» (Nuevo Tablado
de Arlequin, 1917, pag. 84).

2 «Politica y toros», prélogo a la primera edicién, OC. Madrid, Aguilar, 1963, t. Ill, pag. 838.

'* Vid. por ejemplo, «Vieja y nueva politica», OC, t. X.

'* Espana en el crisol. Madrid 1920, pag. 53.

'* Nuevo Mundo, 11 de julio de 1913.
¢ Ibidem.
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frutar del monopolio del uso de la palabra autorizada, que marca las
normas y los limites. Es otorgarse el privilegio de decir o bueno y lo
malo, las normas del poder y los limites entre las clases sociales, de
decidir entre las realidades y las ficciones, contribuyendo al mismo tiempo
a la formacion de la oponién. Es ejercer —como dice Pierre Bourdieu—,
en una lucha por el monopolio de la representacién legitima del mundo
social, este privilegio de hacer existir en las conciencias y en la realidad
las divisiones del mundo social.

— Orador y periodista

De hecho, muchos intelectuales disponen de una crénica y de una
tribuna. Hablan en los mitines o en el Ateneo, escriben en la prensa. Son
periodistas transformados por su sola colaboraciéon en intelectuales, o
periodistas que se toman, a causa de ésta, por unos intelectuales. El
recuerdo de estas relaciones ambiguas —puesto que es tanto el periédico
que hace al intelectual como el intelectual que hace el periédico— no
debe hacer olvidar que encontramos su firma en casi todos los diarios y
revistas espanoles y algunos americanos (argentinos en particular). Dis-
ponen de unos érganos mas especificos Los Lunes de El Imparcial, Es-
pana, El Sol, Crisol, Leviatan. Comprobaremos que esta produccion ideo-
l6gica es impresionante y cada vez mayor, y que los intelectuales espa-
fnoles redactaron su obra exclusivamente a base de colaboraciones
periodisticas.

Recordaremos, por otra parte, la importancia simbdlica de las confe-
rencias de Maeztu, de Unamuno, de Ortega, de Albornoz, de Domingo,
de Ovejero, durante la Restauracion stricto sensu, de Sainz Rodriguez, de
Jiménez de Asua durante la dictadura de Primo de Rivera.

El intelectual se define y se autodefinen en el comentario del acon-
tecimiento teniendo al mismo tiempo la necesidad o la ilusién de hablar
publicamente en nombre del pueblo legitimador. En esto radica la am-
bigliedad de su postura: hablar al pueblo en nombre del pueblo, porque
primero era preciso saber lo que era el pueblo y qué lugar le estaba
reservado en las luchas futuras.

Pero en esta lenta trayectoria hacia el poder tuvieron los intelectuales
que adecuar su afan de reforma social a las formas de la vida politica.
Evidentemente el compromiso politico tenia formas més corrientes. Al final
de la primera década la adhesién de muchos de ellos a los partidos
politicos era un hecho importante.
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— Militante de un partido politico

Se configuran durante la primera década del siglo, después del re-
traimiento de Maura y del fracaso de Canalejas varias estrategias y se
constituyen nuevas formaciones politicas de oposicién al régimen que
atraen a los intelectuales. Conjuncién republicano-socialista (1909), Par-
tido Radical (esbozado en 1908, aunque creado efectivamente en 1910),
Partido Reformista (1913), antes de que el Partido Socialista modifique su
linea obrerista y acoja de nuevo a los intelectuales (1912-1915).

Sin embargo, la filiacion politica de éstos evoluciona, al menos hasta
la Primera Guerra mundial. De tal manera que el que habia contribuido a
formular un proyecto reformista llega a ser el autor, cinco anos mas tarde
de unas bases socialistas (Luzuriaga en el dominio de la instruccién pu-
blica); mientras que la vehemencia de tal orador radical encuentra una
formulacion socialista razonada (es el caso de Andrés Ovejero). Zulueta
atraido por el Partido Radical, en 1908, pasa a la Conjuncién republicano-
socialista en 1910 y al reformismo en 1914, aunque haya tenido —como
Marcelino Domingo— relaciones con los anarquistas en 1906 en el seno
del Ateneo Enciclopédico Popular de Barcelona (del que llegd a ser pre-
sidente) fundado por ex-miembros de «La Escuela Moderna». Un contexto
tan movedizo no contribuye, ni mucho menos, a la nitidez del analisis.
Tanto mas cuanto que algunos manifiestos logran crear carrientes trans-
versales, como cuando la constitucion de la Liga de Educacion Politica
de Ortega dentro del Partido Reformista, en 1913, que cierra la experiencia
de acercamiento del joven catedratico al socialismo espafol. El manifiesto
de la Liga retne las firmas de muchos miembros de la Escuela Nueva,
creada dos anos antes por Manuel Nanez de Arenas, con el fin de superar
el obrerismo de la direccion del PSOE. «Sabemos que los objetivos de
las dos entidades eran distintos, e incluso que tenian concepciones opues-
tas. La Liga tenia una vision elitista de su misiéon cuando la Escuela Nueva
pretendia precisamente superar este determinismo politico-social y no se-
paraba el hecho cultural de la cuestion social. La doble pertenencia de
ciertos intelectuales, indistintamente seducidos por la expresién genérica
de un reformismo mediante la educacion y la difusién de la cuitura (Azana,
Bello, Elorrieta, Luzuriaga, Ortega, Leopoldo Palacios, Garcia Morente, Ca-
rande, Ovejero, Pedroso, Odén de Buen, Bernaldo de Quirds, etc.). A pe-
sar del resurgimiento episodico del elitismo de unos y del obrerismo de
otros, y de la presencia de los mismos nombres en los intentos politico-
culturales de esos anos, la participacién de los intelectuales en tales em-
presas (sin olvidar el proyecto de sociedad fabiana, la universidad popular,
ni la escuela societaria) revela su fe en una posible modernizacion de
Espafna, y su deseo —mas alld del mero rigor doctrinal— de multiplicar
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los lugares ‘“‘estrategicos’. Este deseo participa, sin duda, mas de una
tematica discursiva que de un ideario, pero es el signo evidente de una
“clase intelectual” a la busqueda de soluciones» ",

El intelectual deja de ser un miembro rebelde o disconforme de la
burguesia —cuya expresién ultima fue a principios de siglo la bohemia
(Sawa, Rusinol, Cavia) como para adquirir una mayor conciencia de grupo
y preparar una alternativa politica.

Sélo nos consta que la Concentracion republicano-socialista y luego
los republicanos radicales procuran atraerlos '® y que su presencia es
numerosa en el IX Congreso del PSOE en 1912 (ademas de Jaime Vera
quien ha recobrado su papel de teérico, hombres mas jovenes, Besteiro,
Araquistain, Ovejero {muchos de elios decepcionados por la demagogia
de Lerroux), Fabra Ribas, Pérez Solis, Garcia Cortés y Nunez de Arenas
intervinienen en los debates) y mayor ain en e! X Congreso de 1915. A
partir de entonces su presencia dentro de la oposicion al régimen sera
constante. Desde la Liga de Educacién politica, en 1913, hasta la Liga
Antigermandfila, en 1916, la Unién Democréatica Esparola, en 1918, la
«Accion Republicana» y luego la Alianza Republicana, en 1925-1926, la
Agrupacién al Servicio de la Republica, en 1930. Desde las filas del re-
formismo hasta las del socialismo. Y luego en las Constituyentes de 1931
(pero también, si cabe ser exhaustivo, camino de un exilio que en muchos
casos no fue mas que una huida elegante a partir del verano de 1936).

Frente a la realidad social y politica, el intelectual deja de ser también
un moralista aislado, un miembro rebelde o disconforme de la burguesia,
para adquirir una mayor conciencia de grupo y preparar una alternativa
politica aungque no resuelve, por ahora, la cuestidn de saber si debe militar
dentro del reformismo burgués, adherirse al partido del proletariado —co-
rriendo el riesgo de que la clase obrera no reconozca en él un defensor
de los intereses populares— o contribuir a la creacion de aque! partido
de intelectuales siempre en ciernes entre bastidores desde Costa hasta
Ortega o Antonio Espina.

Al margen, de los partidos o en su seno, el compromiso de los inte-
lectuales, que perciben y analizan en términos culturales «los males de

" AuBERT, Paul, «Madrid, polo de atraccion de la intelectualidad a principios de siglo», en
A. Bahamonde-L. E. Otero Carvajal (eds.), La sociedad madrilera durante la Restauracién. 1876-
1931. Madrid, Alfoz-Universidad Complutense, 1989, pags. 101-137.

'® Vid. por ejempio, respectivamente: «La concentracion republicano-socialista representa la
intelectualidad de Espana», Espana Nueva, 24 de marzo de 1910; «Los intelectuales deben ser
republicanos», E/ Radical, 13 de diciembre de 1910.
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la patria», se expresa inicialmente en términos pedagogicos y liega a coin-
cidir con el de unos educadores que aspiran a reformar el Estado, puesto
que el Estado no ha sido capaz de reformar la educacién publica. De tal
manera que, a lo largo de la Restauracion, el discurso pedagdgico esta
dedicado al analisis del fracaso de la escuela y a la glosa del hipotético
programa politico de un partido de intelectuales '°. Asi es como llegan a
confundirse discurso escolar y discurso sobre la escuela, y se transforman
por afan pedagdgico o meramente demagégico, los proyectos de edu-
cacién en programas de educacion politica, desde Costa, hasta Lerroux
u Ortega.

b) Corporativismo y modernizacién del Estado

«En el orden politico lo equivalente a la obra de la generacién literaria
del 98 esta por empezar.» Esta tarea que el joven Azana asignaba en 1923
a los intelectuales de su generacion, se fundamenta en una critica del
regeneracionismo y de las insuficiencias de la protesta del grupo finise-
cular.

Las primeras manifestaciones regeneracionistas son la expresién de
ambiciones de grupos profesionales o estatales que han adquirido mayor
importancia y se organizan corporativamente en [a bisagra de los dos
siglos, con reivindicaciones presupuestarias o escalafonales. De hecho la
retérica regeneracionista se fundamenta en reivindicaciones corporativas
anteriores y posteriores al desastre de 1898. Estas profesiones que se
enfrentan a unas situaciones criticas pretenden luchar contra el estan-
camiento de la carrera y quieren conseguir mayor dignidad y reconoci-
miento social. Obviamente el marco econémico en que desempefan su
actividad es un factor condicionante importante de la mentalidad de estos
grupos.

Estas reivindicaciones regeneracionistas y estas luchas corporativas
propia de los notarios y registradores a consecuencia de las campanas
de Costa confunden a menudo intereses profesionales e intereses nacio-
nales. Los jueces también estan hartos de ver su carrera depender de la
benevolencia del cacique aunque temen también las consecuencias de
unos proyectos globales de reforma de la administracién de la justicia.

** AuBerT. P., «Culture et inculture dans I'Espagne de la Restauration. Un nouveau discours
sur I'école? (1909-1923)», Clases populares, cultura, educacion. Sigios xix y xx,. Guerena, J.L.
y Tiana, A. eds. Madrid, Casa de Velazquez-UNED, 1990, pags. 467-508.
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La lucha de los notarios que pedian —con la Constitucién del Blogue
Notarial de 1908— una nueva Ley Notarial, una representacion profesional
consolidada y una vida corporativa mas estable, participa de la accion de
unos grupos que presionan los centros politicos madrilenos. Aunque sin
llegar a los procedimientos drasticos preconizados por Costa, refundicién
o supresion de servicios, despido de personal, reduccién de sueldos y
pensiones, muchas de estas reivindicaciones abogan por una reforma de
la politica estatal. Costa acusaba al Estado de generar gastos improduc-
tivos y entorpecer las iniciativas individuales *°. Lo cual explica la poda
administrativa que preconiza de nuevo en el programa de la Liga Nacional
de Productores *'.

Sin llegar a tales extremos, las cerca de cuarenta publicaciones de
funcionarios que se contabilizan a lo largo de aquella época ?* expresan
reivindicaciones puntuales sin vinculo corporativo duradero. Este rechazo
de la intervencidn politica en la vida de los funcionarios parece matizarse
a partir de 1919 con la constitucidon de un nuevo sindicato de profesiones
liberales que viene a prolongar la accion de la Asociacién de Funcionarios
Civiles, constituida a finales del sigio xix, para luchar contra la cesantia.

En noviembre de 1909, una Asamblea de ingenieros industriales rei-
vindica un papel més relevante de esta profesion en la tarea de innovacion
técnica de la industria nacional ®® con la creacién de un cuerpo oficial
unificado de ingenieros industriales. Su campafa amenaza a los ingenie-
ros de otras especialidades. En 1911-1912 estalla, por ejemplo, una serie
de huelgas de alumnos de las Escuelas de Ingenieros Industriales in-
quietos por su carrera ®* cuyos intereses de aspirantes chocaban con los
de los ingenieros supernumerarios que solicitaban su reingreso. Estas
campanas traducen un malestar frente a una superabundancia de titulados
que no encuentran acomodo ni en el Estado ni en las explotaciones pri-
vadas ?°. Las profesiones sanitarias y, en particular, los médicos rurales

20 «Mensaje y programa de la Camara Agricola del Alto Aragdén», Reconstitucion y Europei-
sacion de Esparia y otros escritos {13 de noviembre de 1989), ed. de Sebastian Martin-Retortillo.
Madrid, Instituto de Estudios de Administracién Local, 1981, pag. 27.

2 «Quiénes deben gobernar después de la catastrofe nacional» (3 de enero de 1900), /bi-
dem, pag. 216.

22 Carrasco CANALES, C., La burocracia en la Espana del siglo xix. Madrid 1975, pag. 332.

3 Asamblea de Ingenieros Industriales celebrada en Madrid, en noviembre de 1909. Madrid
1910.

24 El lmparcial, 23 de marzo de 1912 y 11 de abril de 1912.

5 El ministro de Fomento, el libera! Miguel Villanueva, reconocia en 1912 en et Congreso
que los nuevos ingenieros formados por el Estado no encontraban trabajo en la Administracion.
Diario de Sesiones de las Cortes, 29 de mayo de 1912, pags. 173-174.
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se organizan también. A partir de 1911 desde la revista La Sanidad Civil,
el doctor José M.? Albinana Sanz, el futuro fundador del Partido Nacio-
nalista Espanol *®, lanza sus primeras campanas.

Sobre este movimiento de funcionarios frustrados o este modelo de
sociedad corporativa se fundamentan la mayoria de los proyectos de crea-
cion de un partido de intelectuales.

¢) Un partido de intelectuales

Desde Costa hasta Ortega los intelectuales que cuidaron de describir
al pueblo en su situacidén concreta de trabajadores, a la manera de Saint-
Simon, idearon varios proyectos para organizar a las elites profesionales
e intelectuales en un partido.

Desde 1908, Ortega, impresionado por la reciente campana civica de
Unamuno, pretendia reunirse con él para formar un partido de intelectua-
les: «Vamos a tener que echarnos, nosotros idedélogos, a la calle. No hay
mas remedio: es un deber. Hay que formar el partido de la cultura», le
escribia. Y le tocaria a este Ultimo, poco atraido, en 1914, por el elitismo
consustancial a la Liga de Educacién Politica, reflexionar, diez anos més
tarde, sobre la oportunidad de contribuir a la constitucién de «un partido
de la inteligencia» que le proponia Antonio Espina. Ortega en su discurso
en el Teatro de la Comedia, en 1914 % pedia, por fin, la intervencién
publica de «las minorias que sirvan en ocupaciones intelectuales».

En julio de 1931, Ortega, de nuevo, con su deseo frustrado de con-
vertirse en el intelectual organico de una hipotética burguesia, querra rei-
vindicar, segln dice, «un puesto de peligro en la dificil navegacion» ?® y
afirmara: «Fiel a mi oficio de ideador, seré siempre so6lo un jefe de ne-
gociado en el Ministerio de la Verdad» *°. Aunque gusta de sugerir no sélo
que a Espana «no hace falta que la representen intelectuales», sino tam-
bién, a la manera de Lenin y de Gramsci, que «el ideal de un pueblo es
que no sea necesaria la intervencién de intelectuales en su vida politi-
ca»*°,

% Vid. PaLacios BANUELOS, Luis, Las elecciones en Burgos. 1931-1836. El Partido Naciona-
lista Espanol. Madrid 1981, pags. 111-119.

27 OrTeGA y GASSET, José, «Vieja y nueva politica», 23 de marzo de 1914, Obras Complfetas,
Madrid, Alianza Editorial, t.I, 1983, pags. 265-307.

% «Las provincias deben rebelarse», OC, t. XI, pag. 356.

* «En el debate politico», Crisol, 31 de julio de 1931; OC, t. XI, pag. 348.

% |bidem, pag. 349.
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Si, en esta autocritica, no todo es expresién de aquella «conciencia
desgraciada» hegeliana, es cierto que a veces el intelectual se muestra
reacio a desempenar un papel de guia que paternalmente algunos le asig-
nan. «Platén filosaba sobre las espaldas de los esclavos para nosotros
esto es estéticamente imposible», apunta, en Juan de Mairena, Antonio
Machado que no comparte el elitismo de ciertos discipulos de Giner o de
Ortega. Aungue habian esbozado sus teorias y sus doctrinas desde la
huelga general revolucionaria de 1917, la mayoria de los intelectuales,
que llegaron al poder con la Republica, no tenian ninglin programa pre-
ciso. Sélo Ortega y Azaha querian respectivamente racionalizar el funcio-
namiento del poder y modernizar el Estado. La frustracion de esta am-
bicién de transformar la Agrupacion al Servicio de la Republica en un gran
partido nacional que una a los «trabajadores de la mente» y a los tra-
bajadores de la mano *, segun decia, serd decisiva en el retraimiento de
Ortega, en 1933. Pero se traduce también, paradéjicamente, dentro de la
burguesia por una reaccion de indiferencia o por un antiintelectualismo
militante.

2. ALCANCE, SILOGISMOS DEL ANTIINTELECTUALISMO

La aparicion polémica del «intelectual» suscita en Francia una reaccién
contraria, irénica o repulsiva de quienes se niegan a otorgar mayor im-
portancia en la sociedad y, sobre todo, en la vida publica a estos pro-
fesionales del saber que pretenden intervenir en la politica en nombre de
la fama que hubieran adquirido en la practica de su propio oficio *.

Ahora bien, encontramos en Espana una reaccion similar frente al na-
cimiento del «intelectual» espariol que se autodefine como talf con la firma
de manifiestos, a partir del proceso de Montjuich *, Evidentemente dicha
hostilidad no es nueva, pero se presenta, a partir de ahora, bajo una forma
recurrente que nos parece constituir un elemento estructurante de la his-
toria contemporanea de Espafa, que se apodera de todas las clases so-
ciales.

A partir de este momento la actuacion o el silencio, las pretensiones
o la indiferencia de los intelectuales no dejaran de preocupar a sus coe-
taneos.

3! Rectificacion de la Republica, op. cit., pag. 414.

32 Y esta molestia la comparten también algunos «dreyfusards» famosos como Péguy, etc.

3 Vid. AusenT, Paul, «<El poder de los intelectuales: manifestaciones y manifiestos», ponencia
presentada en el coloquio sobre La vida politica en el Madrid contemporaneo, 1830-1975. Re-
vista Alfoz-Universidad Complutense, 7 de marzo de 1989.
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«,Qué hacen los intelectuales?, iQué se creen, estos sefiores, para
reivindicar el monopolio de la inteligencial» Aquella pregunta impaciente
e inquieta y esta exclamacion airada van a recorrer la historia de Espana,
tanto mas cuanto que —por falta de cuadros en los partidos politicos o
porque el sistema de la Restauracion se muestra incapaz de integrar,
como antes, a unos «trabajadores intelectuales» cada dia mas numero-
S0s— en ningun pafs europeo, llegaron a tener tanta importancia los «in-
telectuales». «(Qué dicen?, équé quieren, los intelectuales?, épor qué se
callan?».

El antiintelectualismo existe bajo otras formas desde las Luces y se
prolonga hasta nuestros dias. Para los tradicionalistas espafoles, la ca-
tastrofe se inicia en el siglo xvii con el impacto de las Luces, y se prolonga
hasta el siglo xx por el intermediario del liberalismo decimonoénico. La
exposicion de sus argumentos es constitutiva de la propaganda falangista
y se prolonga hasta la dictadura franquista.

El antiintelectualismo es primero una reaccion inmediata de descon-
fianza frente a la autodefinicién de los intelectuales, a su constante y
creciente afan de protagonismo politico-social. El burgués denuncia el
influjo ideologico nefasto del intelectual y su presunta inmoralidad: «El
intelectual ha contribuido como pocos a las méas disgregadoras doctrinas,
pues su modo de tomar el saber (clave de todo) desarticula los principios
basicos sobre los que puede asentarse una moral nacional» escribe, por
ejemplo, en 1936, Martinez Bande *‘. Al contrario el militante obrero pone
en duda la sinceridad de su compromiso: «Siempre he desconfiado de la
sinceridad de los ‘‘grandes’ hombres potentados de ‘‘sabios” e “inteli-
gentes”» leemos bajo la pluma de un militante anarquista *. Esta molestia
inicial puede transformarse en acusacién de estafa y de mala fe. «<No sé
por qué se me antoja que ustedes son unos grandes mixtificadores o
unos grandes equivocados por eso mismo de creerse ‘‘grandes”’ o ‘‘sa-
bios’», leemos en la réplica de un militante anarquista a Unamuno %.

No hay pues un antiintelectualismo, sino varios que plantean el pro-
blema de las relaciones de estas elites con todas las clases sociales.

En efecto, el antiintelectualismo no es sélo un reflejo conservador, una
manifestacion de derechas. Ademas dei antiintelectualismo oficial y de las
criticas de sus propios colegas, los intelectuales tuvieron que enfrentarse

* «El hombre y la verdad», Arriba Espana. Pamplona, 12 de diciembre de 1936.

3 ALABUENAGA, Benito, «Réplica a Miguel de Unamuno», Tierra y Libertad, 1 de agosto de
1913.

¢ Ibidem.
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a un antiintelectualismo proletario y obrerista. Todos dispuestos a evi-
denciar las razones impuras de sus constantes pretensiones criticas o
rectoras.

Ni la derecha ni la izquierda radicalizadas podian soportar, mas alla
del militantismo y de las campanas de unos intelectuales, su desmedido
e intolerable deseo de opinar sobre todo. Aunque cabe reconocer también
que muchos rotativos y revistas desde Alma Espanola, hasta Nuevo Mun-
do ¥, Esparia o La Calle, llenaban a veces sus columnas con las res-
puestas que éstos daban a sus encuestas. Y estas reacciones suscitaban
a su vez comentarios y apreciaciones: «Escritores de la categoria de los
ilustres han sido invitados por Nuevo Mundo para dar su opinién sobre
el «trascendental» problema de Marruecos. Y varios literatos, maestros
todos en el arte de escribir, algunos politicos de altura y periodistas afa-
mados, han respondido con la fecundidad de su pluma al deseo del pe-
ridico mas cortesano de Madrid. Algunas de estas opiniones, como las
de Meabe, Martinez Sierra y Ramiro de Maeztu, no estan mal: son claras,
precisas, logicas. Otras como las de Unamuno, son laberinticas, excesi-
vamente espiritualistas como él dice» *2.

De tal manera que, segun estas reacciones paralelas, el «intelectual»
llegara a ser el chivo expiatorio, el culpable de todos los males que se
empefna en denunciar, el constante enemigo del régimen de la Restau-
racion, en suma, propenso a denunciar en nombre de la moral universal
las distorsiones evidentes entre las normas morales o juridicas y su rea-
lizacién politicas. Aunque tanto la Restauracion stricto sensu, como la
Dictadura cuidaron de encontrar a sus intelectuales organicos (algunos
krausistas como Segismundo Moret, por ejemplo, 0 en cierta medida Al-
tamira, o Ramiro de Maeztu, respectivamente).

Este estatuto particular que confieren al intelectual los autores de estos
llamamientos ambiguos, mas quiza que su radicalizacion, son objeto de
una critica de indole populista cuyo mejor ejemplo es sin duda a principios
de los afos veinte la del doctor Angel Pulido * y, mas tarde, la de Ale-

37 Cf. encuesta de Nuevo Mundo en 1913 (primer trimestre) sobre el problema de Marruecos.

%% ALcoRrio, Manuel G., «El problema de Marruecos y el “'espiritualismo’ de Unamuno», Tierra
y Libertad, 30 de julio de 1913, pag. 1.

* «Yo renuncio a dirigirme a los intelectuales. E! bolchevismo de estos jovenes que se agitan
disolventes en los ateneos, academias, colegios profesionales, redacciones de periddicos, lo
encuentro mas repugnante que el de los sencillos y enganados obreros, y no merece otro
castigo que el que fatalmente ha de reportarles su insensata y ambiciosa locura. Ya deseo sélo
hablar a los mios: al pueblo, a los humildes, a los extraviados por sugestion, por ignorancia...»
(E! Cancer Comunista. Madrid, Ninez Samper, 1921, pags. 19-20).
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jandro Lerroux *°, quien culpa a los intelectuales del fracaso de la Re-
publica: «A los auténticos intelectuales, legitimos prestigios del pais, pro-
cedentes de la catedra y del foro, se les abrieron los brazos con ese
generoso sentimiento de la democracia que parece buscar en la seleccidn
de sus mejores la aristocracia natural, legitima, la garantia moral y la
direccién y gobierno de la inteligencia para el cumplimiento de su misién.
Pero los intelectuales no suelen ser hombres de accién ni se entienden
facilmente entre si, en tanto que los usurpadores del titulo son siempre
hombres de malas acciones y poco escrupulosos».

Este fenédmeno de atracién-repulsion que ejercen sobre las clases me-
dias los que detienen el saber, cuando pretenden ser la conciencia de la
nacion, es coetaneo de la aparicién polémica del intelectual, siempre dis-
puesto a denunciar lo que Francisco Balericla llama la «pirateria espiri-
tual» *', comparando al intelectual con una mujer coquetona que abusa
de sus encantos para permitirse opinar y actuar abusivamente «unos y
otros sentian con el sexo y con el genio; unos senos perfectos, unos
versos bien medidos, una habilidad especial para operar la apendicitis,
les daba pretexto para intervenir sin entenderlos, en todos los asuntos y
la belleza, el arte o la ciencia sustituian a las razones. {...) Los escritores
especialmente al amparo de sus novelas o sus cuentos, lo mangoneaban
todo, y singularmente la politica, sin la menor competencia, casi siempre
poniéndose al lado de la tirania contra el pueblo’” abnegacion, apéstol o
estafador, pirateria, intelectual. Pero el guidn que elabora se parece de-
masiado al anterior para alcanzar una mayor credibilidad» “>. No obstante
esta teoria de la participacion que elaboran muchos intelectuales (Zulueta,
Albornoz, Machado cada uno a su manera), desde la crisis de los primeros
anos de este siglo hasta la segunda década para justificar su accion y
su pretensidn de ser hombres de su tiempo, éstos esbozan, mas alla de
su critica de la razon politica, una politica de la razdn critica (una politica
de la inteligencia, segun decia Valéry).

“° Lerroux. Alejandro, La pequena historia de Espana. 1930-1936. Barcelona, ed. Mitre,
1985, pag 29.

' «Atalaya. Los intelectuales y la politica», Nosotros. Madrid, 23 de mayo de 1931, num. 43,
pag. 10.

*? «Fue necesario que viniéramos nosotros, jdvenes escritores, artistas, hombres de carrera
o de estudio, y dejaramos en casa nuestra capacidad y nuestras inclinaciones para nuestros
oficios —en los que, entre paréntesis, estdbamos destacados— a implantar normas nuevas,
con lo que el dedicarnos, por creerlo un deber, a hacer politica, sacrificabamos la gloria y la
comodidad para que el pintor famoso que queria hablar del plan quinquenal, por ejemplo, tu-
viera que documentarse y razonar sus asertos. Y asi por el estilo, sin que le valieran sus lau-
reles» (Ibidem).
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No se puede separar el estudio de los intelectuales del de sus lugares
y de sus medios de produccién (Madrid, La Tribuna, La Crénica) pero
hace falta también considerar su protagonismo en el contexto polémico
qgue presidid a su nacimiento histérico, siendo la mayor polémica la que
les reprocha su propia osadia, y su propia existencia.

a) El antiintelectualismo oficial: El poder contra los intelectuales

En este juego dialéctico entre el saber y el poder, después del fracaso
de sus mayores durante la Primera Republica y el distanciamiento que
toman la mayoria de los intelectuales durante el régimen de la Restau-
racion, el antiintelectualismo practicado por el poder alcanza su paroxismo
en los momentos criticos.

Mas alla del desconocimiento de los intelectuales de parte del monarca
—que en vano tratara de suplir Romanones organizando encuentros entre
Aifonso Xl y algunos intelectuales, o de las visitas que le hacen aquellos
en enero de 1913 (Ramén y Cajal, Cossio y Azcarate) o en 1922 (Una-
muno)— sabido es que las relaciones del monarca con los intelectuales
no fueron ideales y que el Rey manifestaba a veces cierta indiferencia
respecto a algunos de ellos. Aunque no puede afirmarse que el trato que
recibi6 Ortega encontré una respuesta en el famoso «Delenda est Mo-
narquia» **, es cierto que la oposicién de muchos intelectuales al régimen
se explicara por razones casi personales. Mas alla de las reacciones pa-
sionales de Unamuno, o Blasco Ibanez durante la Dictadura —esceno-
grafiando su apartamiento desde lo que ilamaron la «proscripcién»— es
evidente que la radicalizacion de muchos intelectuales y, en particular, la
de De los Rios, llegando a la conclusion de que era imposible hacer
funcionar una monarquia constitucional, se fundamenta en una critica al
comportamiento de la Corona.

Y desde el poder, en particular durante la dictadura de Primo de Rivera,
se denuncia a los intelectuales por antipatriotas.

La experiencia del Unamuno destituido y tratado despectivamente de
«intelectual» por el vicerrector, mas tarde desterrado con Jiménez de Asua,

* «En una ocasion, llevado Ortega y Gasset ante el rey Alfonso XIlI, fue presentado por su
introductor en esta forma: “Don José Ortega y Gasset, catedratico de Metafisica’. A lo que el
poco filosdfico monarca contesté exclamando con una mezcla de frivolidad borbonica y des-
fachatez madrilena: ‘iAtiza!” (ArRaQuISTAIN, Luis, E/ pensamiento espanol contemporaneo. Bue-
nos Aires, Losada, 1962, pag. 14).
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la de sus companeros detenidos en 1917 o 1934 (Araquistain, Domingo,
Besteiro, De los Rios, Ovejero, Valle-Inclan, etc.) muestran a las claras que
la imagen topica, desde Larra, del engreimiento o de la melancolia del
intelectual perseguido por el poder o en busca de un publico, no le aparta
ahora en su torre de marfil aunque puede sentir a veces la necesidad de
un aislamiento fisico o moral.

b) La critica de sus colegas

De una manera general, algunos de los que mostraban su disconfor-
midad con la sociedad desde los margenes de la bohemia (y que trataron
luego de organizarse en hermandad en 1913) no apreciaban mucho a los
intelectuales. Reivindicaban una rebeldia romantica **, luchando genéri-
camente por «La Verdad, la Belleza y la Libertad» y proponiendo solucio-
nes a problemas sociales o corporatistas que ellos no crefan paliticos *°.
El roméantico Sawa, al contrario, mostrd siempre una honda preocupacion
por la miseria y el retraso social de Espana y abogd por «una reorgani-
zacién de la sociedad moderna sobre las bases de moralidad y de res-
ponsabilidad civica» *°. «Madrid tenia frio y no tenia ideal (...) Los intelec-
tuales eran unos golfos cuarteleros», recuerda Ramén Gémez de la Ser-
na . Mientras el desgraciado trotamundos Eugenio Noél no dejaba de
despotricar a lo largo del ano 1914 contra «aquellos intelectuales indtiles,
los invalidos de las letras»*®, y otros «pardsitos pseudointelectuales» *°
gue no reconocian su labor literaria.

«A chacun son métier»: desde su propio retraimiento algunos escritores
indiferentes, amargados o desilusionados por su actuacion pasada, ne-
garon a sus colegas el derecho a intervenir en la politica en nombre de

“* Vid. BARK, Ernesto, «Por qué soy rebelde», E/ Radical, 11 de mayo de 1912.

* Tal es el programa de la reunion que convocan para el domingo 30 de marzo de 1913 en
el café Mercantil: «Después de cambiar impresiones sobre arte y literatura, con exclusion ab-
soluta de la politica, presentaran Juan Alves, Francisco Vega de la Iglesia, Raimundo Diaz, Julio
Milego y Urtasus soluciones practicas para el problema feminista y el del amor, que ios bohe-
mios trataran de presentar a las Cortes. El senor Pompey expondra un plan con el fin de mejorar
las condiciones economicas de los pintores, y se leeran trozos de los manuscritos enviados a
la Editorial Cooperativa para su publicacién, y el sefior Bark explicara el funcionamiento de las
Oficinas Estadisticas, cuyo objeto es intervenir en la oferta y demanda del trabajo manual e
intelectual de hombres y mujeres, y que aspiran los bohemios aclimatar en Espana, tanto en
Madrid, como en provincias» («Los Bohemios», E/ Radical, 29 de marzo de 1913).

* PHiurs, Allen, Alejandro Sawa. Mito y realidad. Madrid, Ed. Turner, 1976, pag. 291.

*7 Automoribundia, t. 1. Madrid, Guadarrama, 1974, pag. 300.

8 Diario intimo. Madrid, Taurus, 1968, t. Il, pag. 32.

8 Ibidem, pags. 60, 69 y passim.
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la moral universal, les negaron este papel, que ellos mismos se habian
asignado, de comitre, de pastor o de guardian del templo para exigir de
ellos que se dedicaran seria y exclusivamente a su obra y se olvidaran
de un compromiso social que sélo les podia granjear disgustos y dejaran
a los periodistas militantes o a sueldo la formulaciéon de la propaganda
de partido.

Este antiintelectualismo es, en realidad, un apoliticismo que pretende
convencer a los escritores de su error al abandonar o al menoscabar el
cultivo de las letras. Enrique Gémez Carrillo, por ejemplo, subraya el ca-
racter ludico de la politica*® y suplica, en 1922, a Unamuno que deje de
una vez de guerrear «contra esto y aquello» y haga un favor a sus coe-
taneos traduciendo directamente a los autores griegos cuya obra se lee
en Espana traducida del francés. «Lo grave es que los hombres que tienen
que cumplir en el mundo una misién superior de arte, de pensamiento,
de cultura, de disciplina espiritual, abandonen el terreno que la Providen-
cia les ha senalado para perderse en los laberintos de un jardin que no
produce sino espinas. (...) La uUnica idea a la cual le he sido fiel es la de
que un literato, aun llamandose Chateabriand o Lamartine, se rebaja al
abandonar su arte para consagrarse a la politica. (...) Unamunos filésofos,
Unamunos ensayistas, Unamunos noveladores, Unamunos helenistas, no
hay muchos ni en Espana ni en el mundo (...) mejor que a redactar «fon-
dos» ingenuamente revolucionarios muy dignos de cualquier diputado de
la extrema izquierda; pero indignos de él, debiera consagrarse, ya que
tanto preocupa el progreso moral y espiritual de los pueblos espanoles,
a poner a nuestro alcance la divina sutileza de Platén o la magnificencia
patética de Soéfocles. Asi con todo el fervor de mi carino, me permito
decirle en tono de suplica: Lascia la politica».

Goémez de la Serna, olvidando el entusiasmo del compromiso casi fa-
miliar de los tiempos de la revista Prometeo y defendiendo su propia
posicion apolitica, dijo que él no habia imitado a aquellos escritores es-
panoles «que quisieron serlo todo», porque creyeron que la publicidad de
su pensamiento les otorgaba el privilegio a intervenir constantemente en
la vida publica. Llegd a creer al contrario que «se hace la mejor politica
escribiendo cosas audaces en los libros» y rechazo el puesto de secretario
que le ofrecio Canalejas °' antes de ver confirmados sus prejuicios por lo

*® «Una suplica a Unamuno», ABC, 15 de septiembre de 1922. «No es que sus ideas me
choquen, no. Yo soy suscriptor de L’Humanité to mismo que o soy de /'Action Frangaise. Y
tanto me entretienen los gritos —retrdgrados de Ledn Daudet, cual los clamores comunistas de
Cachin. (...) Ahora creo que soy fascista.»

' Automoribundia, op. cit t. |, pag. 200.
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que llama «el asesinato politico» de su padre, a la sazén diputado, por
haberse negado éste a prestarse a una farsa politica %2

Otros se burlaran asimismo, con una mirada satirica y airada, de aque-
llos intelectuales «revolucionarios» —«intelectualoides», segun la expresién
entonces acunada por Gémez de la Serna— instalados en el poder® o
de los que vinieron indebidamente a pedir favores a la Republica: «Alre-
dedor de nosotros vemos cdmo se premia a gente ambigua, que no ha
luchado por la Republica, ni por nada, topicistas empedernidos. Hombres
gordos y sin gracia, ordinaria y antiespiritualmente gordos (...), comilones
en restaurantes de lujo, subvencionados secretos de todas las subven-
ciones, repletos de cartera y con deje de redentores, aparecieron mas
que nunca en los figones de lujo y presumieron de '‘forrados”» **. Una-
muno encontrard también algunas férmulas contundentes en su articulo
titulado «Intelectualismo y deportismo» . A lo cual Machado quien no
tenia conciencia ni funcion de elite opondra siempre una irdnica incom-
prensién.

¢) El antiintelectualismo de derechas

Una primera forma de criticar la actuacion de los intelectuales consiste
pues en negar su existencia, en comprobar su ausencia o en criticar su
silencio. Una busqueda tan angustiosa, en suma, como la que viven estos
mismos intelectuales en busca del pueblo legitimador de su palabra y de
su accion.

«No hay hombres» sera el leitmotiv que compartiran con la burguesia
a lo largo de la Restauracion. Costa justifica asi la candidatura de la Union
Republicana, en las elecciones generales de 1903: «Nosotros no venimos
en busca de la republica por la repUblica precisamente; ni tampoco en

2 «El presidente del Congreso, para que sortease un escollo uno de sus ministros habia
pedido a mi padre que no fuese a la Camara aquella tarde; pero en plena sesion ese ministro
que habia motivado su ausencia tuvo la avilantez de sefalarla como una claudicacion. Al dia
siguiente mi padre jugandose el todo por el todo, reveld la tramoya y renuncié para siempre
con voz emocionada a la politica y al acta.» (Ibidem, pag. 283).

*? «La Republica y sus intelectuales olvido este mundo que conservaba el ideal, o olvidd
méas que nadie, y premi6 a los intelectuales reborondos, perezosos en butacas inglesas, pre-
miosos de estito y de investidura, lejanos a la nidada de esos pasajeros de la calle que son lios
que podian hacer nacer otro romanticismo literario» (Automoribundia, Op. cit. t. Il, pag. 565, 2.2
ed.).

% Automoribundia, op. cit,, t. Il, pag. 566.

¢ La Nacién. Buenos Aires, 21 de febrero de 1923.
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busca de leyes nuevas ni viejas, en que no tenemos fe ninguna, venimos
principalmente en busca de hombres...» *°,

Aunque los militantes de izquierdas, o los liberales, se empenen en
criticar la propagacién de tales tépicos, que Marafndn califica de «formas
de servilismo disimulado», para demostrar que al contrario estos hombres
existen y que «son el vértice de una piramide formada previamente por
la conciencia politica de la colectividad»°", esta reaccion no séfo se ex-
plica por un odio genérico al pensamiento, por esencia perturbador. La
critica a los intelectuales pretende denunciar su supuesto antipatriotismo.

Desde los jovenes mauristas o carlistas, que alborotaban la calle del
Prado a la salida del Ateneo, hasta Millan Astray: «Muera la inteligencia,
mueran los intelectuales» sera el grito de guerra de la extrema derecha,
tan frecuente como la irrision para enjuiciar su labor a lo largo de la
Republica: «Miraron al cielo, posaron en las bibliotecas, cogieron la pluma
y redactaron a toda prisa una convocatoria de Cortes Constituyentes, un
proyecto de Constitucion y un programa de reformas de varias clases,
que vino a ponerlo todo patas arriba», escribe Lerroux ®®. Si la derecha
suele reprochar a los intelectuales su engreimiento, su pretension a os-
tentar el ejercicio del monopolio de la inteligencia, la izquierda les echa
en cara su egoismo y su situacién de privilegiados, que se aprovechan
de las desigualdades sociales *°, y éstos no dejan de comprobar su cada
vez mayor proletarizacion, ya sea real ®® o simbdélicamente deseada ®'.
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Eloy Fernandez Clemente, pag. 80.

*7 MaranON, Gregorio, «El tépico de los “*hombres”», Nosotros. Madrid, 1 de mayo de 1930,
num. 1, pags. 7-8.

*¢ La pequena historia, op. cit., pag. 30.

«Elios, que conceden un valor tan grande a su ser, olvidan, egoistamente, criminalmente,
que en cada hombre se esconde un valor igual al suyo, humano si no intelectual, y sostienen y
defienden a una sociedad que se esfuerza por sostener un privilegio que ellos gozan a costa del
dolor, de los sufrimientos y de la muerte de los otros hombres, de la masa del pueblo, de! pro-
letariado. (...) Hay que reaccionar contra este intelectualismo hueco y pernicioso; hay que abatir
estas grandezas falsas; hay que buscar hombres que lo sean, antes que pensadores, antes que
idedlogos. Vale mas la vida justa, equitativa de la humanidad que todas las filosofias puras»
(MaNTEIGA, Luis, «Tonterias. Sinceridad», Nosotros. Madrid, 30 de octubre de 1930, nim. 27).

% «Colocados en la categoria de la levita, obtenemos menos ganancias, la mayoria de no-
sotros, que los obreros, y llevamos con esa prenda cargas de varias especies de que se ve
libre la blusa. Somos obreros; mas el mundo obrero no ha querido nunca, ni quiere ahora, ni
querrd, mientras el socialismo espanol y la sociologia patria sean {o que son, reconoceremos
como obreros: nos miran como burgueses, con todas las prevenciones que a éstos, y los bur-
gueses nos tratan peor que a los obreros. Estamos, como el alma de Garibay, entre el cielo y
la tierra, sin ser de uno ni de otro.» (FERRANDIZ, J., «Cosas de la prensa. Condicién del perio-
dista», E/ Radical, 4 de enero de 1912).

°' «Hoy abogados, maestros, ingenieros, etc., son y no quieren ser otra cosa que proleta-
rios» («Proletarios e intelectuales», art. cit.).
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d) El antiintelectualismo de izquierdas

Ahora bien, la adhesion razonada al partido del proletariado, a partir
del momento en que el PSOE matiza su linea obrerista para acoger a
algunos intelectuales a partir de 1912, no basta para proletarizar al inte-
lectual.

Los érganos militantes hablan duramente de los intelectuales aunque
no rehusan el debate ni ies cierran sus columnas. Encontramos, por gjem-
plo, las firmas de Unamuno y Araquistain, de Albornoz, Maeztu, Baroja,
y Zulueta, incluso en los tiempos dificiles del obrerismo estricto, respec-
tivamente en La lucha de clases y El Socialismo, en La Aurora Social y
Tierra y Libertad.

De hecho esta reaccion es de dos tipos. Se condena primero el re-
traimiento de los artistas en general en una torre de marfil, y se pone en
duda la funcion social de unos «senoritos que matan sus ocios manchando
cuadros o pergenando versitos (...) emancipados de toda carrera util por
el dinero de papa» ® (que algunos llegaran casual y coyunturalmente a
reivindicar).

Baroja explica que se odie a los artistas porque «gozan del privilegio
de vivir sin trabajar (de aqui su criterio reaccionario en politica)» *°. Lo
cual viene a recalcar la ambiguedad de las relaciones del intelectual con
lo que se llama genéricamente el pueblo. Ir hacia el pueblo presupone
que se viene de otro lugar. De hecho los intelectuales son percibidos y
descritos como unos seres que «pretextando la posesidén de una superio-
ridad mental se constituyen en minoria aparte, titulandose pomposamente
“minorias inteligentes’’, lo cual no es la mejor manera de lograr la igualdad
social» ® y s6lo merecen «una sonrisa compasiva» de parte de los perio-
distas de la clase obrera.

Leemos este retrato caricaturesco en Tierra y Libertad: «No es posible
formarse una idea completa de un intelectual moderno sin tener en cuenta
Jlo que Je caracteriza y distingue de la masa: los oportunos lentes, luengas
melenas y un inmenso bagaje de frases sonoras» ®*. Y el periodista se
burla de lo que llama «la fiebre de intelectualismo que padecen la mayoria

2 LozaNo, Luis, «El seforitismo en accion. Avanzados en arte; en politica, retardatarios»,
Nosotros. Madrid, 20 de noviembre de 1930, num. 30.

8 Ibidem.

% FrucTiDOR, Federico, «Los intelectuales», Tierra y Libertad. Barcelona, 25 de enero de
1911, pag. 1.

%% fbidem.
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de aspirantes a superhombres, pretendiendo subordinar a su voluntad las
innumerables fuerzas proletarias que luchan para fines mas practicos y
elevados».

Los anarquistas, en realidad, dudan entonces de la necesidad de estos
«llamados intelectuales» que se valen egoistamente de su saber en las
luchas entre el capital y el trabajo asegurando que «el pueblo ir4 abrién-
dose camino por sus propias fuerzas». Llegan incluso mucho mas lejos
«esas inteligencias superiores, vienen a ser como una especie de filoxera
ocupada en destruir el vinedo de las grandes ideas sociales». Tierra y
Libertad matizara sin embargo esta postura al comentar, bajo la pluma
de Eduardo G. Gilimén, la famosa conferencia que dio Ramiro de Maeztu
en el Teatro Principal de Barcelona el 5 de marzo de 1911 y en la que
se quejaba, desde un enfoque fabiano, de que en Espana los intelectuales
siguieran apartados del socialismo ®®. De hecho Gilimén niega a los in-
telectuales cualquier capacidad para eregirse en clase rectora de la so-
ciedad aunque si reconoce que «en cambio hacen falta (los intelectuales)
para ilustrar a los obreros» %",

Tras la publicacion por Ortega del manifiesto de la Liga de Educacion
Politica y su famoso discurso del Teatro de la Comedia, E/ Socialista ma-
nifiesta su decepcion frente a la postura reformista y a la irresolucién del
filésofo: «El partido socialista, en Espana como en China, a pesar de las
corrientes revisionistas, es un partido de clase; y no hay méas. Se esta
con la clase obrera o se esta con la clase burguesa» ®°. Este malestar se
transforma rapidamente en hostilidad manifiesta: «Realmente, nosotros, no
hemos sufrido una decepcion mas porque nada esperabamos de él, como
nada esperabamos de los de su casta. No borramos la frase: los de su
casta. La casta intelectual espanola es incapaz de nada generoso, su
corazén no late al unisono con el del pueblo porque no tiene corazon»,
acusa Andrés Saborit ®, quien tanto admiré sin embargo a Julian Besteiro,
el filésofo neokantiano que era a la sazén lider del sindicato socialista.

Sea por su impaciencia en denunciar la apatia del pueblo victima del
caciquismo, sea por el idealismo de las soluciones que propone —como
le reprocha el cronista de E/ Socialista a Ortega, después de la publicacion
de sus articulos en E/ Sol, en 1927— se acusa genérica o individualmente

 «QObreros e intelectuales», en Maeztu, R. de, Liberalismo y socialismo, ed. de Inman Fox.
Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1984, pags. 86-113.

 GiumON, Eduardo G., «intelectuales y obreros», Tierra y Libertad, 22 de marzo de 1911,
pag. 2.
% El Socialista, 19 de octubre de 1913.
* «Ortega y Gasset, monarquico», Accion Socialista, 28 de marzo de 1914, pag. 3.
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a los intelectuales de egoistas "° e hipocritas 0 mas suavemente se les
reprocha su desconocimiento de la realidad: «No es que el pueblo no
quisiese votar, es que no le dejamos votar libremente. No es que no le
interesase al pueblo la vida publica; es que le prohibian intervenir en ella.
Conocemos a muchos hombres que no saben escribir tan bien como
Ortega y Gasset, pero que seguramente tienen mas conciencia de lo que
es la politica que él, que se han jugado muchas veces su pan y el de su
familia en defensa del derecho electoral. Si esos articulos estuviesen es-
critos especialmente para matar el optimismo del pueblo, que anhela su
redencion, y para servir a la reaccion, no le saldrian mejor al sefior Ortega
y Gasset. Y luego blasonan de liberales estos intelectuales. De liberales
y radicales. Cuantos campesinos, de esos que (sic) el sefior Ortega y
Gasset niega capacidad para votar, se reiran al leer sus articulos» 7.

Pero, mas alla de esta acusacion de fatuidad, de parasitismo o de
incomprensién de las masas populares, de sus organizaciones sindica-
les ? y de sus medios de lucha que hacen los militantes a los que llaman
«intelectuales de cartel» (Maeztu considera que la huelga general es un
mito y trata de probar que el sindicalismo revolucionario es «antiintelectual
y antiinteligente», cuando los dérganos obreros repiten que la buena vo-
luntad de los intelectuales es inutil «mientras perdure el sistema ac-
tual» ”), se perfila otra critica, la de una izquierda radicalizada que les
reprocha su frivolidad, su claudicacién o su inconsecuencia, pasando a
servir como «verdaderos intelectuales a sueldo» ", «mercenarios apolo-
gistas de un cédigo atavico y una tradicién absurda» (no se decia todavia
organicos) el régimen y la clase social que habian combatido. De este
transfuguismo, esta traicion que se reprocha a la sazén a Azorin, Claudio
Frollo o Julio Camba, seran también protagonistas, a lo largo del primer
tercio de este siglo varios de ellos, siendo el caso mas famoso el de

® «Conocemos a fondo esos maquiavelismos; es el titanico esfuerzo de los titulados inte-
lectuales. Educados en un ambiente de hipocresia, nutridos solamente de preocupaciones, no
tienen la fuerza de conviccion necesaria para despojarse de su bajo orgullo y poner sus co-
nocimientos, si de tales puede llamarse el bagaje de eruditismo que padecen, al servicio de los
desheredados, de los humildes, desarrollandoles su inteligencia, haciendo de ellos hombres
fuertes y conscientes y elevandoles al debido nivel intelectual para que puedan lograr de comun
acuerdo la participacién en el patrimonio universal a que tienen perfecto derecho» (Ibidem).

" «La realidad que descubre Ortega y Gasset», £/ Socialista, 27 de enero de 1928, pag. 4.

2 Por ejemplo, «un sindicalista» andnimo reprocha a Maeztu su «desconocimiento completo
de la actual organizacion separada de la politica, que ya en todo el mundo se conoce bajo el
nombre de sindicalismo» («Un intelectual equivocado», Tierra y Libertad, 10 de abril de 1912).

S ALABUENAGA, Benito, «intelectuales e inteligentes», Tierra y Libertad, 11 de julio de 1912.

" SoLeR, L., «Actuacion socialista. Intelectuales a sueldo», Tierra y Libertad, 20 de marzo
de 1912, pag. 2.
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Maeztu, pero se puede citar los nombres de Pérez Solis, etc.; ndmina que
se alargaria sobremanera si llegaramos al verano del 36, aunque esto es
indudablemente otra historia a la que aludiré sélo a titulo de epilogo.

Otro motivo de incomprension de los intelectuales es su supuesta co-
bardia, al no atreverse a destruir el orden antiguo y se reprocha, por
ejemplo, a «un grupo destacado de intelectuales, hombres de arte y de
ciencia, hombres cumbres, pertenecientes, por cierto, a una ‘manera’’ que
se esta pasando (...} "parvenus’” de la Republica ante el pueblo» de fa-
vorecer la elaboraciéon de una Constitucion supuestamente reacciona-
ria . Y el mismo autor exclama en otro articulo: «iCuan justificado esta
el desprecio de los comunistas por los intelectuales!» °.

Rechazado por la burguesia como traidor a su clase y por altruismo
excesivo y por su calidad de burgués egoista por el proletariado, el in-
telectual llega a ser un personaje molesto que tiene problemas de ubi-
cacion y, por consiguiente, de identidad.

3. LIMITES DEL ELITISMO Y RADICALIZACION FINAL

a) Los intelectuales son victimas de una tradicion elitista

Los intelectuales alcanzaron tanta importancia durante el régimen de
la Restauracion que llegaron brevemente a serlo todo. No solo dispusieron
del poder de la palabra, hasta el punto de arrebatarle al poder el mo-
nopolio dei discurso social, sino que llegaron a ser el simbolo mismo, la
voz y la palabra del nuevo poder que se instaurd el 14 de abril de 1931
y que el «maestro» Azorin, cachorro ciervista, favorable a la dictadura de
Primo de Rivera luego, y recientemente convertido al republicanismo, gran
acunador de expresiones historicas, no dudaria en llamar: «la Republica
de los intelectuales.» Pasada la euforia del triunfo que provoca la peligrosa
constitucion de un discurso referencial, e incluso tautologico, cuando hace
falta a la vez definir y hacer funcionar un nuevo régimen, los intelectuales
recobraran su independencia y su funcion critica hasta el punto de ex-
presar sus amarguras y sus ilusiones tras el fracaso de la experiencia
reformista en Espana.

> BaLERIOLA, Francisco, «Atalaya. Los intelectuales y la politica», Nosotros. Madrid, 23 de
mayo de 1931, nim. 43.

® BaLerioLA, Francisco, «Atalaya. Pro frente unico revolucionario», Nosotros. Madrid, 1 de
agosto de 1931, num. 53.
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Si no habian conseguido la «rectificacion de la Republica» que tanto
deseaban, algunos, mas desilusionados, como Ortega y Unamuno, habian
empezado a rectificar, a 1o largo de estas semanas, su propia interpre-
tacion del 14 de abril de 1931, relativizando el alcance del cambio de
réegimen y minimizando la importancia de su propio papel en el adveni-
miento de la Republica, mediante un distanciamiento fisioldgico o histo-
rico. Al «aldabonazo» de Ortega, que se habia convertido en desec de
rectificar a la Republica desde septiembre de 1931, hacia eco la cuadruple
negacion unamuniana de septiembre de 1933 para exigir la revisién de la
Constitucion. Ambos opondrian a las circunstancias un reflejo liberal y
supeditarian las incertidumbres del realismo y del compromiso politico a
la nitidez de la politica de la inteligencia y de la voluntad.

Los mismos hombres que habian elaborado y votarian la Constitucion
empezaron a pedir su reforma. A los pocos meses encontramos el diag-
ndstico definitivo de Unamuno: «Una Constitucién tramada por intereses
de partidos...» . El de Ortega no tardaria: «Constitucion lamentable sin
pies ni cabeza» ®. La condena es rotunda. Dificiimente encontraremos
fuera de los escritos de Azana, de De los Rios o de algunos radicales
socialistas, cualquier proyeccion positiva del nuevo texto constitucional.
Hasta Jiménez de Asua, el presidente de la comisidn redactora expresaria
sus reticencias y calificaria con amargura su propia labor; «Tiempo perdido
aquello» .

Estos intelectuales se encuentran, por consiguiente, de nuevo opuestos
al poder, evidenciando el desajuste que existe entre sus propios valores
e ideales proclamados y la realizacion juridica de éstos. De nuevo su
discurso tiende hacia lo universal, cuando se mueven en la particularidad
de una coyuntura critica.

En 1933, algunos de ellos estan desilusionados 0 amargados por el
rumbo imprevisto que ha tomado, frente a la radicalizacion de los con-
flictos sociales, aquella Republica que habian deseado desde principios
de los anos veinte y que habian contribuido a instaurar dos afos antes,
llegando a ser miembros destacados de su poder constituyente, legislativo
0 ejecutivo.

Los intelectuales, que pasaron de buen grado por la encarnacién de
la Republica, se habian transformado, conforme iba avanzando la obra
constituyente, y se verificaban los primeros actos de gobierno, en sus

7 La Voz, 24 de octubre de 1931.
8 Luz, 16 de julio de 1932.
" JIMENEZ de AsUa, Luis, Anécdotas de las Constituyentes. Buenos Aires, 1941, pag. 33.
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fiscales mas severos, hasta e! punto de considerar que el texto que es-
taban redactando habia llegado a constituir un peligro para Espana.

Si a lo largo de la Restauracién y de la Dictadura fos intelectuales
llegaron a constituir, por la constancia de su protesta frente al bloque de
poder, un verdadero grupo de presion ideolégico, durante la Republica
llenaron tan so6lo un vacio politico supliendo la ausencia de cuadros de
los partidos republicanos y socialistas, y perdieron, la relativa homoge-
neidad que se habian forjado en su lucha contra la monarquia, preocu-
pados por la Unica tarea de traer la Republica a Espaha.

Encontraron esencialmente dos tipos de dificultades. Por una parte,
estos momentos de gran febrilidad politica y de inflacién verbal eran pro-
picios al andlisis de las estructuras pero no todavia al de las funciones
del nuevo poder, y postulaban sobre todo la necesidad del abandono de
un discurso critico paralelo o ajeno al del poder. No se podia ser a la
vez el poder y la critica de este poder. Y era dificil abandonar esta funcion
fiscalizadora adquirida o perfeccionada en la lucha contra el régimen de
Primo de Rivera. Por otra parte, la incipiente dialéctica de la ambicién
funcionalista —para quien, como Azana, hacia falta «cambiar el sistema
politico y la politica del sistema— chocaria, en un momento de creciente
disgregacion de los partidos mayoritarios y de nueva agregacion de in-
tereses econdmicos, contra los circulos agrarios, las asambleas catélicas
y los grupos patronales, es decir, contra otras elites que no habian perdido
el poder econdmico y volvieron a recuperar el aparato del Estado con el
segundo bienio —Ilamado a veces curiosamente por ios historiadores «bie-
nio rectificador», como si la historiografia tuviera por misién, como la po-
litica, rectificar el pasado, ponerlo derecho, seguin lo proponia el apdcrifo
de Machado, Juan de Mairena.

En buena medida pues los intelectuales son victimas de una tradicién
elitista descuartizada entre la incultura y la reaccion pero lo son también
de sus propias ilusiones.

b) Los intelectuales son victimas de su propio discurso

Si no se podia transformar el mundo social cambiando, como antes,
el conocimiento que de él se tenia, tampoco era posible hacerlo modifi-
cando tan sélo su representacion ideolégica o politica (parlamentaria), en
un momento de creciente agudizacion de los problemas sociales, nueva
version aquélla de la desilusién finisecular formulada por Costa: «La li-
bertad se habia hecho papel pero no se habia hecho carne».

El consabido dilema entre la reforma y la revolucidn se estaba trans-
formando bajo el peso de las circunstancias, en alternativa entre revolu-
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cion y contrarrevolucion, que provocaba el retraimiento de unos y la ra-
dicalizacion de otros.

Poco importaria entonces la confusion inicial de las situaciones y de
las actitudes; era demasiado tarde para seguir reflexionando sobre la
esencia y los fundamentos de un poder que hacia falta ejercer al mismo
tiempo. Quiza la disolucién de la Agrupacién al Servicio de la Republica,
el 13 de octubre de 1933, reduciendo la interpretacién de su papel a la
lucha pretérita por el advenimiento de la Republica y la convocatoria de
unas Cortes Constituyentes, simbolice aquella desilusion de unos intelec-
tuales bien intencionados frente a la realidad politica, que volverian con
sus articulos y sus conferencias a dirigirse a la opiniéon publica, pero
abandonarian cualquier responsabilidad politica. La dificil postura de Fer-
nando de los Rios (el intelectual que sin duda incarne mejor el periodo
en las Cortes Constituyentes y, con la excepcion de Azafa, el primer
bienio), incapaz de dudar de la validez de la via democratica que habia
preconizado para llegar al socialismo y deseoso de estar al lado de sus
companeros frente al drama que presiente tras la ruptura de la conjuncion
y la radicalizacion del PSOE, representa, con la subita y efimera meta-
morfosis de Araquistain en tedrico revolucionario, el fin del intelectual tra-
dicional que firma manifiestos o redacta leyes. Y confirma, sobre todo, la
dificil adecuacion del discurso ideolégico de los intelectuales a una rea-
lidad que estaban convencidos de haber creado, pensando tener una vo-
cacion prioritaria para describirla e interpretarla. (Lo cual viene a recor-
darnos que no hay realidad objetiva, hechos o sucesos brutos no media-
tizados).

Lo que muchos ilustrarian con una huida, elegante o no a partir del
verano del 36, frente a unos acontecimientos que les impedian tomar
partido. Esto no significa que tanto la Republica en guerra como el ré-
gimen de Burgos no tuvieron sus intelectuales. Pero es otra historia.

Al querer identificarse con el nuevo régimen, los intelectuales tenian
que responsabilizarse tanto de los éxitos de éste como de sus fracasos.
Y cabe preguntarse si esta «Republica de los intelectuales» no fue victima
de los limites de un discurso que pretendia haberla constituido pero tenia
dificultades para definirla, y no bastaba para hacerla funcionar.

Luego los intelectuales se fueron fisica o moralmente. El autor del
himno de la Republica, Manuel Machado, en quien Azorin, que habia acu-
nado la expresién «Republica de los intelectuales», veia «el maestro de
los escritores nacionales», dedicd odas al general Franco. Mientras tanto,
Unamuno afirmaba desesperado a Nikos Kazantzakis que la nueva ge-
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neracion se caracterizaba por su odio al espiritu ®.Triste epilogo aquél.
Gomez de la Serna tuvo que arreglar y fortificar un poco su torre de marfil.
Confesé haber puesto «unos colchones en las ventanas de (su) alcoba»,
haber colocado «la libreria del diccionario enciclopédico frente a ia puerta,
porque no sabia quién podia venirme a matar, aunque yo no intrigué
nunca, ni conspiré, ni usé del toma y daca, pues sélo estuve abstraido
en mis cosas para ver si podia dar a mis contemporaneos una visién mas
exacta de la vida y de la ilusidn, que fuese original»®. Porque no podia
soportar escribir en agosto del 36 con las ventanas cerradas, decidid
marcharse a América desde Burdeos con el pretexto de asistir al Congreso
de los PEN Club en Buenos Aires *. Gregorio Maraidn, Ramén Pérez de
Ayala, Claudio Sanchez Albornoz, Eduardo Ortega y Gasset, Luis Bunuel,
Carlos Arniches, se valieron de estratagemas parecidas. Salvador de Ma-
dariaga, también ®, antes de intentar vanamente interceder entre ambos
contendientes sin lograr el apoyo de las potencias europeas .

Manuel Azana se apiadara de ellos con su ironia feroz: «Republicanos
para ser ministros y embajadores en tiempos de paz. Republicanos para
emigrar en tiempos de guerra», dird a propdsito de Claudio Sanchez Al-
bornoz a punto de marcharse para dar un curso en la Universidad de
Burdeos. El antiintelectualismo tenia pues un gran porvenir tanto entre los
partidarios de la insurreccién franquista como el profesor Sufer ®, que
culparia a los intelectuales de todos los males de la patria, como entre
los defensores de aquella Tercera Republica nacida de las urnas del Fren-
te Popular.

Contribuir a la formacién de un hombre nuevo, a la creacién de una

8 Du Mont Sinai a I'lle de Vénus. Carnets de voyage. Paris, Plon, 1958, pag. 154.

' Automoribundia, op. cit., t. 1l, pag. 610.

# «Como fundador con Azorin del PEN Club en Madrid, mi estratagema fue pedir un pasa-
porte para asistir al Congreso de los PEN Club que se celebraba en Buenos Aires. Lo consegui
y la vispera de marcharme, al pasar frente a la terraza de la Granja del Henar —frente al palacio
de Bellas Artes donde habia de estar la Checa—, con una imprudencia tragica grité a la tertulia
de los poetas: "'De agui hay que marcharse... Yo me voy manana’’» (Automoribunda, op. cit.,
t. 4, pag. 611).

8 MADARIAGA, Salvador de, Memorias (1921-1936). Amanecer sin mediodia. Madrid, Espasa-
Calpe, 1974, pags. 562-563.

% Garcia Quiepo DE LLANO, Genoveva, «<El fracaso de Madariaga. Intentos mediadores en la
Guerra Civil espanola», Historia 16, num. 116, pags. 11-19.

8 SuNER, Enrique, Los intelectuales y /a tragedia espanola, s.l., Editorial espanola, 1938, 172
pags.
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opinién publica, regenerar o vertebrar el pais, forjar la unidad nacional,
emancipar al proletariado, contribuir al advenimiento de la republica: la
diversidad de los fines que los intelectuales asignaban a su palabra y a
su accién dificilmente podia vencer las paradojas de la vida politica es-
pafnola y la ambigliedad sobre la que se fundamentaba el régimen de la
Restauracién. Aquella burguesia hostil a los intelectuales no dejaba de
proclamar que el pais necesitaba hombres nuevos. Gustaba de criticar las
formas democraticas de gobierno cuyo verdadero funcionamiento igno-
raba, al mismo tiempo que se lamentaba por la incultura nacional, sin
dejar de denunciar el caracter subversivo de las iniciativas pedagogicas
o politicas de los hombres cultos. Por otra parte, estos mismos obreros
socialistas, que dudaban de |a sensibilidad de los intelectuales, se habian
dotado de un lider que era un fildsofo neo-kantiano. Pero cualquier intento
de explicacién de este antiintelectualismo parece sospechoso, sobre todo
cuando procede de un intelectual: «(Por qué este odio al intelectual?
Probablemente porque el espanol medio ve en el intelectual la personi-
ficacion de lo que mas odia: la preocupacion de someter a disciplina su
espiritu» ®.

Estas reacciones paradodjicas contra el parlamentarismo y el intelec-
tualismo en un pais minado por el caciquismo y el analfabetismo expresan
sin duda las contradicciones de una burguesia que no logra adaptar sus
costumbres politicas a las exigencias de la democracia en un momento,
es cirto, en que el sistema parlamentario experimenta una honda crisis
en toda Europa y en que se vive en Espana una evidente polarizacién
politico-cultural en torno a la revolucion y a la contrarrevolucion. Esta
impresion de vivir una crisis generalizada de los valores imposibilita la
superacién del malestar crénico del intelectual tradicional: «Vivimos en
una época de transiciéon y de fluencia. En rincon ninguno de la tierra
hallaremos unidad ideolégica y sentimental» ®’, advertia Pérez de Ayala,
en 1927, planteando proféticamente la cuestién de la identidad, de la
ubicacién y del papel del intelectual en la crisis de la sociedad burguesa.

&Qué son los intelectuales en Espana? ¢Qué son ante el cambio, ante
la Restauracion, ante la Dictadura, ante la Republica? —para atenernos a
la tematica de este congreso—, pues lo son todo. Son el cambio, son la
Republica. Al menos tales son sus pretensiones. Son quienes escriben la
Historia. Consiguen cambiar, si no la historia, siquiera la percepcidén que

% Pgrez BANCES, J., <El odio al intelectual», Espana, 25 de noviembre de 1922, num. 345,
pag. 4.
8 «Publico, pueblo y plebe», El Sol, 24 de noviembre de 1927.
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de ella se tiene. Logran contar al pueblo su propia historia —epopeya y
utopia confundidas—. Es decir lo que les gustaria que fuera o que éste
creyera que fue. Indudablemente la autodefinicion inicial suponia la au-
tocritica y el sufrimiento en este afan elitista o humanista de conseguir,
si no una historia inteligente, al menos de vivir una historia inteligible, de
alcanzar «la inteligibilidad de la Historia».
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