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Ramoén Alvarez Palomo: una biografia
militante

Reves Casapo GIL

RESUMEN

La vida de Ramén Alvarez Palomo
esta estrechamente ligada a las
vicisitudes de la Confederacion
Nacional del Trabajo. Se trata de una
persona que desde los quince afios,
edad a la que se afilié a la
organizacion anarcosindicalista, no ha
dejado de militar en la misma, y nos lo
podemos encontrar asistiendo,
protagonizando y conociendo de
primera mano practicamente todos los
momenios claves que han ido
marcando el desarrollo de la CNT
desde 1928 hasta la actualidad. Este
hecho marca intensamente su
trayectoria vital, por lo que conocer la
vida de Ramén Alvarez es, en gran
medida, conocer la historia de la CNT.
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ABSTRACT

The life of Ramon Alvarez Palomo is
closely linked to the vissicitudes of
Confederacion Nacional del Trabajo.
He is a person who, from the time he
was fifteen, when he became affiliated
the anarquist-union, has never
stopped being a member of the same.
We can still find him attending,
leading,and from first hand experience
understanding practically all the
significant moments which have
marked the development of CNT,
from 1982, until the present day. This
fact has influenced his life very
intensely. That is why knowing the life
of Ramon Alvarez is knowing the
history of CNT.
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INTRODUCCION

Ramén Alvarez Palomo reline una serie de caracteristicas que hacen
de él posiblemente una persona Unica dentro de la Confederacién Nacio-
nal del Trabajo en el marco de la investigacion histérica actual: su tem-
prana militancia en la CNT, junto a su avanzada edad, le han permitido
vivir épocas practicamente perdidas para las Fuentes Orales del siglo xxi;
el protagonismo que ha tenido en algunos acontecimientos hacen de él
una persona imprescindible para descifrar ciertas claves; y por dltimo, su
lucidez mental y portentosa memoria permiten la transmision oral de unos
momentos sin duda esenciales en la historia de este pais y de la organi-
zacion en que ha militado y milita.

La biografia desarrollada en este trabajo se basa fundamentalmente
en la entrevista realizada a Ramén Alvarez Palomo en Gijén el dia 26 de
marzo de 1998. El trabajo previo de documentacién a la misma que reali-
cé, tanto bajo el punto de vista metodolégico como de conocimiento del
entrevistado, me permitié seleccionar una serie de grandes temas y as-
pectos concretos que consideré de importancia en el transcurso de su
vida, bien porque supusieron cambios importantes en la misma, bien por-
que seguian el desarrollo ideolégico y militante de Ramon Alvarez. El en-
cuentro no siguid el rigido orden cronolégico que dicho trabajo presentaba,
mas bien sirvidé de hilo conductor a todo o expuesto por Ramén y segun el
momento, permitid reconducir la entrevista, incluyendo y/o matizando
acontecimientos, protagonistas, etc., resultando finalmente imprescindible
para facilitar la agilidad y profundidad del relato de vida que se fue des-
granando. La entrevista se realizé en la casa del propio Ramén Alvarez y
asistido a la misma su compafiera, Aurora Molina. Fue tremendamente
amable en todo momento, me mostré su impresionante archivo y pese a la
larga duracidn de la entrevista (mas de tres horas) no dio muestras de fa-
tiga. Asi mismo me tenia preparadas fotocopias de algunos publicaciones
recientes donde se hacia mencién a su vida o a sus numerosas publica-
ciones, algunos ejemplares de sus obras y un trabajo inédito sobre Bue-
naventura Durruti.

En esta biografia se subrayan los aspectos mas destacados de la vida
de Ramon Alvarez como militante de la CNT, intercalando fragmentos de
la entrevista que, por su contenido, me han parecido especialmente inte-
resantes. Quiero volver a subrayar cémo la vida de Ramdn siempre ha
estado estrechamente ligada a la Confederacién Nacional del Trabajo, re-
sultando muy valiosa, ademas, la informacién que puede aportar (muchas
veces con la presentacién de originales, ya que conserva muchos docu-
mentos de su larga trayectoria cenetista) sobre temas concretos, entre los
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que yo destacaria el mundo libertario asturiano del primer tercio de siglo,
fa revolucion de octubre del 34 o la problematica del exilio.

PRIMEROS PASOS EN LA CNT

Ramén Alvarez Palomo nacié en Gijén (Asturias) el 7 de marzo de
1913 —concretamente en la calle Cea BermUdez (en la época, Cifuentes)
esquina Llameza— en el seno de una familia obrera. De madre madrilefia
y padre gijonés, tuvo seis hermanos (dos de ellos murieron a edades muy
tempranas). Su padre, afiliado cenetista, era panadero.

Recibio estudios primarios en la Escuela Neutra, donde ingres6 con
nueve afos. Esta escuela estaba dirigida por Eleuterio Quintanilla, figu-
ra importante del movimiento libertario asturiano, discipulo directo del
tedrico anarquista Ricardo Mella y hombre de amplia cultura. A los doce
afios y dada la situacién econémica familiar, tuvo que abandonar los es-
tudios y comenzar a trabajar, cosa que hizo como chico de los recados
en la farmacia Castillo, donde estuvo tres aflos hasta que se despidi6é
para trabajar con su padre, el cual habia decidido instalar una panaderia
por su cuenta. El negocio familiar no resulté rentable y Ramén tuvo que
volver a emplearse por cuenta ajena, concretamente en la panaderia de
Amado.

Al comenzar su vida laboral y pese a la dura represién que la dictadu-
ra de Primo de Rivera estaba sometiendo al mundo anarcosindicalista, la
pésima situacién socioecondémica de los trabajadores de la época, el am--
biente libertario que Ramén vivia por educacién —no hay que olvidar que
Eleuterio Quintanilla ejercié una notable influencia sobre él— y las carac-
ieristicas del mundo obrero focal en el que se desenvolvia, le animaron a
afiliarse a la Confederacién Nacional del Trabajo, a la edad de quince
anos.

«Yo ingresé en la CNT en 1928. Era en las postrimerias de la dictadura
de Primo de Rivera, estaba al venir Berenguer, y la vida sindical practica-
mente no existia. fbamos a pagar, yo en nombre de los Panaderos, porque
era panadero, y yo iba en su nombre: llevaba los carnets y pagaba. Era por
semanas. Tenia relacién con el Tesorero y algin otro, pero era poco. Este
panorama se fue aclarando en la medida que ia Dictadura iba perdiendo
energia. Podemos situarnos en el advenimiento de la Republica, en diciem-
bre del 30 o enero del 31, es en esa época cuando se empezd a ampliar ia
vida sindical, la gente se va agrupando y se va creciendo y yo entre ellos,
con 18 afios. Eramos apoliticos como método propio de alcanzar la emanci-
pacioén, pero eso no quiere decir que nosotros fuéramos ajenos, extrafos, a
la politica que se desarrollaba en nuestro pais».
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Efectivamente, la Segunda Republica estaba cerca y con ella, en un
clima social y politico que se suponia menos represivo, la posibilidad de
reorganizarse y crecer como organizacién. Ramén Alvarez pronto ocupa
cargos de responsabilidad en esta efervescente CNT, siendo elegido en
1931 secretaric de la Seccién Sindical de Panaderos de Gijon y por tanto
miembro del Comité del Sindicato de Alimentacién. Al mismo tiempo, for-
mara parte del grupo de afinidad de signo faista Solidaridad, integrado por
veteranos militantes de la CNT como José Maria Martinez, Avelino Gon-
zalez Mallada y Segundo Blanco entre otros, desde cuyas filas asistira a la
tormenta desatada por el treintismo.

«La escisioén de los Treinta en el 31, en Asturias, no prosperd. Y habia
treintistas, muchos de elios amigos mios: mi maestro, Eleuterio Quintanilia,
Acracio Bartolomé, que fue el director del periédico, Avelino Gonzalez En-
trialgo, uno de los hombres més Gtiles para la organizacion que yo he cono-
cido, Victor Alvarez, que luego fue comandante en una Divisiéon. Pero aqui
convivimos. Yo no era de los Treinta, era de la FAI. Pero aun siendo de la
FAl, yo era intimo amigo de muchos treintistas. En el libro de Quintanilia hay
un documento firmado por Eleuterio Quintanilla, que dirige al Pleno que ce-
lebraron los treintistas en Matard, donde dice que él esta doctrinalmente de
acuerdo con ellos, y lo justifica con una galanura irrepetible, pero que él dis-
crepa de la ruptura del movimiento cuando eso sélo se habia producido en
una zona y quedaban otras donde la situacion no era idéntica y que les es-
taba restando a ellos, como a los asturianos, posibilidades. A los Treinta se
les ha hecho el gran crimen de acusarlos de frenar los entusiasmos revolu-
cionarios y lo que pasaba es que pensaban que la revolucién no se podia
precipitar, que la revolucion es un fenémeno que se gesta, como se gesta un
hijo o una hija, llega a la eclosién cuando llega y entonces los revolucionarios
estan ahi para orientar su curso, no para inventar la revolucion».

En julio de 1933, en el Congreso regional de la CNT asturiana celebra-
do en Gijén, Ramén Alvarez es elegido Secretario General de la CNT de
Asturias, Le6n y Palencia, a la temprana edad de 20 afios. Su juventud ex-
plica el apodo por el gue todos le conocen, Ramonin. Perc con motivo de
la fuerte represion desatada tras el fracaso de la insurreccién confederal
de Arag6n en diciembre de 1933 —tras la cual se volvid a declarar ilegal a
la CNT, de modo que por orden gubernamental se clausuran sus locales
sindicales y centros culturales, al tiempo que quedan suspendidas las pu-
blicaciones confederales—, es detenido e ingresa en la carcel de Coto
(Gijén). Algunas semanas después, le trasladan a la carcel de Torrero (Za-
ragoza), donde coincide con otros trescientos presos cenetistas, todos de-
tenidos por el mismo motiveo, entre ellos Buenaventura Durruti, Cipriano
Mera, Antonio Ejarque o Isaac Puente. Trasladado al penal de Burgos
para ser sometido a un Consejo de Guerra, finalmente es puesto en liber-
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tad en abril de 1934, gracias a la promulgacién de una amnistia parcial por
parte del gobierno Lerroux.

De vuelta a Gijon, reinicia su vida laboral y sindical. La regional astu-
riana siempre se caracterizo en el seno de la CNT y frente a la oposicion
de otras Regionales (como Catalufia) por ser firme partidaria de una alian-
za obrera compuesta por cenetistas, ugetistas y socialistas, pudiendo ci-
tarse a Ramén Alvarez como uno de los claros partidarios de dicha unién,
junto a Fonseca, Avelino Gonzalez Entrialgo, Acracio Bartolomé, Segundo
Blanco o José Marfa Martinez. Ramén Alvarez, que acude en representa-
cién de la regional asturiana a los Plenos que la CNT convoca en 1933, en
visperas de las elecciones legislativas, y junio de 1934, defiende incansa-
blemente la postura unionista de Asturias frente a una CNT que muestra
un franco rechazo ante esta posibilidad. Pese a la hostilidad que demues-
tra el resto de la organizacién, los asturianos acabaran poniendo en prac-
tica su alianza obrera en la revolucion de octubre de 1934,

«En la revolucién de octubre se demostré que era posible la unién. De
los socialistas puedes decir que desconfiaban de nosotros, pero ;es que
nosotros confidbamos en ellos? En Asturias se dirimian las diferencias entre
socialistas y anarquistas, sobre todo por la cuenca minera, a navajazos, a
principios de siglo. Cuando el fascismo fue extendiéndose como un pulpo
por Europa, nosotros estadbamos convencidos de que Espafia serfa la nueva
victima de la convencidn fascista europea. La CNT, nosotros, pasando por
encima de todo lo que nos habia diferenciado, establecimos el contacto con
los socialistas. Yo propuse, por acuerdo de la Regional, en un Pleno Na-
cional de Regionales en el 33 que nosotros vefamos que la salida podia
ser, ahora que habfa una zona del socialismo, dirigida por Largo Caballero,
que estaba dispuesta a ir a la calle, creiamaos los asturianos que el primer
paso era contactar con esa zona del socialismo gue ya casi estaba en nues-
tra posicién. Y si, estaban de acuerdo con el analisis, pero no en el reme-
dio, y con los socialistas, nada. En el Plenoc que se celebrd en junio de
1934, al que asisti con Jose Maria Martinez, hay al final una ponencia para
tratar lo de la alianza, no nos entendemos, y finalmente se acuerda que en
dos o tres meses haya una Conferencia Nacional de Sindicatos en Madrid
para que la organizacién, los sindicatos, decidan, que se acuerde lo que
sea y que sea de obligado cumplimiento. Ahi viene la segunda parte, que la
Regional de Asturias falté a la disciplina organica. Mentira. El Pleno se ce-
lebré en junio. Julio, agosto, septiembre... el movimiento revolucionario fue
en octubre. De modo que no se cumpli6 el acuerdo de convocar la Confe-
rencia Nacional de Sindicatos, no es que fueran los asturianos los que no
cumplieron el acuerdo».

En octubre de 1934, Ramoén Alvarez seguia siendo el Secretario Ge-
neral de la CNT asturiana, de modo que cuando estalla el movimiento re-
volucionario, es nombrado Secretario del Comité Revolucionario de Gijon,
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compuesto, fundamentalmente, por cenetistas. Tras el fracaso de esta re-
volucidn, en la que murieron miles de personas, entre ellos Jose Maria
Martinez, sale de Gijén con Luis Meana (vicesecretario del mismo Comité
Revolucionario) y monte a través consiguen llegar a Rengos, donde
Meana tiene familia. Alli pasan ocuitos el invierno y en marzo de 1935,
Ramon sale de Avilés por mar hasta Bilbao, desde donde consigue llegar
a la frontera en automévil. Se instalara en Paris, reagrupado con otros
tantos cenetistas asturianos huidos y que, como él, se vieron en la nece-
sidad de abandonar el pais tras la revolucion fallida, dada su significada
participacion en los hechos. De Paris pasara a Bruselas y posteriormente
a Amsterdam, manteniéndose en el exilio hasta el triunfo del Frente Po-
pular en febrero de 1936.

Una vez que regresa a Asturias, donde ya habia sido sustituido como
Secretario de la regional asturiana, es elegido delegado para acudir al IV
Congreso Confederal de la CNT, celebrado en Zaragoza en mayo de
1936, congreso en el que, entre otras cuestiones, se debate en extenso la
gestion de la CNT asturiana en los acontecimientos de la revolucién de oc-
tubre de 1934, quedando finalmente aprobada dicha gestion. En el breve
periodo de tiempo que existe entre el IV Congreso y el estallido de la Gue-
rra Civil, Ramén Alvarez viajara por Espafa participando en actos pUbli-
cos, mitines, conferencias...

LA GUERRA CIVIL

Desde el mismo comienzo de la Guerra Civil fue miembro del Comité
de Guerra de Gijén en representacion de la CNT (junto con Avelino Gon-
zalez Entrialgo, Carlos Diaz y Segundo Blanco, este ultimo presidente del
Comité de Guerra hasta su disolucion), quedando a su cargo el apartado
Comunicaciones y ocupandose también de ia Secretaria de Movilizacién
militar. A finales de noviembre de 1936, cuando el Comité de Guerra de
Gijon decide disolverse, se formd un gobierno regional denominado Con-
sejo de Asturias y Leén, legalizado por decreto el 23 de diciembre de 1936
y por el cual se concedia a dicho consejo una amplia autonomia a causa
de su separacion del resto de la Espana republicana. Fue constituido entre
otros por Ramén Alvarez, consejero del importante Departamento de
Pesca (no hay que olvidar que la industria pesquera representaba la se-
gunda riqueza de Asturias) en representacion de la FAI, de modo que con
Ramén Alvarez, queda oficialmente representada dicha organizacién en
un Consejo legal.
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«Cuando la guerra, el movimiento libertario en Asturias estaba integrado
por el Comité Regional de la CNT, el Comité Regional de las Juventudes Li-
bertarias y el Comité Regional de la FAL Yo hubiera preferido representar a
la CNT, pero como nos dieron la oportunidad de que la FAI tuviera dos re-
presentantes, en esa reunidn colegiada decidieron que para representar a la
FAl, los mas idoneos de los que estaban previstos éramos Onofre Garcia,
que pertenecia a la FAl y aunque era comandante de un batallén y yo, que
también pertenecia a la FAl».

En estas fechas es también secretario de la Federacién Local de gru-
pos Anarquistas y a partir de septiembre de 1937 serd, ademas, miembro
de la Comision de Evacuacion, ya que Asturias en esta época se encon-
traba fuertemente presionada por el ejército franquista. A propuesta suya,
se decide crear, en un Pleno celebrado en Valencia en marzo de 1937, el
denominado Socorro Rojo Internacional, que nacera como alternativa al
Socorro Rojo, dada la politica abiertamente antilibertaria que estaban de-
sarrollando los comunistas. En medio del conflicto, concretamente en fe-
brero de 1937, se casa con Carmen Cadavieco, con la que tendra una
hija, a la que llaman Diana.

Una vez que desaparece el Frente del Norte, el 20 de octubre de 1937
abandona en un buque mercante Gijon y atravesando Francia en automé-
vil se traslada a Catalufia. En Barcelona se encargara de controlar la lle-
gada de alimentos y armas. Con el gobierno Negrin, constituido el 6 de
abril de 1938, es nombrado secretario particular del Ministro de Instruccion
Publica y Sanidad, el cenetista Segundo Blanco, representante de la Con-
federacion Nacional del Trabajo en dicho gobierno y con quien Ramon
Alvarez ya habia trabajado en Asturias.

«La CNT no era partidaria de Negrin y no estabamos con Negrin porque
era el hombre que habia aceptado sustituir a Largo Caballero contra la peti-
cién de la CNT, que queria que hubiera seguido Largo Caballero, con mas
ministros de la CNT y no sélo uno. Cuando nombraron a Segundo, él me
llamé y me dijo que como habiamos sido los dos consejeros, que si no {enia
inconveniente, le agradaria que yo trabajase para él. Yo acepté. ;El balan-
ce? Aceptar ser ministro es aceptar ser un cargo politico, eminentemente
politico. Y teniendo en cuenta las circunstancias, el Unica tema que nos afec-
taba era la guerra civil. Negrin, todo hay que decirlo, estaba entregado a los
comunistas, fue un juguete de fos comunistas y lo demuestra ya toda la do-
cumentacion».

En enero de 1939, con la ocupacién de Catalufia por el ejército fran-
quista, marcha al exilio y consigue, gracias a los contactos creados en el
periodo de 1935-38, establecerse en Paris, donde en otofio de 1940
muere Carmen.
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«L.uego, cuando llegamos a Francia, ya las cosas con Segundo se tor-
cieron. Yo siempre le he guardado la misma simpatia, pero ya no fueron
las cosas lo mismo. El siguié mucho la cosa ministerial, en Francia y tam-
bién alli, en México. Y yo ya empecé a discrepar cuando a mi me decia ta
vas a seguir de Secretario y a hablarme de dinero y t( no vas a tener
mucha misién, vas a visitar los campos, los refugiados. Yo dije: No, no
acepto».

EL LARGO EXILIO EN FRANCIA

«Cuando marchamos de Espafia entramos en Francia agrupados, pero
como organizacion no teniamos nada. Hablo del primer periodo, hasta que
entran los alemanes, esto es en el 39 y los alemanes entran en el 40. Quie-
ro decir que en ese periodo de un afio vivimos hermanados, sin un funcio-
namiento legal, aunque habia un consejo, un Consejo General del Movi-
miento Libertario, que era tan fantasma que cuando entraron los alemanes
desaparecié».

En 1940, con la ocupacién alemana de Parfs, Ramén Alvarez se va de
la ciudad pero en Orleans los alemanes ordenan su regreso a Paris. Poco
a poco, el Movimiento Libertario Espafiol va reorganizandose en el exilio.
En 1942 se instala en Chartres, en el departamento de Eure-et-Loire,
donde se reagrupan y organizan unos quinientos militantes de la CNT, for-
mandose un Comité departamental del que Ramén Alvarez sera elegido
Secretario.

Tras la liberacién de Paris en agosto de 1944, vuelve a Paris a finales
de este afio, invitado por el Comité Nacional de la CNT. En los primeros
meses de 1945, formard parte del Comité Nacional del Socorro Interna-
cional Antifascista (SIA), cargo que abandonara ese mismo afio, como
consecuencia de la escisidén cenetista. Ademas, desde la marcha de los
alemanes es constante su participaciéon en numerosos mitines, conferen-
cias, etc... por toda Francia.

En mayo de 1945 asiste al Congreso Confederal de la CNT Paris. En
agosto del mismo afio, se traslada a vivir a Toulouse, donde en un Pleno
Regionales elegido Secretario del Comité Regional de Asturias, Ledn y
Palencia en el exilio. Con este cargo, firma el 27 de octubre de 1945 el
manifiesto Con Espafia o contra Espana.

«Los que firmamos el manifiesto éramos Secretarios de las Regionales de
origen, es decir, la de Catalufa, la de Andalucia... distinta estructura a la de
Perpignan, Toulouse, etc. Con ese titulo nosotros desautorizamos al Comité
Nacional de la Montseny y de Germinal Esgleas, fundandonos en un man-
dato de! Comité Nacional de Espafia al que ellos habian desautorizado. No-
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sotros lo que queriamos era hacer cumplir los acuerdos del Congreso que
habiamos celebrado en Paris en 1945, donde se acuerda que el Unico Co-
mité Nacional reconocido es el que funciona en Espafia, que es donde se
juegan la libertad y la vida los militantes, y no en Francia».

En noviembre de 1945, sera elegido Secretario General del Subcomité
Nacional de la CNT en Francia, cargo que ocupara hasta diciembre de
1947, afio en el que le sucedidé José Juan Domenech. A partir de esta
fecha, Ramon Alvarez decide retirarse del panorama cenetista temporal-
mente, ya gue algunas voces, como la de Horacio Prieto, le hacen res-
ponsable de la desunién cenetista.

En 1949 abandona Toulouse y se traslada a vivir a Paris, ciudad en la
que residira definitivamente hasta su vuelta a Asturias tras la muerte de
Franco. En 1959, tras catorce afios de convivencia, se casa con su actual
compafera, Aurora Molina (hija de Juan M. Molina, importante miembro de
la FAI) que ya tiene una hija, Violeta, y con la que tendra dos hijos mas,
Dalia y Floreal.

Asiste como delegado al Congreso de la CNT en Limoges, celebrado
en agosto de 1961, donde se produce la reunificacién confederal, vista
por él mas como una ficcién que una realidad, aungque no se opuso a ella.
Es en esta misma década, cuando en el seno de la CNT en Espafia surge
la cuestién del cincopuntismo.

«En Espafa los companeros estaban desencantados del exilio, con razén.
La mayoria del dinero que se recogia para alli se quedaba en el exilio. Y
como iniciativas, ninguna, envio de grupos por parte de la Federica a asaltar
Comités de la CNT y hacerse con la direccién de la CNT del interior. Con el
cincopuntismo vieron una posibilidad. Entre ellos Enrique Marcos o Lorenzo
ifiigo, gente bragada y sabiendo lo que decian. A mi me llamaron los de As-
turias y me dijeron que si yo me atrevia a enfrentarme con los militantes en
Madrid. Y asi lo hice, viajando a Espafia después del Congreso de Montpe-
llier. Cuando volvi a Paris, como los defendia, menudo lluvia cayé. Yo dije:
Estoy en contra de la gestién, creo que estos compafieros cometen un gra-
visimo error porgue creo que por ahi no van a lograr nada, el Régimen va a
conseguir que en cuanto la gente sepa que los anarquistas estéan negocian-
do una salida pacifica, la resistencia se va a venir abajo. Yo estoy en contra,
pero yo les disculpo porque nosotros no podemos presentar ninguna alter-
nativa, ni podemos garantizar ante ellos ninguna gestion favorable a la sal-
vacién de Espafa».

El once de octubre de 1961, se produce una redada en Paris: fueron
prohibidos todos los semanarios libertarios (CNT y Solidaridad Obrera) y
detenidas unas treinta personas, la mayoria de la CNT, acusadas de estar
preparando un atentado en la embajada espafiola para el dia doce de ese
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mismo mes. Rapidamente se demostré la falsedad de! delito imputado a
los detenidos, entre los que se encontraba Ramén Alvarez. Todos ellos
seran puestos en libertad menos él, procesado como falsificador al en-
contrarse en su domicilio documentos de identidad falsificados (utilizadas
por los cenetistas para poder cruzar la frontera con Espafna). Ramoén sera
puesto en libertad el once de noviembre del mismo afo, recibiendo nu-
merosas muestras de apoyo durante este periodo tanto dentro como fuera
del mundo libertario, creandose en Paris una Comision de Defensa en pro
Ramén Alvarez, integrada por todos los partidos y organizaciones del exi-
lio y la Liga de los derechos del Hombre.

Durante todo el exilio formara parte de la Secretaria del Subcomité Re-
gional de Asturias, Ledn y Palencia. En este largo periodo de tiempo, sélo
volverd a Espafia tres veces y siempre para asistir clandestinamente a
reuniones claves de la CNT en Espana: en 1947, para cudir a un Pleno
Nacional de Regionales en Madrid; en 1958, en una visita de estimulo al
Comité Nacional de la CNT, en Barcelona; y en 1965, el ya mencionado
viaje clandestino que realiza al Comité Nacional, en Madrid, para comuni-
carles el rechazo de la CNT del exilio al cincopuntismo.

VUELTA A GIJON

A finales de la década, en Espafa puede observarse la creciente pre-
sencia de grupos organizados que pretenden, entre sus objetivos socio-
politicos, la reconstruccion de la CNT en el pais. Con este fin, desde 1975
se promoveran asambleas abiertas de caracter local, en las que al respe-
tarse la estructura interna tradicional cenetista, se iniciara el proceso de
formacién de Regionales. Aunque con anterioridad a Catalufia otras Re-
gionales, como es el caso de Asturias, ya estaban organizandose, suele
darse como punto de partida confederal la asamblea celebrada el 29 de fe-
brero de 1976 en Barcelona. Y es en este mismo afio cuando Ramén
Alvarez vuelve con su familia a Espafa, instalandose nuevamente en
Gijén, lugar en el que fija su residencia hasta la fecha.

«Cuando vine en el 76, pedi la baja en Francia para venirme para aca.
Siempre habia sido mi idea volver a Espafia, no fue un fogonazo. Creia que
se era mas util aqui que en Paris».

En esta ciudad, su ciudad, continuara su militancia. Inaugurara, por un
breve periodo de tiempo, una libreria en la calle Cangas de Onis, que ser-
vird como punto de encuentro del mundo libertario gijonés. Promocionara
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la Confederacién a través de publicaciones, conferencias y actos piblicos
e iniciara el proceso de recuperacion de los documentos de las organiza-
ciones libertarias depositados en el Instituto Internacional de Historia So-
cial de Amsterdam. En febrero de 1977, la CNT esta presente en todo el
estado y ha conseguido completar un mapa confederal. Su legalizacién
como organizacién sindical facilitar4 su labor propagandistica y estos
seran anos de crecimiento continuado y celebracion de actos publicos mul-
titudinarios. Al afo siguiente, en un Pleno Regional de Sindicatos de la
CNT de Asturias, Ramén Alvarez fue elegido director de Accién Libertaria
(Segunda época), cargo que desempenara hasta la desaparicién de dicha
publicacion, en 1994. Accién Libertaria era el 6rgano de expresion de la
Confederacion asturiana, pero también registraba la vida sindical del resto
del estado espafiol y tenia una novedosa férmula de financiacioén, a través
de aportaciones econémicas que hacian voluntariamente los cenetistas en
el exilio.

«Yo les dije a los de Comite Regional que era partidario de hacer un pe-
riédico que asumiera sus responsabilidades econémicas y administrativas,
que la organizacion no sufra por ello. Yo empecé a publicar el periodico y los
compafieros de Francia, los viejos, mandaban dinero, mas dinero del que
me hacia falta. Se publicaba una lista en cada nimero con el nombre de las
personas que habian aportado dinero y la cantidad correspondiente. Del di-
nero que recibiamos para el periédico, ddbamos dinero a la organizacion
cuando hacia falta, 10.000, 15.000 pesetas. Y cuando ya fueron muriendo
los contribuyentes, publiqué un dltimo ndmero diciendo La verdad nos hara li-
bres, como van muriendo los contribuyentes, anuncio que se suspende y
que tenemos 360.000 pesetas».

Pero en el transcurso de 1978, la CNT también entra en un periodo
adverso. En Espafia se esta llevando a cabo un proceso de transicién sin-
dical que acabara poniendo en marcha un modelo sindical de representa-
tividad y no de afiliacién, lo cual dafia seriamente la estrategia de la CNT
en el mundo laboral. Ademas, la Confederacién vera seriamente dafiada
su imagen publica al quedar sus siglas asociadas a acciones violentas de
corte terrorista. Esta situacion debilitara una CNT poco consolidada toda-
via y traera como consecuencia un notable descenso de las cifras de afi-
liacién; la tormentosa renovacion del Comité Nacional y la expulsion de
numerosos afiliados (no es el caso de Asturias), acusados de formar parte
de los denominados Grupos de Afinidad Anarcosindicalista o Parale'os,
solo sirve para empeorar la situacién.

En diciembre de 1979 se celebra en Madrid el V Congreso de la CNT,
primero en cuarenta y tres afios, y Ramon Alvarez fue elegido delegado
para asistir al mismo. Dicho congreso trajo consigo la ratificacién de lo
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que parecia un hecho desde el afic anterior, la organizacién estaba defi-
nitivamente dividida en dos facciones irreconciliables. Para Ramén Alvarez
(y con él, el resto de la organizacion), ademas supuso perder la oportuni-
dad, posiblemente Unica, de dirimir y definitivamente cerrar algunas cues-
tiones que se habian transformado en enfermedades crénicas de los ce-
netistas del exilio y cuyo debate iba implicito en el Punto 16 del Orden del
Dfa. Ramén Alvarez se integrara en el sector CNT - Congreso de Valencia,
conocido desde 1989 como Confederacion General del Trabajo (CGT),
volviendo a ser elegido Secretario General de la CNT (CGT) asturiana en
la década de los ochenta.

«Fui como delegado de Asturias al V Congreso. También fui al posterior,
el llamado de Valencia, y a todos hasta el 89. Al Congreso de Unificacion no
quise ir. En el 87 protestamos y nos fuimos del Congreso por lo de los esta-
tutos. Se discuten los estatutos en todos los Congresos y Plenos. Y yo digo:
me avergienzo, porque cuando la CNT liegd a tener casi dos millones de afi-
liados, cuando la guerra, con unos estatutos de tres hojas hemos funcionado
maravillosamente y ahora, que no somos nadie, tenemos que hacer unos
estatutos cada Pleno que celebramos, de cien paginas o ciento cincuenta
paginas, que no son estatutos, tienen mas el caracter —algunos se rieron y
queddé como frase lapidaria— de cddigos mercantiles».

Durante toda su vida ha dado numerosas conferencias y ha colaborado
en periédicos, revistas y otras publicaciones libertarias. Ademas ha escri-
to una importante obra sobre el movimiento libertario espafiol, como /m-
pcrtancia y futuro del sindicalismo (1967) e Ideas y realidades en la histo-
ria (1967) y una publicacion en la que mediante documentos inéditos
presenta una personal vision de la CNT y que responde al significativo ti-
tulo Historia Negra de una crisis libertaria (1982). Pero su obra mas proli-
fica esta centrada en la historia libertaria de Asturias, habiendo publicado
Eleuterio Quintanilla, vida y obra del maestro (1973); Avelino G. Mallada,
alcalde anarquista (1986); José M? Martinez, simbolo ejemplar del obre-
rismo militante (1990) y Rebelién militar y revolucion en Asturias (1995).
En la actualidad tiene acaba una ampliaciéon de la biografia de Eleuterio
Quintanilla, asi como un Compendio documental sobre octubre del 34 y
una biografia sobre Durruti, permaneciendo todos estos trabajos, por el
momento, inéditos. Y, por supuesto, sigue formando parte de la Federa-
cién Local de la CGT de Gijén.

«No soy profeta, lo que si te puedo decir es que yo tengo la razonable
esperanza de que esta manera de hacer sindicalismo va a sufrir un que-
branto y todo volvera a su cauce, al sindicalismo que debe ser. Yo creo que
el sindicalismo ha de revivir mas que como arma de lucha o defensa, como
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instrumento, cada vez mas perfeccionado, que puede sustituir el mecanismo
econémico del capitalismo».

CONCLUSIONES

La posibilidad de poder entrevistar a persconas de Ia taila de Ramon
Alvarez no se presentan a diario. Este caso, ademas, presenta la singula-
ridad de una auténtica vida militante, desde que en la adolescencia decidié
afiliarse a la CNT, hasta el momento actual, mientras que otros hombres y
mujeres, independientemente de la familia politica a la que pertenecen y
de los puestos ocupados en sus respectivas organizaciones, se han ido
apeando si no del tren ideolégico si del militante.

He querido terminar el epigrafe anterior con un fragmento de la entre-
vista realizada porque creo que resume el espiritu y la creencia inque-
brantable en una serie de principios que son los que impulsan y orientan
estas vidas militantes y que nunca debemos marginar en la investigacion
histérica en favor del estudio detallado de la organizaciones sociopoliti-
cas en las que estas personas se integran. La vida de Ramén Alvarez no
gira en torno a la CNT, sino en torno a unas ideas concretas: estas con-
vicciones, y no la organizacion, son el motor de su existencia. Todo lo
demas hay que contemplarlo como una consecuencia, en este caso su-
mamente llamativa, ya que Ramoén Alvarez ha vivido uno de los periodos
histéricos mas apasionantes de este pais.
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