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Ramón Alvarez Palomo: una biografía 
militante 
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RESUMEN ABSTRACT 

La vida de Ramón Alvarez Palomo 
está estrechamente ligada a las 
vicisitudes de la Confederación 

Nacional del Trabajo. Se trata de una 
persona que desde los quince años, 

edad a la que se afilió a la 
organización anarcosindicalista, no ha 
dejado de militar en la misma, y nos lo 

podemos encontrar asistiendo, 
protagonizando y conociendo de 

primera mano prácticamente todos los 
momentos claves que han ido 

marcando el desarrollo de la CNT 
desde 1928 hasta la actualidad. Este 

hecho marca intensamente su 
trayectoria vital, por lo que conocer la 

vida de Ramón Alvarez es, en gran 
medida, conocer la historia de la CNT. 

PALABRAS CLAVE 
Fuentes orales. Biografía. CNT. 

Segunda República. Guerra Civil. 
Exilio. Transición democrática. 

The Ufe of Ramón Alvarez Palomo is 
closely linked to the vissicitudes of 
Confederación Nacional del Trabajo. 
He is a person who, from the time he 
was fifteen, when he became affiliated 
the anarquist-union, has never 
stopped being a member of the same. 
We can still find him attending, 
leading,ar)d from first hand experience 
understanding practically all the 
significant moments which have 
marked the development of CNT, 
from 1982, until the present day. This 
fact has influenced his Ufe very 
intensely. That is why knowing the Ufe 
of Ramón Alvarez is knowing the 
history of CNT. 
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INTRODUCCIÓN 

Ramón Álvarez Palomo reúne una serie de características que hacen 
de él posiblemente una persona única dentro de la Confederación Nacio­
nal del Trabajo en el marco de la investigación histórica actual: su tem­
prana militancia en la CNT, junto a su avanzada edad, le han permitido 
vivir épocas prácticamente perdidas para las Fuentes Orales del siglo xxi; 
el protagonismo que ha tenido en algunos acontecimientos hacen de él 
una persona imprescindible para descifrar ciertas claves; y por último, su 
lucidez mental y portentosa memoria permiten la transmisión oral de unos 
momentos sin duda esenciales en la historia de este país y de la organi­
zación en que ha militado y milita. 

La biografía desarrollada en este trabajo se basa fundamentalmente 
en la entrevista realizada a Ramón Álvarez Palomo en Gijón el día 26 de 
marzo de 1998. El trabajo previo de documentación a la misma que reali­
cé, tanto bajo el punto de vista metodológico como de conocimiento del 
entrevistado, me permitió seleccionar una serie de grandes temas y as­
pectos concretos que consideré de importancia en el transcurso de su 
vida, bien porque supusieron cambios importantes en la misma, bien por­
que seguían el desarrollo ideológico y militante de Ramón Álvarez. El en­
cuentro no siguió el rígido orden cronológico que dicho trabajo presentaba, 
más bien sirvió de hilo conductor a todo lo expuesto por Ramón y según el 
momento, permitió reconducir la entrevista, incluyendo y/o matizando 
acontecimientos, protagonistas, etc., resultando finalmente imprescindible 
para facilitar la agilidad y profundidad del relato de vida que se fue des­
granando. La entrevista se realizó en la casa del propio Ramón Álvarez y 
asistió a la misma su compañera, Aurora Molina. Fue tremendamente 
amable en todo momento, me mostró su impresionante archivo y pese a la 
larga duración de la entrevista (más de tres horas) no dio muestras de fa­
tiga. Así mismo me tenía preparadas fotocopias de algunos publicaciones 
recientes donde se hacía mención a su vida o a sus numerosas publica­
ciones, algunos ejemplares de sus obras y un trabajo inédito sobre Bue­
naventura Durruti. 

En esta biografía se subrayan los aspectos más destacados de la vida 
de Ramón Álvarez como militante de la CNT, intercalando fragmentos de 
la entrevista que, por su contenido, me han parecido especialmente inte­
resantes. Quiero volver a subrayar cómo la vida de Ramón siempre ha 
estado estrechamente ligada a la Confederación Nacional del Trabajo, re­
sultando muy valiosa, además, la información que puede aportar (muchas 
veces con la presentación de originales, ya que conserva muchos docu­
mentos de su larga trayectoria Genetista) sobre temas concretos, entre los 
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que yo destacaría el mundo libertario asturiano del primer tercio de siglo, 
la revolución de octubre del 34 o la problemática del exilio. 

PRIMEROS PASOS EN LA CNT 

Ramón Álvarez Palomo nació en Gijón (Asturias) el 7 de marzo de 
1913 —concretamente en la calle Cea Bermúdez (en la época, Cifuentes) 
esquina Llameza— en el seno de una familia obrera. De madre madrileña 
y padre gijonés, tuvo seis hermanos (dos de ellos murieron a edades muy 
tempranas). Su padre, afiliado cenetista, era panadero. 

Recibió estudios primarios en la Escuela Neutra, donde ingresó con 
nueve años. Esta escuela estaba dirigida por Eleuterio Quintanilla, figu­
ra importante del movimiento libertario asturiano, discípulo directo del 
teórico anarquista Ricardo Mella y hombre de amplia cultura. A los doce 
años y dada la situación económica familiar, tuvo que abandonar los es­
tudios y comenzar a trabajar, cosa que hizo como chico de los recados 
en la farmacia Castillo, donde estuvo tres años hasta que se despidió 
para trabajar con su padre, el cual había decidido instalar una panadería 
por su cuenta. El negocio familiar no resultó rentable y Ramón tuvo que 
volver a emplearse por cuenta ajena, concretamente en la panadería de 
Amado. 

Al comenzar su vida laboral y pese a la dura represión que la dictadu­
ra de Primo de Rivera estaba sometiendo al mundo anarcosindicalista, la 
pésima situación socioeconómica de los trabajadores de la época, el am­
biente libertario que Ramón vivía por educación —no hay que olvidar que 
Eleuterio Quintanilla ejerció una notable influencia sobre él— y las carac­
terísticas del mundo obrero local en el que se desenvolvía, le animaron a 
afiliarse a la Confederación Nacional del Trabajo, a la edad de quince 
años. 

«Yo ingresé en la CNT en 1928. Era en las postrimerías de la dictadura 
de Primo de Rivera, estaba al venir Berenguer, y la vida sindical práctica­
mente no existía. íbamos a pagar, yo en nombre de los Panaderos, porque 
era panadero, y yo iba en su nombre: llevaba los carnets y pagaba. Era por 
semanas. Tenía relación con el Tesorero y algún otro, pero era poco. Este 
panorama se fue aclarando en la medida que la Dictadura iba perdiendo 
energía. Podemos situarnos en el advenimiento de la República, en diciem­
bre del 30 o enero del 31 , es en esa época cuando se empezó a ampliar la 
vida sindical, la gente se va agrupando y se va creciendo y yo entre ellos, 
con 18 años. Éramos apolíticos como método propio de alcanzar la emanci­
pación, pero eso no quiere decir que nosotros fuéramos ajenos, extraños, a 
la política que se desarrollaba en nuestro país». 
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Efectivamente, la Segunda República estaba cerca y con ella, en un 
clima social y político que se suponía menos represivo, la posibilidad de 
reorganizarse y crecer como organización. Ramón Álvarez pronto ocupa 
cargos de responsabilidad en esta efervescente CNT, siendo elegido en 
1931 secretario de la Sección Sindical de Panaderos de Gijón y por tanto 
miembro del Comité del Sindicato de Alimentación. Al mismo tiempo, for­
mará parte del grupo de afinidad de signo faista Solidaridad, integrado por 
veteranos militantes de la CNT como José María Martínez, Avelino Gon­
zález Mallada y Segundo Blanco entre otros, desde cuyas filas asistirá a la 
tormenta desatada por el treintismo. 

«La escisión de los Treinta en el 31, en Asturias, no prosperó. Y había 
treintistas, muchos de ellos amigos míos: mi maestro, Eleuterio Quintanilla, 
Acracio Bartolomé, que fue el director del periódico, Avelino González En-
trialgo, uno de los hombres más útiles para la organización que yo he cono­
cido, Victor Álvarez, que luego fue comandante en una División. Pero aquí 
convivimos. Yo no era de los Treinta, era de la FAI. Pero aún siendo de la 
FAI, yo era íntimo amigo de muchos treintistas. En el libro de Quintanilla hay 
un documento firmado por Eleuterio Quintanilla, que dirige al Pleno que ce­
lebraron los treintistas en Mataró, donde dice que él está doctrinalmente de 
acuerdo con ellos, y lo justifica con una galanura irrepetible, pero que él dis­
crepa de la ruptura dei movimiento cuando eso sólo se había producido en 
una zona y quedaban otras donde la situación no era idéntica y que les es­
taba restando a ellos, como a los asturianos, posibilidades. A los Treinta se 
les ha hecho el gran crimen de acusarlos de frenar los entusiasmos revolu­
cionarios y lo que pasaba es que pensaban que la revolución no se podía 
precipitar, que la revolución es un fenómeno que se gesta, como se gesta un 
hijo o una hija, llega a la eclosión cuando llega y entonces los revolucionarios 
están ahí para orientar su curso, no para inventar la revolución». 

En julio de 1933, en el Congreso regional de la CNT asturiana celebra­
do en Gijón, Ramón Álvarez es elegido Secretario General de la CNT de 
Asturias, León y Falencia, a la temprana edad de 20 años. Su juventud ex­
plica el apodo por el que todos le conocen, Ramonín. Pero con motivo de 
la fuerte represión desatada tras el fracaso de la insurrección confederal 
de Aragón en diciembre de 1933 —tras la cual se volvió a declarar ilegal a 
la CNT, de modo que por orden gubernamental se clausuran sus locales 
sindicales y centros culturales, al tiempo que quedan suspendidas las pu­
blicaciones confederales—, es detenido e ingresa en la cárcel de Coto 
(Gijón). Algunas semanas después, le trasladan a la cárcel de Torrero (Za­
ragoza), donde coincide con otros trescientos presos cenetistas, todos de­
tenidos por el mismo motivo, entre ellos Buenaventura Durruti, Cipriano 
Mera, Antonio Ejarque o Isaac Puente. Trasladado al penal de Burgos 
para ser sometido a un Consejo de Guerra, finalmente es puesto en liber-
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tad en abril de 1934, gracias a la promulgación de una amnistía parcial por 
parte del gobierno Lerroux. 

De vuelta a Gijón, reinicia su vida laboral y sindical. La regional astu­
riana siempre se caracterizó en el seno de la CNT y frente a la oposición 
de otras Regionales (como Cataluña) por ser firme partidaria de una alian­
za obrera compuesta por cenetistas, ugetistas y socialistas, pudiendo ci­
tarse a Ramón Álvarez como uno de los claros partidarios de dicha unión, 
junto a Fonseca, Avelino González Entrialgo, Aerado Bartolomé, Segundo 
Blanco o José María Martínez. Ramón Álvarez, que acude en representa­
ción de la regional asturiana a los Plenos que la CNT convoca en 1933, en 
vísperas de las elecciones legislativas, y junio de 1934, defiende incansa­
blemente la postura unionista de Asturias frente a una CNT que muestra 
un franco recfiazo ante esta posibilidad. Pese a la hostilidad que demues­
tra el resto de la organización, los asturianos acabarán poniendo en prác­
tica su alianza obrera en la revolución de octubre de 1934. 

«En la revolución de octubre se demostró que era posible la unión. De 
los socialistas puedes decir que desconfiaban de nosotros, pero ¿es que 
nosotros confiábamos en ellos? En Asturias se dirimían las diferencias entre 
socialistas y anarquistas, sobre todo por la cuenca minera, a navajazos, a 
principios de siglo. Cuando el fascismo fue extendiéndose como un pulpo 
por Europa, nosotros estábamos convencidos de que España sería la nueva 
víctima de la convención fascista europea. La CNT, nosotros, pasando por 
encima de todo lo que nos había diferenciado, establecimos el contacto con 
los socialistas. Yo propuse, por acuerdo de la Regional, en un Pleno Na­
cional de Regionales en el 33 que nosotros veíamos que la salida podía 
ser, ahora que había una zona del socialismo, dirigida por Largo Caballero, 
que estaba dispuesta a ir a la calle, creíamos ios asturianos que el primer 
paso era contactar con esa zona del socialismo que ya casi estaba en nues­
tra posición. Y sí, estaban de acuerdo con el análisis, pero no en el reme­
dio, y con los socialistas, nada. En el Pleno que se celebró en junio de 
1934, al que asistí con José María Martínez, hay al final una ponencia para 
tratar lo de la alianza, no nos entendemos, y finalmente se acuerda que en 
dos o tres meses haya una Conferencia Nacional de Sindicatos en Madrid 
para que la organización, los sindicatos, decidan, que se acuerde lo que 
sea y que sea de obligado cumplimiento. Ahí viene la segunda parte, que la 
Regional de Asturias faltó a la disciplina orgánica. Mentira. El Pleno se ce­
lebró en junio. Julio, agosto, septiembre... el movimiento revolucionario fue 
en octubre. De modo que no se cumplió el acuerdo de convocar la Confe­
rencia Nacional de Sindicatos, no es que fueran los asturianos ios que no 
cumplieron el acuerdo». 

En octubre de 1934, Ramón Álvarez seguía siendo el Secretario Ge­
neral de la CNT asturiana, de modo que cuando estalla el movimiento re­
volucionario, es nombrado Secretario del Comité Revolucionario de Gijón, 
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compuesto, fundamentalmente, por Genetistas. Tras el fracaso de esta re­
volución, en la que murieron miles de personas, entre ellos José María 
Martínez, sale de Gijón con Luis Meana (vicesecretario del mismo Comité 
Revolucionario) y monte a través consiguen llegar a Rengos, donde 
Meana tiene familia. Allí pasan ocultos el invierno y en marzo de 1935, 
Ramón sale de Aviles por mar hasta Bilbao, desde donde consigue llegar 
a la frontera en automóvil. Se instalará en París, reagrupado con otros 
tantos Genetistas asturianos huidos y que, como él, se vieron en la nece­
sidad de abandonar el país tras la revolución fallida, dada su significada 
participación en los hechos. De París pasará a Bruselas y posteriormente 
a Amsterdam, manteniéndose en el exilio hasta el triunfo del Frente Po­
pular en febrero de 1936. 

Una vez que regresa a Asturias, donde ya había sido sustituido como 
Secretario de la regional asturiana, es elegido delegado para acudir al IV 
Congreso Confederal de la CNT, celebrado en Zaragoza en mayo de 
1936, congreso en el que, entre otras cuestiones, se debate en extenso la 
gestión de la CNT asturiana en los acontecimientos de la revolución de oc­
tubre de 1934, quedando finalmente aprobada dicha gestión. En el breve 
período de tiempo que existe entre el IV Congreso y el estallido de la Gue­
rra Civil, Ramón Álvarez viajará por España participando en actos públi­
cos, mítines, conferencias... 

LA GUERRA CIVIL 

Desde el mismo comienzo de la Guerra Civil fue miembro del Comité 
de Guerra de Gijón en representación de la CNT (junto con Avelino Gon­
zález Entrialgo, Carlos Díaz y Segundo Blanco, este último presidente del 
Comité de Guerra hasta su disolución), quedando a su cargo el apartado 
Comunicaciones y ocupándose también de la Secretaría de Movilización 
militar. A finales de noviembre de 1936, cuando el Comité de Guerra de 
Gijón decide disolverse, se formó un gobierno regional denominado Con­
sejo de Asturias y León, legalizado por decreto el 23 de diciembre de 1936 
y por el cual se concedía a dicho consejo una amplia autonomía a causa 
de su separación del resto de la España republicana. Fue constituido entre 
otros por Ramón Álvarez, consejero del importante Departamento de 
Pesca (no hay que olvidar que la industria pesquera representaba la se­
gunda riqueza de Asturias) en representación de la FAI, de modo que con 
Ramón Álvarez, queda oficialmente representada dicha organización en 
un Consejo legal. 
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«Cuando la guerra, el movimiento libertario en Asturias estaba integrado 
por el Comité Regional de la CNT, el Comité Regional de las Juventudes Li­
bertarias y el Comité Regional de la FAI. Yo hubiera preferido representar a 
la CNT, pero como nos dieron la oportunidad de que la FAI tuviera dos re­
presentantes, en esa reunión colegiada decidieron que para representar a la 
FAI, los más idóneos de los que estaban previstos éramos Onofre García, 
que pertenecía a la FAI y aunque era comandante de un batallón y yo, que 
también pertenecía a la FAI». 

En estas fechas es también secretario de la Federación Local de gru­
pos Anarquistas y a partir de septiembre de 1937 será, además, miembro 
de la Comisión de Evacuación, ya que Asturias en esta época se encon­
traba fuertemente presionada por el ejército franquista. A propuesta suya, 
se decide crear, en un Pleno celebrado en Valencia en marzo de 1937, el 
denominado Socorro Rojo Internacional, que nacerá como alternativa al 
Socorro Rojo, dada la política abiertamente antilibertaria que estaban de­
sarrollando los comunistas. En medio del conflicto, concretamente en fe­
brero de 1937, se casa con Carmen Cadavieco, con la que tendrá una 
hija, a la que llaman Diana. 

Una vez que desaparece el Frente del Norte, el 20 de octubre de 1937 
abandona en un buque mercante Gijón y atravesando Francia en automó­
vil se traslada a Cataluña. En Barcelona se encargará de controlar la lle­
gada de alimentos y armas. Con el gobierno Negrín, constituido el 6 de 
abril de 1938, es nombrado secretario particular del Ministro de Instrucción 
Pública y Sanidad, el cenetista Segundo Blanco, representante de la Con­
federación Nacional del Trabajo en dicho gobierno y con quien Ramón 
Álvarez ya había trabajado en Asturias. 

«La CNT no era partidaria de Negrín y no estábamos con Negrín porque 
era el hiombre que había aceptado sustituir a Largo Caballero contra la peti­
ción de la CNT, que quería que hubiera seguido Largo Caballero, con más 
ministros de la CNT y no sólo uno. Cuando nombraron a Segundo, él me 
llamó y me dijo que como habíamos sido los dos consejeros, que si no tenía 
inconveniente, le agradaría que yo trabajase para él. Yo acepté. ¿El balan­
ce? Aceptar ser ministro es aceptar ser un cargo político, eminentemente 
político. Y teniendo en cuenta las circunstancias, el única tema que nos afec­
taba era la guerra civil. Negrín, todo hay que decirlo, estaba entregado a los 
comunistas, fue un juguete de los comunistas y lo demuestra ya toda la do­
cumentación». 

En enero de 1939, con la ocupación de Cataluña por el ejército fran­
quista, marcha al exilio y consigue, gracias a los contactos creados en el 
período de 1935-36, establecerse en París, donde en otoño de 1940 
muere Carmen. 
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"Luego, cuando llegamos a Francia, ya las cosas con Segundo se tor­
cieron. Yo siempre le he guardado la misma simpatía, pero ya no fueron 
las cosas lo mismo. Él siguió mucho la cosa ministerial, en Francia y tam­
bién allí, en México. Y yo ya empecé a discrepar cuando a mí me decía tú 
vas a seguir de Secretario y a hablarme de dinero y tú no vas a tener 
mucha misión, vas a visitar los campos, los refugiados. Yo dije: No, no 
acepto». 

EL LARGO EXILIO EN FRANCIA 

«Cuando marchamos de España entramos en Francia agrupados, pero 
como organización no teníamos nada. Hablo del primer período, hasta que 
entran los alemanes, esto es en el 39 y los alemanes entran en el 40. Quie­
ro decir que en ese período de un año vivimos hermanados, sin un funcio­
namiento legal, aunque había un consejo, un Consejo General del Movi­
miento Libertario, que era tan fantasma que cuando entraron los alemanes 
desapareció». 

En 1940, con la ocupación alemana de París, Ramón Áivarez se va de 
la ciudad pero en Orleans los alemanes ordenan su regreso a París. Poco 
a poco, el Movimiento Libertario Español va reorganizándose en el exilio. 
En 1942 se instala en Chartres, en el departamento de Eure-et-Loire, 
donde se reagrupan y organizan unos quinientos militantes de la CNT, for­
mándose un Comité departamental del que Ramón Áivarez será elegido 
Secretario. 

Tras la liberación de París en agosto de 1944, vuelve a París a finales 
de este año, invitado por el Comité Nacional de la CNT. En los primeros 
meses de 1945, formará parte del Comité Nacional del Socorro Interna­
cional Antifascista (SIA), cargo que abandonará ese mismo año, como 
consecuencia de la escisión Genetista. Además, desde la marcha de los 
alemanes es constante su participación en numerosos mítines, conferen­
cias, etc.. por toda Francia. 

En mayo de 1945 asiste al Congreso Confederal de la CNT París. En 
agosto del mismo año, se traslada a vivir a Toulouse, donde en un Pleno 
Regionales elegido Secretario del Comité Regional de Asturias, León y 
Palencia en el exilio. Con este cargo, firma el 27 de octubre de 1945 el 
manifiesto Con España o contra España. 

«Los que firmamos el manifiesto éramos Secretarios de las Regionales de 
origen, es decir, la de Cataluña, la de Andalucía... distinta estructura a la de 
Perpignan, Toulouse, etc. Con ese título nosotros desautorizamos al Comité 
Nacional de la Montseny y de Germinal Esgleas, fundándonos en un man­
dato del Comité Nacional de España al que ellos habían desautorizado. No-
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sotros lo que queríamos era hacer cumplir los acuerdos del Congreso que 
habíamos celebrado en París en 1945, donde se acuerda que el único Co­
mité Nacional reconocido es el que funciona en España, que es donde se 
juegan la libertad y la vida los militantes, y no en Francia». 

En noviembre de 1945, será elegido Secretario General del Subcomité 
Nacional de la CNT en Francia, cargo que ocupará Inasta diciembre de 
1947, año en el que le sucedió José Juan Domenecli. A partir de esta 
tecina, Ramón Álvarez decide retirarse del panorama cenetista temporal­
mente, ya que algunas voces, como la de Horacio Prieto, le liacen res­
ponsable de la desunión cenetista. 

En 1949 abandona Toulouse y se traslada a vivir a París, ciudad en la 
que residirá definitivamente hasta su vuelta a Asturias tras la muerte de 
Franco. En 1959, tras catorce años de convivencia, se casa con su actual 
compañera, Aurora Molina (hija de Juan M. Molina, importante miembro de 
la FAI) que ya tiene una hija, Violeta, y con la que tendrá dos hijos más, 
Dalia y Floreal. 

Asiste como delegado al Congreso de la CNT en Limoges, celebrado 
en agosto de 1961, donde se produce la reunificación confederal, vista 
por él más como una ficción que una realidad, aunque no se opuso a ella. 
Es en esta misma década, cuando en el seno de la CNT en España surge 
la cuestión del cincopuntismo. 

«En España los compañeros estaban desencantados del exilio, con razón. 
La mayoría del dinero que se recogía para allí se quedaba en el exilio. Y 
como iniciativas, ninguna, envío de grupos por parte de la Federica a asaltar 
Comités de la CNT y hacerse con la dirección de la CNT del interior. Con el 
cincopuntismo vieron una posibilidad. Entre ellos Enrique Marcos o Lorenzo 
íñigo, gente bragada y sabiendo lo que decían. A mí me llamaron los de As­
turias y me dijeron que si yo me atrevía a enfrentarme con los militantes en 
Madrid. Y así lo hice, viajando a España después del Congreso de Montpe-
llier. Cuando volví a París, como los defendía, menudo lluvia cayó. Yo dije: 
Estoy en contra de la gestión, creo que estos compañeros cometen un gra­
vísimo error porque creo que por ahí no van a lograr nada, el Régimen va a 
conseguir que en cuanto la gente sepa que los anarquistas están negocian­
do una salida pacífica, la resistencia se va a venir abajo. Yo estoy en contra, 
pero yo les disculpo porque nosotros no podemos presentar ninguna alter­
nativa, ni podemos garantizar ante ellos ninguna gestión favorable a la sal­
vación de España». 

El once de octubre de 1961, se produce una redada en París: fueron 
prohibidos todos los semanarios libertarios {CNT y Solidaridad Obrera) y 
detenidas unas treinta personas, la mayoría de la CNT, acusadas de estar 
preparando un atentado en la embajada española para el día doce de ese 
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mismo mes. Rápidamente se demostró la falsedad del delito imputado a 
los detenidos, entre los que se encontraba Ramón Álvarez. Todos ellos 
serán puestos en libertad menos él, procesado como falsificador al en­
contrarse en su domicilio documentos de identidad falsificados (utilizadas 
por los Genetistas para poder cruzar la frontera con España). Ramón será 
puesto en libertad el once de noviembre del mismo año, recibiendo nu­
merosas muestras de apoyo durante este período tanto dentro como fuera 
del mundo libertario, creándose en París una Comisión de Defensa en pro 
Ramón Álvarez, integrada por todos los partidos y organizaciones del exi­
lio y la Liga de los derechos del Hombre. 

Durante todo el exilio formará parte de la Secretaría del Subcomité Re­
gional de Asturias, León y Falencia. En este largo período de tiempo, sólo 
volverá a España tres veces y siempre para asistir clandestinamente a 
reuniones claves de la CNT en España: en 1947, para cudir a un Pleno 
Nacional de Regionales en Madrid; en 1958, en una visita de estímulo al 
Comité Nacional de la CNT, en Barcelona; y en 1965, el ya mencionado 
viaje clandestino que realiza al Comité Nacional, en Madrid, para comuni­
carles el rechazo de la CNT del exilio al cincopuntismo. 

VUELTA A GIJON 

A finales de la década, en España puede observarse la creciente pre­
sencia de grupos organizados que pretenden, entre sus objetivos socio-
políticos, la reconstrucción de la CNT en el país. Con este fin, desde 1975 
se promoverán asambleas abiertas de carácter local, en las que al respe­
tarse la estructura interna tradicional cenetista, se iniciará el proceso de 
formación de Regionales. Aunque con anterioridad a Cataluña otras Re­
gionales, como es el caso de Asturias, ya estaban organizándose, suele 
darse como punto de partida confederal la asamblea celebrada el 29 de fe­
brero de 1976 en Barcelona. Y es en este mismo año cuando Ramón 
Álvarez vuelve con su familia a España, instalándose nuevamente en 
Gijón, lugar en el que fija su residencia hasta la fecha. 

«Cuando vine en el 76, pedí la baja en Francia para venirme para acá. 
Siempre había sido mi idea volver a España, no fue un fogonazo. Creía que 
se era más útil aquí que en París». 

En esta ciudad, su ciudad, continuará su militancia. Inaugurará, por un 
breve período de tiempo, una librería en la calle Cangas de Onís, que ser­
virá como punto de encuentro del mundo libertario gijonés. Promocionará 
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la Confederación a través de publicaciones, conferencias y actos públicos 
e iniciará el proceso de recuperación de los documentos de las organiza­
ciones libertarias depositados en el Instituto Internacional de Historia So­
cial de Amsterdam. En febrero de 1977, la CNT está presente en todo el 
estado y ha conseguido completar un mapa confederal. Su legalización 
como organización sindical facilitará su labor propagandística y estos 
serán años de crecimiento continuado y celebración de actos públicos mul­
titudinarios. Al año siguiente, en un Pleno Regional de Sindicatos de la 
CNT de Asturias, Ramón Álvarez fue elegido director de Acción Libertaria 
(Segunda época), cargo que desempeñará hasta la desaparición de dicha 
publicación, en 1994. Acción Libertaria era el órgano de expresión de la 
Confederación asturiana, pero también registraba la vida sindical del resto 
del estado español y tenía una novedosa fórmula de financiación, a través 
de aportaciones económicas que hacían voluntariamente los cenetistas en 
el exilio. 

«Yo les dije a los de Comité Regional que era partidario de hacer un pe­
riódico que asumiera sus responsabilidades económicas y administrativas, 
que la organización no sufra por ello. Yo empecé a publicar el periódico y los 
compañeros de Francia, los viejos, mandaban dinero, más dinero del que 
me hacía falta. Se publicaba una lista en cada número con el nombre de las 
personas que habían aportado dinero y la cantidad correspondiente. Del di­
nero que recibíamos para el periódico, dábamos dinero a la organización 
cuando hacía falta, 10.000, 15.000 pesetas. Y cuando ya fueron muriendo 
los contribuyentes, publiqué un último número diciendo La verdad nos hará li­
bres, como van muriendo los contribuyentes, anuncio que se suspende y 
que tenemos 360.000 pesetas». 

Pero en el transcurso de 1978, la CNT también entra en un período 
adverso. En España se está llevando a cabo un proceso de transición sin­
dical que acabará poniendo en marcha un modelo sindical de representa-
tividad y no de afiliación, lo cual daña seriamente la estrategia de la CNT 
en el mundo laboral. Además, la Confederación verá seriamente dañada 
su imagen pública al quedar sus siglas asociadas a acciones violentas de 
corte terrorista. Esta situación debilitará una CNT poco consolidada toda­
vía y traerá como consecuencia un notable descenso de las cifras de afi­
liación; la tormentosa renovación del Comité Nacional y la expulsión de 
numerosos afiliados (no es el caso de Asturias), acusados de formar parte 
de los denominados Grupos de Afinidad Anarcosindicalista o Parale'os, 
sólo sirve para empeorar la situación. 

En diciembre de 1979 se celebra en Madrid el V Congreso de la CNT, 
primero en cuarenta y tres años, y Ramón Álvarez fue elegido delegado 
para asistir al mismo. Dicho congreso trajo consigo la ratificación de lo 
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que parecía un hecho desde el año anterior, la organización estaba defi­
nitivamente dividida en dos facciones irreconciliables. Para Ramón Álvarez 
(y con él, el resto de la organización), además supuso perder la oportuni­
dad, posiblemente única, de dirimir y definitivamente cerrar algunas cues­
tiones que se habían transformado en enfermedades crónicas de los ce-
netistas del exilio y cuyo debate iba implícito en el Punto 16 del Orden del 
Día. Ramón Álvarez se integrará en el sector CNT - Congreso de Valencia, 
conocido desde 1989 como Confederación General del Trabajo (CGT), 
volviendo a ser elegido Secretario General de la CNT (CGT) asturiana en 
la década de los ochenta. 

«Fui como delegado de Asturias al V Congreso, También fui al posterior, 
el llamado de Valencia, y a todos hasta el 89. Ai Congreso de Unificación no 
quise ir. En el 87 protestamos y nos fuimos del Congreso por lo de los esta­
tutos. Se discuten los estatutos en todos los Congresos y Plenos. Y yo digo: 
me avergüenzo, porque cuando la CNT llegó a tener casi dos millones de afi­
liados, cuando la guerra, con unos estatutos de tres hojas hemos funcionado 
maravillosamente y ahora, que no somos nadie, tenemos que hacer unos 
estatutos cada Pleno que celebramos, de cien páginas o ciento cincuenta 
páginas, que no son estatutos, tienen más el carácter —algunos se rieron y 
quedó como frase lapidaria— de códigos mercantiles». 

Durante toda su vida ha dado numerosas conferencias y ha colaborado 
en periódicos, revistas y otras publicaciones libertarias. Además ha escri­
to una importante obra sobre el movimiento libertario español, como Im­
portancia y futuro del sindicalismo (1967) e Ideas y realidades en la histo­
ria (1967) y una publicación en la que mediante documentos inéditos 
presenta una personal visión de la CNT y que responde al significativo tí­
tulo Historia Negra de una crisis libertaria (1982). Pero su obra más prolí-
fica está centrada en la historia libertaria de Asturias, habiendo publicado 
Eleuterio Quintanilla, vida y obra del maestro (1973); Avelino G. Mallada, 
alcalde anarquista (1986); José M- Martínez, símbolo ejemplar del obre­
rismo militante (1990) y Rebelión militar y revolución en Asturias (1995). 
En la actualidad tiene acaba una ampliación de la biografía de Eleuterio 
Quintanilla, así como un Compendio documental sobre octubre del 34 y 
una biografía sobre Durruti, permaneciendo todos estos trabajos, por el 
momento, inéditos. Y, por supuesto, sigue formando parte de la Federa­
ción Local de la CGT de Gijón. 

«No soy profeta, lo que sí te puedo decir es que yo tengo la razonable 
esperanza de que esta manera de hacer sindicalismo va a sufrir un que­
branto y todo volverá a su cauce, al sindicalismo que debe ser. Yo creo que 
el sindicalismo ha de revivir más que como arma de lucha o defensa, como 
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instrumento, cada vez más perfeccionado, que puede sustituir el mecanismo 
económico del capitalismo». 

CONCLUSIONES 

La posibilidad de poder entrevistar a personas de la talla de Ramón 
Álvarez no se presentan a diario. Este caso, además, presenta la singula­
ridad de una auténtica vida militante, desde que en la adolescencia decidió 
afiliarse a la CNT, hasta el momento actual, mientras que otros liombres y 
mujeres, independientemente de la familia política a la que pertenecen y 
de los puestos ocupados en sus respectivas organizaciones, se han ido 
apeando si no del tren ideológico sí del militante. 

He querido terminar el epígrafe anterior con un fragmento de la entre­
vista realizada porque creo que resume el espíritu y la creencia inque­
brantable en una serie de principios que son los que impulsan y orientan 
estas vidas militantes y que nunca debemos marginar en la investigación 
histórica en favor del estudio detallado de la organizaciones sociopolíti-
cas en las que estas personas se integran. La vida de Ramón Álvarez no 
gira en torno a la CNT, sino en torno a unas ideas concretas: estas con­
vicciones, y no la organización, son el motor de su existencia. Todo lo 
demás hay que contemplarlo como una consecuencia, en este caso su­
mamente llamativa, ya que Ramón Álvarez ha vivido uno de los períodos 
históricos más apasionantes de este país. 
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