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El rey, a escena. Mirada y lectura 
de la fiesta en la génesis 

del efímero moderno ^ 
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RESUMEN ABSTRACT 

Los grandes espectáculos cortesanos, 
así como la etiqueta, el ceremonial 

palaciego y los distintos rituales 
monárquicos pueden ser considerados 

expresiones de la particular cultura 
política que se desarrolló en Europa a 

lo largo de la Alta Edad Moderna. 
El presente trabajo intenta explicar, en 

primer lugar, cuál era el papel asignado 
a fiestas y a espectáculos en la 

declaración de la relación existente 
entre un rey y su reino: en segundo 

lugar, cuál fue el proceso del que 
terminó por surgir un efímero 

verdaderamente moderno, cuando la 
generalización de nuevos medios 

mecánicos, como el grabado. 
permitieron la difusión a gran escala de 
la imagen real: y, por último, la efectiva 
rentabilidad propagandística que cabía 

obtener de las imágenes puestas al 
servicio del poder monárquico. 

Ttie great court spectacles, like 
etiquette, palace ceremony, and 
different royal rituals, can be 
considered expressions of a particular 
political culture whicíi developed in 
Europe during tfie early modern 
period. This cfiapter seeks to explain, 
first, whiat was the role given to 
festivals and spectacles as statement 
about the relationstiip between a king 
and his realm: secondly, what was 
tfie procese which finally generated a 
truly modern efimero, when the 
spread of new mechanical tecnology, 
such as print, permitted the diffusion 
on a grand scale of the royal image: 
and, lastly, the efective 
propagandistic valué which these 
images pleased at the servIce of royal 
power. 

' Departamento de Historia Moderna. Universidad Complutense de Madrid. 
' Una primera versión de este texto ha aparecido publicada en portugués bajo el título «Amor 

paral regna. Memoria visual dos afectos na política barroca», apud XAVitR, Ángela Barreto; y 
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"Donnez les spectateurs en spectacle; rendez-
les acteurs eux mémes». 

Jean Jacques Rousseau, Lettre á d'Alembert. 

Como si hubiesen retenido algo de la luminosa calidez del fuego, el 
más bello de los elementos por la levedad de su materia, sutilmente agi­
tada, las escenas de pirotecnia parecen quintaesenciar el espíritu de esos 
grandes espectáculos visuales en los que las cortes del Renacimiento y 
del Barroco buscaban verse a sí mismas, reconociéndose, ordenadas y 
brillantes, en una ardiente agitación ^. Al igual que esos artificiosos fuegos 
de fiesta, también los grandes espectáculos de corte se agotaban en sí 
mismos, en el regocijo ante una realidad que, con todo orden y previsión, 
se había planeado fastuosa, pero efímera. 

Es cosa sabida que los arcos, máquinas, estrados, palenques y demás 
invenciones que jalonaron el recorrido de las apoteosis monárquicas ha­
bían sido fabricados para no durar. Su ligera arquitectura de madera era 
tan provisional como los papelones pintados que recubrían sus superfi­
cies y sobre los que, con más que audacia en el color muchas veces, se 
habían trazado complejos emblemas que hablaban de amor, concordia, 
paz, liberalidad o armonía. 

Durante mucho tiempo, estos fastos fueron considerados poco más que 
derroches decorativos nacidos de la imaginación delirante y fatua propia 
de la época, cuando no eran condenados como lamentables ejemplos de 
la decadencia insufrible en que se habían sumido las monarquías clásicas. 
Pompa insolente y lujo asiático son los duros términos que, por ejemplo, 
les reserva Madame Roland en sus Mémoires: 

«Lorsque je me trouvais cette sorte de spectacle que présentait souvent la 
capitale dans les entrées de la reine ou des princes, dans les actions de 
gráces aprés une couche, je rapprochais avec douleur ce luxe asiatique, 
cette pompe insolente, de la misére et de l'abjection du peuple abruti qui se 
précipitait sur le passage des idoles» .̂ 

CARDIM, Pedro (coord.), Fastas que se fizeram pelo casamento do Reí D. Afonso VI. Lisboa, 
Quetzal, 1996, págs. 7-26. 

' Cfr. FAGIOLO DELL'ARCO, Maurizio, «Quarantore, tuochi d'allegrezza, catafalchi, mascherate 
e cose simili», apud M. FAGIOLO y 8. CARANDINI, L'effimero barocco. Strutture della testa nella 
Roma del '600. Roma, Bulzoni Editore, 1978, vol. 2, págs. 1-281. 

'•' Citado por OZOUF, Mona, La tete révolutlonnaire. 1789-1799. París, Gallimard, 1976, pág. 
10, n. 1. 
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Hoy, sin embargo, estos grandes espectáculos cortesanos, como la eti­
queta o el ceremonial palaciegos y los distintos rituales monárquicos, son 
estudiados como expresiones de una particular cultura política de cuyo in­
dudable calado constitucional no parece dudarse .̂ Pero, aunque ya están 
lejos los tiempos en los que se los tenía por meras pompas «insolentes», 
todavía hoy nos desconcierta que la supuesta expresión de los valores 
constitutivos de una sociedad política se confiase a espectáculos de en­
debles arquitecturas, pintados papelones y fuegos de artificio. Qué comu­
nidad recurriría, en suma, a un medio tan poco duradero como éste para 
proclamar la celebración que de sí misma íiacía. 

Hallar la respuesta adecuada para esta pregunta conlleva haberla en­
contrado para otras tres cuestiones previas: Primero, la del papel de fies­
tas y espectáculos en la declaración de la relación que existía entre un rey 
y su reino; en segundo lugar, la del nuevo sentido que de lo efímero visual 
se había de imponer a lo largo de la Edad Moderna; y, por último, la de la 
sabia rentabilidad propagandística que se obtuvo de las imágenes puestas 
al servicio del poder real. 

A ESCENA. LA MAJESTAD COMO GESTO Y EL REY COMO ACTOR 

Después de haber visitado la corte romana, como indicaban los cáno­
nes de ese tour meridional que debía realizar todo joven de la nobleza, 
Leopold von Weissenburg se trasladó a Viena, una corte que no era 
menos fastuosa que la de los pontífices en tiempos del emperador 
Leopoldo I. En una de sus cartas al Cardenal Savo Millini, de diciembre de 
1697, el viajero rinde cuenta de sus actividades, entre las que destaca la 
asistencia a los espectáculos de la corte imperial: 

«J' ai demeuré [en Viena] trois semaines et j ' ais vue la Commedie qu' on 
a fait á la Cour pour les jours de sa Majesté Imperiale. Dans cette Commedie 
sa Majesté le Roy des Romains [José I] s' est sígnale entre tous les autres 
ayant fait des merveilles en dangant» ^ 

Cuando terminaba el siglo xvii no era extraordinario ver danzar en 
Viena a un futuro Emperador, como antes tampoco lo había sido encontrar 

" Cfr., BAK, Janos M., «Coronation Studies -Past, present and future», apud BAK, Janos M. 
(ed.), Coronalions. Medieval and early modern monarchic ritual, University of California Press. 
Berkeley-Los Ángeles, 1990, págs. 1-15. 

'' Leopold von Weissenburg á Savo Millini, Kromau, 11 de diciembre de 1697, Biblioteca 
Particular de Bartolomé March Servera [BPBMS]. Madrid, Fondo Millini, 14/6/7 (IV). 
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que el Rey Cristianísimo de Francia tomaba parte en el carrousel de un 
torneo en París, que el Monarca Católico de España salía de máscara un 
domingo de Carnaval en Madrid o que los diplomáticos acreditados en la 
corte londinense pugnaran por ver actuar a Carlos I Estuardo en masca­
radas y otros sucesos teatrales ^ Singulares caminos había recorrido la 
majestad real hasta verse animada de esta manera tan particular, hasta 
darse a sí misma en espectáculo, muchas veces público sobre calles y 
plazas ante y entre una muchedumbre regocijada por la aparición de las 
personas reales. Pero, dejemos esto por ahora y sigamos al caballero 
Leopold en su viaje por Europa. 

Tras Roma y Viena, Von Weissenburg llegó a Copenhague, cuya vida 
de corte en tiempos de Cristian V también quiso retratar para su lejano co­
rresponsal cardenalicio: 

«Du reste, le sejours de Coppenhaghe me plait beaucoup, j 'ais été regué 
avec bien de benignité de leurs Majestés et de toute la Maison Royale, ja is 
Ihonneur de manger tous les jours avec leur Majestés. Presentement, la 
Cour va á Fágersbourg ou nous jouissons du divertissements de la chasse, 
les soirs Ion passe en jouant ou en dangant pour la naissance du Roy et 
pour celle de la Reine Ion a fait deux testes tres magnifiques, les soirs Ton 
danga dans les chambres du Prince Poyal, oü toutes les Dames et Cavaliers 
de la premiere qualitée parurent avec une magnificange extraordinaire. En un 
mot, je naurois jamáis cru que les pays du Nort fussent aussi divertissants et 
agreables que je les ais trouvé» '. 

También aquí, en estos fríos «Pays du Nort», las fiestas y diversiones 
ocupaban un importante lugar en la vida de los reyes; hasta podría decir­
se que, contra lo que hubiera pensado en un principio, Leopold von 
Wissembourg, conocedor de las sabrosas Roma y Viena, terminó por con­
cederle a la corte de Cristian V de Dinamarca la condición de tal en aten­
ción, precisamente, a esos agradables divertissements. Y es que la fiesta 
y el espectáculo habían acabado por hacerse inseparables de la vida de 
corte, cuya obligada magnificencia cumplía un papel que superaba con 
creces el de saciar la mera ociosidad mundana y se adentraba en el 
campo de lo político. 

" Para Luis XIV, 1662, y Felipe IV, 1623, véase infra en el texto. Sobre la activa participación 
de Carlos I Estuardo en distintas masks y los incidentes diplomáticos que produjo, véase LOOMIE, 
Albert J. (ed.), Ceremonies of Charles I. The Note Books of John Finet, Master oí Ceremonies, 
1628-1641. Fordham University Press, 1987; y POTTER, Lois, Secret rites and secret wriling. 
Royalist literature, 1641-1660. Cambridge, Cambridge University Press, 1989, máxime e\ epígrafe 
"The royal actor», págs. 165-176 del capítulo «The royal image: Charles I as text». 

Leopold von Weissenburg a Savo Millini, Copenhague, 10 de junio de 1698, BPBMS, Fondo 
Millini, 14/6/7 (IV). 
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Quedémonos en esta pequeña corte septentrional, aunque daremos un 
salto desde finales del xvii hasta la primera mitad del xix, pasando de las 
cartas de un caballero peregrino de corte en corte a la obra de Soren 
Kierkegaard. Y es que en muchas de las páginas de éste aún se dejan oír 
los ecos últimos de la particular forma de interpretar y hacer pública la 
majestad real que se había vivido en la Europa del Antiguo Régimen *. 

Que «quien no pudiera seducir a los hombres no podría salvarlos» es 
uno de esos pensamientos que a Kierkegaard le gustaba dejar apenas 
apuntados entre las notas de su Diario íntimo ^. Algo hay en su seducir 
para salvar que recuerda ese gran objetivo de enseñar deleitando en el 
que se resume buena parte de la pedagogía de persuasión característica 
del Barroco. Por otra parte, la evocación de una, por excelencia, época 
alegórica no desentonaría con la personalidad del filósofo empeñado en 
hacer estética de la melancolía y que ocasionalmente llegó a denominarse 
a sí mismo pensador barroco ̂ °. 

Dicha condición parece revelarse también en varios pasajes de su 
Diario intimo en los que Kierkegaard se ocupa detenidamente de las par­
ticularidades de la imagen real, bien porque esboce los rasgos principales 
de un supuesto modelo de apariencia que los monarcas deberían encarnar 
a la hora de presentarse ante sus subditos, bien porque deje constancia 
de los sentimientos que la visión de los soberanos, y su posterior recuer­
do, le habían producido a él mismo, siendo niño o ya con la elaborada 
melancolía del adulto. 

La última vez que se entrevistó con Cristian Vil! de Dinamarca en 
Sorgenfrie, después de haberle entregado un ejemplar de su libro 
Acciones del amor, Kierkegaard sugirió al rey la conducta que debería 
observar en público, suponiendo que un monarca tenía que ocultar con 
todo cuidado sus rasgos personales para aparecer frente a sus subditos 
como sólo el rey. «Ante todo —le dijo— no estaría mal que fuera feo; 
luego habría de ser sordo y ciego o por lo menos fingir que lo es, pues 
esto simplifica muchas dificultades... El rey ha de cuidar, de vez en cuan-

'• Para la comprensión de los cambios acaecidos en los grandes espectáculos públicos al 
final del Antiguo Régimen resulta fundamental la citada obra de OZOUF, M., La féte révolutionnai-
re...: y para la definitiva transformación del ritual cívico, cfr. RYAN, Mary, «Tfie American Parade; 
Representations of ttie Nineteentti-Century social order», apud. HUNT, Lynn (ed.), Ttie New Cultural 
History. Berkeley, University of California Press, 1989, págs. 131-153. 

- KiERKEGARD, Sóren, "Del 15 de mayo de 1848 al 2 de enero de 1849», Diario intimo, trad. 
de la versión italiana por María Angélica Bosco. Barcelona, Planeta, 1993, pág. 240. 

' ADORNO, Ttieodor W., Kierkegaard. Ensayo. Caracas, Monte Ávila, 1971 [Kierkegaard. 
Konstruktion des Asthetischen, 1933], pág. 106. 
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do, de hacerse pasar por enfermo; esa participación —concluía— es 
siempre excitante» " . 

En estas máscaras que el filósofo aconsejaba encarnar al soberano re­
suenan indudables voces modernistas, y no sólo porque le exfiortara a 
ser un disimulado malade imaginaire. Se trata, ahora, del eco de aquellos 
reyes —si no salvíficos, siempre seductores— que, sobre la privilegiada 
escena que les estaba reservada, desplegaban los gestos y ademanes 
propios de su majestad como si fueran auténticos actores. Rezan lapida­
rias las Mémoires de Luis XIV: «Ce qui fait la grandeur et la majesté des 
rois n'est pas tant le sceptre qu'iis portent que la maniere de le porter» ^^. 

La consideración del oficio real como una especie de gran representa­
ción en la que los monarcas deberían ser capaces de ir cambiando suce­
sivamente su figuración aparece nítidamente en distintos textos del siglo 
XVII, como si la necesidad de practicar la disimulación no se hubiese limi­
tado al estricto ámbito de los cortesanos " . por ejemplo, en el tratado es­
pañol de El Príncipe Instruido, escrito para la educación de Felipe IV por el 
Duque de Villahermosa, se supone que a cada dominio territorial le co­
rrespondería una forma específica de expresar la majestad monárquica; si 
en España ésta se veía dominada por la severidad, todo lo contrario debía 
suceder en Portugal y en Francia, donde «han de ser muy tractables y 
combersables los príncipes» o «en Flandes [donde serán] muy humanos y 
amigos de sus festines y regocijos». En suma, se concluía que «un 
Príncipe ha de tener la naturaleza de cera, muy dispuesta a acomodarse 
con los naturales de sus provincias» '". 

La ductilidad de esas regias naturalezas de cera se haría evidente en 
su capacidad para transformarse cuando cambiase el escenario en el que 
se mostraban. Si El Príncipe Instruido hacía hincapié en la pluralidad de 
majestades que exigía la diversidad de territorios, aunque compartiesen 
soberano, en las Mémoires sur la Cour de Louis XIV óe Giovanni Battista 
Primi Visconti se expone la práctica teatral que caracterizaba la conducta 
del Rey Sol, siempre atento al cambio de escenarios. Así, el Conde de 
San Maiolo apuntó su observación de que «en público, [el rey] aparece 
pleno de solemnidad y muy distinto de como es en privado. Cuando estoy 

" Diario..., "Del 2 de enero al 7 de septiembre de 1849», págs. 254-255. 
'^ Mémoires de Louis XIV écrits par lui-méme, compases pour le Granó Dauphin, son fils, et 

adressés a ce Prince, ed. de J.L.M. de Gain-Montagnac. París, 1806, «Année 1666», pág. 60. 
" Oír. Rosario VILLARI, Elogio della dissimulazione. La lotta politica nel Seicento. Roma-Bari, 

Laterza, 1987. 
" Real Biblioteca, Madrid [RB], Mss. 11-587, c. 1615, fol. 5 v. 
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en su apartamento con otros cortesanos, me he percatado a menudo de 
que si se deja abierta la puerta accidentalmente, o bien si va a salir, in­
mediatamente adopta otra compostura y otra expresión tacial, como si 
fuera a salir a escena» '^ 

Las propias Mémoires de Luis XIV abundan no sólo en la importancia, 
sino también en la necesidad de estas salidas a escena que los monarcas 
debían protagonizar, elevando una preciosa teoría del valor político y co­
munitario que subyacía tras la celebración de espectáculos de corte y 
demás ceremonias palaciegas ^^ En junio de 1662, el rey en persona 
había participado en un gran carrousel celebrado en París y, queriendo 
explicar al Delfín el «uso legítimo» que podía hacer de fiestas semejantes, 
apuntó que; 

«Un prince et un rol de France peul encoré considerer quelque chose de 
plus dans ees divertissements publics, qui ne sont pas tant les nótres que 
ceux de notre cour et de tous nos peuples. II y a des nations oü la majesté 
des rois consiste, pour une grande partie, á ne se point laisser voir, et cela 
peut avoir ses raisons parmi des esprits accoutumés á la servitude, qu'on ne 
gouverne que par la crainte et la terreur, mais ce n'est pas le génie de nos 
Frangais, et, d' aussi loin que nos histoires nous en peuvent instruiré, s'il y a 
quelque caractére singulier dans cette monarchie, c' est I' accés libre et fa-
cile des sujets au prince. C est une égalité de justice entre lui et eux, qui les 
tient pour ainsi diré dans une société douce et honnéte, nonobstant la diffe-
rence presque infine de la naissance, du rang et du pouvoir. Que cette mét-
hode soit pour nous bonne et utile, I' expériénce I' a déjá montré, puisque 
dans tous les siécles passés il n' est mémoire d' aucun empire d' aussi lon-
gue durée que celui-ci I' a eté, et qui toutefois ne semble prét á finir» ". 

Sin duda, estas «Réfiexions du Carrousel» constituyen un pasaje de 
extraordinario valor para comprender la función mayestática y el sentido de 
la visión regia durante la Edad Moderna. De ellas cabría extraer más de 
una lección ^̂ . 

'5 Citado por la ed. de Jean Lemoine (París, 1908) en SMITH, David L. Luis XIV. Madrid, 
Akal, 1994, trad. de O. Leralta, págs. 122-123. El subrayado es nuestro. 

'^ Cfr. LAZAROWICZ, «Konzelebration oder Kollusion? Über die Feste der Witteisbacher» apud 
BucK, August (ed.), Europaische Hofkultur im 16. und 17. Jahrhundert. Voriráge und Referale ge-
halten aniássiich des Kongresses des Wolfenbütteler Arbeitkreises für Renaissancetorschung und 
des Internationalen Arbeitkresises tur Barockiiteratur in der Herzog August Bibliothek Wolfenbüttel 
vom 4. bis 8. September 1979. Hamburg, Hauswedell, 1981, vol. 2, págs. 301-317, máxime el 
epigrafe «Fest und Theater. Oder über die DIfferenz zwischen mysticher Partizipation und thea-
traler Kommunikation». 

" Cito por la edición de Charles Dreyss, Mémoires de Louis XIV pour I' instruction du 
Dauphin, 2 vols. París, 1860, II, «Appendice II. 1662», pág. 567. 

'" Cfr. BuRKE, Peter, The fabrication of Louis XIV. New Haven, YaIe University Press, 1992. 
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En primer lugar, demuestran la existencia de una conciencia, clara y 
manifiesta, de que existían distintas tradiciones y maneras de expresar la 
majestad, desde ésa en la que los reyes no se dejaban ver —clara alu­
sión a la Realeza Oculta elaborada por la Monarquía Hispánica en 
Castilla— a la mucho más abierta —tratable o conversable, en expresión 
de El Príncipe Instruido— que se practicaría en Francia y que se funda­
mentaba, precisamente, en la facilidad con la que las figuras reales se 
mostraban. 

En segundo lugar, se da entender que, en el fondo, cada patrón de 
majestad estaría en correspondencia íntima con formas también distintas 
de entender la relación entre los reyes y sus reinos, dejando claro que 
una de esas brillantes fiestas de corte era algo más que un mero instru­
mento de adoctrinamiento y propaganda regios. Esto, por supuesto, no in­
valida los frutos que al poder real le reportaba tan particular «méthode» de 
salidas a escena y es en las mismas Mémoires donde podemos leer que 
por medio de esas diversiones ofrecidas al pueblo «nous tenons leur esprit 
et leur coeur, quelquefois plus fortement peut-étre que par les recompen­
ses et les bienfaits» '^ 

En realidad, dichos espectáculos eran, ante todo, entendidos como un 
manifiesto de la esencial realidad de un reino, una especie de epifanía en 
la que la comunidad podía contemplarse a sí misma en toda su cohaeren-
tia social y política, manteniendo su estricta jerarquía estamental, pero, al 
mismo tiempo, exaltando su unidad. Además, la gran fiesta de corte era 
una de las raras ocasiones en las que era posible reunir ai rey, los corte­
sanos y al pueblo entero, pues el espectáculo pertenecía a todos ellos y 
todos ellos le daban vida. 

Las fiestas ofrecían el escenario idóneo para expresar los valores cons­
titutivos de la comunidad política que, más que sobre la fuerza o la vio­
lencia, giraban teóricamente en torno al amor, la armonía, la liberalidad, la 
alegría, la confianza y la paz que resultaban propios de una «société 
douce et honnéte», como rezan las Mémoires de Luis XIV. La sentencia 
«Amor parat Regna» que Francisco de Santo Agostinho de Macedo desa­
rrolla en su aristotélica lectio «Amicitia tuetur Regna. Inimicitia evertit» ^° es 
una buena síntesis de esa manera de entender la comunidad presidida 
por la liberalidad de los afectos, en la que el amor concilla a los reinos, la 

'° Mémoires..., ed. de Ch. Dreyss, II, pág. 568. 
2° MACEDO, Francisco de Santo Agostinho de, Myrothecium Morale documentorum tredecim 

quae sunt totidem Lectiones super textum Aristotelis lib. 8 Ethicorum De Amicitia, Patavii, 1675, 
lectio decima. Véase también la lectio nona, «De amicitia Ínter Reges & subiectos». 
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amistad los protege y la enemistad los subvierte ^\ Sólo triunfará aquel rey 
que ame a sus subditos, advierte el antiguo jesuíta Macedo, equivocándo­
se penosamente cuantos mantengan a sus subditos en temor y no en 
amor ^^. 

La clamorosa participación en estos alegres festejos de una multitud de 
personas de toda condición está, por supuesto, bien probada en las rela­
ciones y otros testimonios en los que se ha dejado noticia de su celebra­
ción. La movilización general de una ciudad en la que iba a entrar un 
nuevo rey era, por ejemplo, recreada retóricamente por Michel de I' Hópital 
en una de sus cartas escritas con ocasión del regreso del Duque de Guisa 
después de haber tomado Calais en 1558: 

«Preñez des couronnes, marchez en ordre de tetes, 5 citoyens, accourez 
comme á I' entrée des Rois nouveaux. Magistrats, venez avec vos faisceaux; 
suivez, Ministres des Autels; paroissez ensuite troupe inférieure, Conseillers, 
Chevaliers. Que le Barreau se ferme aujourd'hui, qu' aucun attelier ne soit 
ouvert, que tous les lieux de la ville honorent le vainqueur» ^l 

El portugués Antonio de Sousa de Macedo quiere transmitir idéntica 
impresión de participación general cuando describe los términos de un 
triunfo clásico •̂': 

"O día de testa solennissima. Ninguem trabaltiava. Adornávase a 
Cidade, rúas, portas & janelas, o mais ricamente que era possivel, com 
panos de seda, & ouro, & com ramos de tiores. Vsávase de toda a sorte 
de ctieiros. A nobreza se vestía de gala; os populares de suas meltiores 
roupas. Os templos estaváo abertos ornados com a maior pompa. Tudo 
mostrava alegría. Deputaváose muitos ministros com varas, & bastoens 
para accomodarem a gente pellas rúas, evitando embarago. Por ellas an-

'' Sobre esta matriz explicativa vista desde la perspectiva de la tiistoriografía actual, véase la 
obra fundamental de Hf SPANHA. Antonio Manuel, La gracia dei derecho. Economía de la cultura en 
la Edad Moderna. Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1993. Asimismo, resulta suge-
rente la obra de DFWALD, Jonathan, Aristocratic experience and the origíns of modern culture. 
France, 1570-1715. Berkeley, University of California Press, 1993, máxime el capítulo «Friendship, 
leve and civility». 

•'•' «Errant graviter lili regís qui temeré volunt subiectos, non amare;... proficit qui amat», 
Myrottiecium Morale... pág. 131. Cfr. CASTRO, Agustín de, Conclusiones políticas dei Príncipe, y 
sus virtudes... qüestión principal, quién deua a quien más amor, el Príncipe a los vassallos, o los 
vassallos ai Principe? Madrid, Imprenta Real, 1638. 

^' «Sur le retour de Frangoís Duc de Guise aprés la prise de Calais, sous Henri II, en 1558» 
en Essai de traduction de quelques épitres et autres poésies latines de Michel de / ' Hopital. 
Chancelier de France, avec des éciaircissemens sur sa vie et son caractere. París, 1778, págs. 37-
38. No se ha podido cotejar esta traducción con el original latino de la carta. 

'^ Cfr. VbRSNEL, H.S., Triumphus. An inquiry into the origin, development and meaning of the 
Román triumph. Leiden, E.J. Brill. 1970. 
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daváo invengoens varias de testas. De todas as parte soaváo instrumentos 
músicos» ^^ 

Repárese en que estas líneas de Macedo las tomamos de un capítulo 
de su Eva e Ave que precede a la curiosísima transformación de la 
Asunción de la Virgen en auténtica joyeuse entrée en la Jerusalén Celeste, 
donde «os cidadoens celestiaes se vesteriáo de gosto» y donde «tudo, fi­
nalmente, estava de festa» ^'^. En ella, ingresa María tras haber atravesa­
do las distintas esferas siderales convertidas en las estaciones que jalonan 
el recorrido triunfal de la nueva Reina del Cielo, precedida por ostentosos 
«carros de artificio glorioso» llenos de imágenes, en las que se mezclaban 
mitos clásicos (Dédalo, Faetonte, Hércules..., hasta Danae) con los más 
obvios emblemas y jeroglíficos de moralidad. 

De la misma forma que el gran espectáculo cortesano se sublima en 
ese empíreo materializado " , para la visión de la majestad real con todo 
su aparato de corte sólo parecerá buena la analogía de la contemplación 
celestial. Un testimonio excepcional nos lo proporciona fray Jerónimo de 
Sepúlveda, por mal nombre llamado El Tuerto, quien recordaba que, sien­
do apenas novicio en San Lorenzo de El Escorial, vio a Felipe II reco­
rriendo los claustros del monasterio entre el cortejo de sus caballeros y 
que, entonces, pensó que aquello sólo podía ser «retrato del cielo» ^^ 

Las Mémoires de Luis XIV insisten en que los efectos derivados de la 
«aparición del rey» a sus subditos se obtienen, más que de la mera con­
templación estática de su persona, de la participación ante y entre ellos, 
puesto que «tous nos sujets, en general, sont ravis de voir que nous ai-
mons ce qu'iis aiment, ou á quoi ils réussissent le mieux» ^^ Más que 
otros ceremoniales cortesanos, es el espectáculo público de la fiesta el 
que entraña mayores posibilidades de «arrebatar» a los subditos mos­
trándoles que el rey «ama lo que ellos aman». Por tanto, Luis XIV inter­
viene activa y personalmente en festejos como el Carrousel de 1662; de la 
misma forma, Felipe IV había provocado el regocijo público al disfrazarse 

-"' MACEDO, Antonio de Sousa de, Eva e Ave ou María Triumphante. Theatro da erudÍQáo. da 
phílosophia chrystam. Em que se representam os dous estados do mundo, cabido em Eva e le­
vantado em Ave. Lisboa, 1676, pág. 575. 

'•̂  ídem, id, pág. 579. 
'" Sobre la descripción de la vida «material» del cielo por los empireólogos barrocos, que 

trasladan todo el esplendor de la vida palaciega al firmamento, véase CARO BAROJA, Julio, Las 
formas complejas de la vida religiosa. Religión, sociedad y carácter en la España de los siglos xvi 
y XVII. Madrid, Sarpe, 1985, págs. 142-144. 

'" JERÓNIMO DE SEPULVEDA, Historia de varios sucesos. Madrid, ed. de J. Zarco, 1924, págs. 3-4. 
="' Mémoires... pág. 568. 
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de máscara en febrero de 1623 solemnizando el carnaval madrileño, «con 
que se alegró el pueblo harto y mostró su Majestad la gallardía y brío que 
Dios le ha dado aventajándosse a los demás» ̂ °. 

Si lo que buscaban los reyes al presentarse así ante sus subditos era 
adueñarse del ánimo y corazón de éstos —«Par lá nous tenons leur esprit 
et leur coeur...», dicen las Mémoires de Luis XIV ^^—, cabe preguntarse 
qué efecto surtía la pretendida seducción en quienes contemplaban estas 
regias salidas a escena. A falta, por razones obvias, de testimonios salidos 
directamente de esa misma muchedumbre que estaría compartiendo el 
espectáculo con sus reyes, para responder a esta cuestión quizá sólo po­
damos recurrir a la infinidad de autores que, durante los siglos xvi y xvii, in­
sistirán en el asombro, la maravilla y la estupefacción que, a todos, les 
produce la regia visión ^l 

En el Diario íntimo de Sóren Kierkegaard encontramos un precioso pa­
saje que resulta extrañamente evocador tanto de lo barroco que podía lle­
gar a ser su autor como del tipo de impresiones que provocaba la visión 
de los reyes. Pese a ser la suya una mirada desengañada que hace me­
lancolía de los propios recuerdos infantiles, Kierkegaard parece haber cap­
tado el espíritu de lo que debieron ser los espectáculos cortesanos de la 
Edad Moderna y que él llegó a conocer, aunque fuera en su última expre­
sión de comienzos del siglo xix, cuando la aparición regia había tomado la 
pátina de una tarde burguesa saboreada en un jardín con Kaffee-Haus. 

En esta ocasión, el filósofo rememora el momento preciso en el que de­
cidió hacerse escritor. Un domingo, hacia el verano de 1841, en el parque 
de Frederiksberg en Copenhague, lo invadió la melancolía al recordar que, 
siendo niño mucho tiempo atrás, había visto al rey Federico VI en ese 
mismo escenario: 

«Pero ¿acaso existe algo que pueda sustituir la inolvidable impresión de 
la infancia: el rey es el rey y Federico VI es el rey?.. Y he aquí que... se 
presenta los domingos a bordo de un barco cuyo timón gobierna, con los 
remeros vistiendo su librea y rodeado de cisnes y de toda esa realidad que el 
niño conoce a través de sus juguetes de Núremberg y de sus propias inven­
ciones; había visto ya todo aquello: el rey y la reina bogando en una barca 

"' El Conde Duque de Olivares al Cardenal de la Cueva. Madrid. 3 de febrero de 1623, 
Archivo de los Duques de Alba. Madrid, Caja 58. 

" Mémoires.... ed. de Ch. Dreyss, II, pág. 568. 
'•' Vid. nuestros «Retórica da imagem real. Portugal e a memoria figurada de Filipe II», en 

Penélope. Fazer e desfazer Historia (Lisboa), 4 (1989), págs. 19-58; y «La majestad de Felipe II. 
Construcción del mito real», apud MARTÍNEZ MILIÁN, José (ed.), La corte de Felipe II. Madrid, 
Alianza, 1994, págs. 36-72. 
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con el cortejo de los cisnes en pos de ellos. ¡Con cuánta fidelidad la imagen 
se ha precisado!.... ¡Ah, sí: Federico VI, en sus paseos dominicales por el 
jardín de Frederiksberg, empuñando el timón y acompañado por sus remeros 
de librea y por el cortejo de los cisnes..., un mundo del pasado!» ^̂ . 

Hay aquí dos ¡deas que merece la pena destacar: la primera, la supo­
sición de que la visión del rey no era más que la materialización de un re­
cuerdo ya poseído con anterioridad; la segunda, la fuerza de una impre­
sión visual que, pese a su fugacidad, se mantiene siempre en la memoria 
del espectador. Lo que así ha venido a definir este barroco Kierkegaard 
es, en el fondo, lo efímero, capaz, pese a su corta duración, de marcarse 
indeleblemente en el recuerdo porque traspone en concretas imágenes 
alegóricas las figuras retóricas ya acuñadas. El rey de ese niño que lo 
contempla lo es, y lo será siempre, porque su realidad se ajusta al rey 
que ya es en su imaginación; por unos breves instantes puede comprobar 
que realmente es como es. 

Volviendo a los siglos xvi y xvii, cabría decir que los grandes espectá­
culos de corte respondían a idéntico mecanismo alegórico, que también 
ellos servían para re-conocer más que para conocer por vez primera la 
coherencia de un reino y de su íntima unidad. Toda una forma de entender 
la comunidad se expresaba por medio de la propia fiesta, cuyos protago­
nistas principales eran, de un lado, los mismos reyes, emblemas vivientes 
de la monarquía que representaban ante sus subditos el papel de la ma­
jestad, y, de otro, la muchedumbre de espectadores, convertidos asimismo 
en emblemas vivientes del cuerpo de la monarquía. Lejos de oscuros je­
roglíficos de intrincado significado, la fiesta moderna se debe a sí misma y 
se sume en su propio disfrute, en la urgente fruición del fuego, el agua, el 
ruido, el brillo, los olores y el color. 

Su condición efímera era capaz de dejar un recuerdo indeleble en la 
memoria de los espectadores, puesto que las imágenes concretas en que 
se basaba, aunque se mantuviesen levantadas por muy poco tiempo, 
daban forma actual a ideas y tópicos ya conocidos, los cuales, por otra 
parte, no hacían más que reforzarse al haberse visto materializados de la 
manera más percusiva que quepa pensar. Sin embargo, dejando a un lado 
su propia apoteosis, la visión de lo efímero surtía buena parte de sus efec­
tos porque contaba con un previo referente figurado que, canalizado por 
medio de los libros de emblemas, se vendría a reconocer gracias a su in­
clusión en el aparato de la fiesta. 

^•' Diario..., «1844. Hojas sueltas», pág. 116. 
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A casi todas las imágenes que componían los arcos de las fiestas se 
les podría encontrar una fuente retórica expresada en forma emblemática, 
por excelencia en los Emblemata de Alciato. En suma, lo efímero de las 
imágenes de la fiesta, dejando a un lado el propio espectáculo que ya su­
ponía la doble aparición regia y comunitaria, necesitaba el referente de 
otra forma de mirada que, en esta ocasión, se dirigiría hacia esos mismos 
símbolos pintados o, sobre todo, grabados. En este sentido, la mirada 
tiabía empezado a exigir la lectura. 

LECTURA Y MIRADA. GÉNESIS DE LO EFÍMERO MODERNO 

En el verano de 1523, Johann von Hofen, Johannes Dantiscus, legado 
del rey Segismundo I de Polonia en la Sajonia Ducal, escribía una reve­
ladora carta a su amigo Piotr Tomicki en la que confesaba que se había 
dejado vencer por la curiosidad al viajar desde Leipzig hasta Wittenberg 
con el objeto de ver a ese Martín Lutero del que todos hablaban. No era 
fácil que el antiguo agustino recibiera a un extraño, pero Dantiscus lo 
había logrado tras argumentar ante Melanchthon que «Quien en Roma 
no hubiera visto al Pontífice y en Wittenberg a Lutero, pensaría la gente 
que no había visto nada». En su carta, el diplomático ponderaba la agu­
deza, sabiduría y locuacidad que Lutero había mostrado durante la en­
trevista y, en suma, a la hora de exponerle a su corresponsal cómo era el 
reformador, Dantiscus se conformaba con apuntarle únicamente, como si 
no fuese necesario decirle nada más, que «Lutero tiene el rostro tal como 
aparece en los libros» 3". 

Además de recordarnos la íntima relación que la Reforma mantuvo 
con la imprenta desde sus momentos iniciales, así como que de su pro­
paganda —ya lo observó Antonio Sousa de Macedo en 1676 ^̂ — no se 
excluían las imágenes, empezando por la de su protagonista principal, el 
testimonio de Johannes Dantiscus evoca una profunda transformación 
cultural que se produjo en Europa a partir del siglo xv. Como es bien sa­
bido, la nueva doctrina luterana se estaba dando a conocer a todo el con­
tinente gracias a las prensas tipográficas, pero, además, los libros que de 

' ' Cito la epístola latina de Johannes Dantiscus a Petrus Tomicius, Cracovia, 8 de agosto de 
1523, por la traducción de FONTAN, Antonio; y AxtR, Jerzy (eds), Españoles y polacos en la corte 
de Carlos V. Cartas del embajador Juan Dantisco. Madrid, Alianza Universidad, 1994, págs. 155-
156. 

'•'•• "... os Herejes pintáo algumas dignidades Cathiólicas em forma horrivel para enganarem os 
rústicos», Eva e Ave ou María Trivmphante..., pág. 479. 
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ellas salían incesantes habían hecho que también fuera posible reconocer 
al propio Martín Lutero, ejemplificando, así, cómo la visión directa había 
pasado a establecer una nueva relación con la visión, valga la expresión, 
leída. 

En términos generales, cabría decir que, durante la Edad Moderna, lo 
icónico-visual fue una forma de comunicación a la que se le concedía 
plena capacidad de significación y a la que, por tanto, se podía recurrir 
para percibir, expresar, conocer y recordar 3̂ . Sin embargo, debido a la 
disponibilidad y generalización de nuevas técnicas mecánicas de repro­
ducción gráfica ^^, el mundo de las imágenes asistió a una profunda divi­
sión en su seno. Fruto de ella fue que se pudo empezar a distinguir entre 
la tradicional visión directa y una nueva visión que se caracterizaba por ser 
diferida y que ya no era singular, sino difundida. Lo que es más, parece 
que se tuvo plena conciencia de que a una y a otra se les podía enco­
mendar el cumplimiento de funciones distintas a tenor de la serie de es­
pecíficas virtualidades propias de cada una de ellas. 

Siglo y medio después de la visita del curioso Dantisco a ese Lutero 
que en realidad se «parecía» a sus retratos grabados, Diogo Henriques de 
Vilhegas publicó en Lisboa una serie de «direcciones acertadas para el 
govierno éthico, económico y político» que estaban dirigidas al Príncipe D. 
Pedro bajo el título de Leer sin libro. Aunque no se trata de una obra ilus­
trada, todo el conjunto discursivo descansa sobre la precisa equiparación 
de la lectura y la mirada: 

«El leer es para percebir; el mirar una figura introduze en la misma inteli­
gencia; con que sin libro vendré a conseguir advertencias para normas en la 
vida, para aciertos en el govierno, para obviar deslizes y tropiegos, para in-
troduzirme en plausibles aciertos" '̂'. 

En el «Exordio» que abre este Leer sin libro se explicaba el porqué de 
tan original título mediante una interesante, aunque sumaria, exposición de 

••" Vid., por excelencia, el clásico de YATES, Francés A., The Art of Memory, London-Chicago, 
1966. 

"̂ Cfr. EiSENSTEiN, Elizabeth L., The Prínting Press as an Agent of Change. Communication 
and Cultural Transformation in Early Modera Europe. 2 vols. New York, Cambridge University 
Press, 1979. Seguimos a la Profesora Eisenstein en lo referido a los efectos de la imprenta 
sobre la comunicación (difusión y fijación de los textos) y en su trasposición al campo de la ima­
gen grabada. 

^' VILHEGAS, Diogo Henriques de. Leer sin libro. Direcciones acertadas para el govierno éthi­
co, económico y político. Dirigido al Señor Príncipe D. Pedro el Felice. Lisboa, Antonio Graesbeeck 
de Mello, 1672, pág. 2. 

46 



El rey. a escena. Mirada y lectura de la fiesta en la génesis del efímero moderno 

las distintas formas posibles de percepción y comunicación ŝ. «Significar 
—empieza por argumentar Henriques de Vilhegas— es lo mismo que 
hazer conocer» y esto es algo que se puede conseguir «o por vozes, o por 
caracteres o por figuras». Sin embargo, las voces o palabras servirían sólo 
«para comunicar a los que assisten presentes los conceptos del ánimo», 
debiendo recurrirse a «los caracteres, letras o figuras» para «declarar a los 
ausentes nuestros designios, pensamientos y afectos; o para introduzir-
nos en el conocimiento del tercero» '*°. Por tanto, aunque la palabra, la 
escritura y la imagen se encuentran en pie de igualdad a la hora de signi­
ficar «la cosa mesma y también el mesmo concepto» *\ se establece, sin 
embargo, un particular reparto de funciones comunicativas en el que lo 
oral queda reducido a significar ante un auditorio presente, mientras que a 
lo escrito y a lo figurado se les atribuye la posibilidad de s/'gn/fíca/'también 
ante los que están ausentes. Lo que resulta más sorprendente en esta 
exposición es que, contra lo que estamos habituados a encontrar, las imá­
genes visuales no se han alineado al lado de la oralidad, sino que han 
sido puestas al lado de la escritura, a la que casi vienen a reducirse unas 
figuras consideradas como caracteres. Cabría decir que el gran valor de la 
obra de Diogo Henriques de Vilhegas radica, precisamente, en que nos 
alerta sobre los efectos que la irrupción de la imprenta tuvo en la particu­
lar historia de las imágenes ''̂ . Esa mirada que permite significar anfe los 
ausentes, venciendo, así, los imperativos de obligada presencia del es­
pectador ante el objeto de su visión, es una mirada grabada y difundida en 
libros, en los cuales la visión ha unido su fortuna a la masiva mecánica re­
productiva que es característica de las prensas tipográficas. 

En la citada carta de Johannes Dantiscus también salía a relucir esta ca­
pacidad de significar ante los ausentes que se sabía era propia de las imá­
genes grabadas. Nunca antes había estado el embajador polaco en presen­
cia del reformador, pero, sin embargo, él ya había visto a Martín Lutero, lo 
había visto... en los libros. Podía, además, garantizar a su corresponsal que 
la verdadera figura de aquel Pontífice de Wittenberg se ajustaba a ese re­
trato suyo difundido previamente y por el que ambos ya lo habían conocido. 

Así, cuando se conformaba con decirle a Tomicki que «Lutero tiene el 
rostro tal como aparece en los libros», parecería que el dantisco, después 

' ' Cfr. CURIO, Diogo Ramada, O discurso político em Portugal (1600-1650). Lisboa, Universi-
dade Aberta, 1988. 

*- Leer sin libro..., pág. 1. 
•" Ibidem. 
'•'• Cfr. HASKEI L, Francis, History and its Images. Art and the Interpretation of the Past. Yaie 

University Press, 1993, 
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de proceder a cotejar el original y su copia grabada, le estaba asegurando 
a su amigo que ningún error se había deslizado en el retrato que de Lutero 
circulaba, levantando una sui generis fe de erratas figurativa —similar a la 
que, con resultados menos favorables, hicieron Montaigne y sus compa­
ñeros al pasar por Ferrara y encontrar una efigie del Ariosto «un peu plus 
plein de visage qu'il n'est en ses livres» '*^. Y es que, además de hacer po­
sible la difusión, la reproducción mecánica también estaba en condiciones 
de fijar la imagen que se entregaba a sus prensas —lo estaba en mucho 
mejores condiciones que el sistema de sucesivas copias manuales obte­
nidas a partir de un mismo original. 

Por lo tanto, la Edad Moderna contó con un nuevo tipo de espectador 
cuya relación con el objeto de visión constituía una considerable novedad. 
La vinculación del grabado con los impresos permitió que las imágenes 
fuesen difundidas, es decir, que la visión no exigiese la presencia del es­
pectador y, además, hizo posible que esas imágenes fuesen recupera­
bles, pudiendo ser vistas cuantas veces se quisiera. Es evidente que cua­
dros o dibujos cumplían esta doble función con anterioridad y que, por 
supuesto, lo seguirían haciendo, pero, sin embargo, lo cierto es que, por 
su propia naturaleza, dibujos y cuadros lo hacían a una escala menor y I 
mitada. Ahora, los nuevos espectadores de imágenes grabadas y difund 
das en libros se enfrentaban todos ellos a las mismas imágenes —idént 
cas, o casi idénticas, entre sí— y su mirada era compartida en una 
proporción muchísimo mayor, haciendo posible el nacimiento de un espe-
cialísimo público de espectadores, cuyos integrantes se encontraban se­
parados unos de otros, no se reconocían entre sí como tales, pero se ha­
llaban todos ellos unidos por la visión de la misma imagen. 

Las repercusiones derivadas de esta nueva mirada resultaron ser de la 
mayor importancia. De un lado, ayudaron a la estandarización y generali­
zación de las imágenes, permitiendo tanto su definitiva codificación como la 
creación de auténticos repertorios visuales que, gracias a las nuevas con­
diciones de difusión seriada, pudieron llegar más fácilmente a las manos de 
un número también mayor de espectadores-lectores. De otro lado, la me­
cánica propia del proceso hacía posible que las informaciones confiadas a 
esta forma de difusión visual se perpetuasen y fuesen más fiables para 
quienes debieran emplearlas de una manera u otra. Así, tras la unión de 
imagen visual y libro impreso, por ejemplo, fue considerablemente más fácil 

•'- «Nous vismes en un eglise l'effigie de l'Arioste, un peu plus plein de visage qu'il n'est en 
ses livres»: cito por la edición bilingüe del Journal de voyage en Italíe. par la Suisse et lAllemagne 
en 1580 et 1581. Madrid, Debate-CSIC, 1994, pág. 71. 
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difundir una imagen y codificar un lenguaje de formas y esto tuvo enormes 
repercusiones que se extendieron desde lo arquitectónico a lo cartográfico, 
pasando por lo emblemático y lo político propagandístico. 

Por último, esta nueva mirada leída también vino a repercutir tanto 
sobre la visión directa como sobre la contemplación de imágenes singula­
res (dibujo, pintura, escultura, arquitectura). Ni que decir tiene que una y 
otra siguieron cumpliendo plenamente las funciones propias de la comuni­
cación icónico-visual, pero, además, se redifinieron con nuevos rasgos, 
haciéndose portadoras del valor añadido que entrañan lo restringido y lo 
irrepetible y que se derivaba, precisamente, de la existencia de aquellas 
otras imágenes, esas otras miradas leídas que se sabía eran iguales para 
todos y que se podían recuperar una y otra vez. 

Sólo partiendo de la existencia de estas nuevas imágenes se puede 
calibrar exactamente lo que suponía y el valor que cabía atribuirle a una 
de esas grandes ceremonias de corte que se suelen englobar en la cate­
goría de lo efímero. Cuando la imagen del rey podía ser difundida e, in­
cluso, fijada o codificada, cuando podía ser conocida por quienes nunca 
llegarían a visitar la corte, pero que podían ver al rey y a su grandeza sin 
importar ni el lugar ni el momento, la continuada visión directa de los mo­
narcas ganó la rara condición de privilegio, ai tiempo que la extraordinaria 
aparición en público de los príncipes se convirtió en una ocasión dotada de 
una solemnidad y un aparato cuya excepcionalidad le debía mucho a la or­
dinaria visión que ofrecían libros y grabados. 

Participar de forma destacada en los grandes espectáculos de corte era 
un medio de manifestar la calidad estamental, ya que el privilegio y la jerar­
quía se refrendaban en los puestos que se ocupaban en esas funciones re­
ales, haciendo que surgieran constantes, e incluso virulentas, disputas por­
que se tributasen el rango y la preeminencia que eran debidos. No hay que 
olvidar que la fiesta efímera estaba sometida a la etiqueta y que, aunque en 
ella todo pareciera bullicio y alegre improvisación, el imperio del protocolo 
era absoluto, precisándose mucho tiempo, además, para organizar los re­
corridos y las comitivas, levantar los arcos triunfales o disponer los diferen­
tes juegos y demás diversiones que solían acompañar estos grandes fastos. 

Así, en los Note Books de John Finet, Master of Ceremonies de Carlos I 
de Inglaterra, se deja constancia de cómo, con motivo de la boda entre la 
Princesa María y Guillermo de Orange en 1641, no se pudo lograr «the so-
lemnity and feast to be carryed in publick» porque; 

«...the preparativa must be answearable, solemne invitations made of am-
bassadors to it, as \hen, severall tables kept in court, tíie king and the queen 
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to be served by themse lves , masks and showes in t ime to be preparad and 
set for th, wh ich wou ld require a months t ime and more» ''''. 

Varios meses, y muchos gastos, eran precisos para que el efímero fes­
tivo se produjera, siendo indispensable para su preparación el poder con­
tar con la memoria de lo ya hecho en ocasiones anteriores. En la Real 
Biblioteca de Madrid se conserva un ejemplo excepcional que demuestra 
lo poco que se dejaba al azar en estas grandes ceremonias; se trata de la 
colección de trazas, plantas y repartimientos de puestos para un buen nú­
mero de las ceremonias regias que tuvieron lugar en Madrid a lo largo del 
siglo XVII y que fue mandada hacer por el Marqués de Eliche en 1660 con 
vistas a la organización de nuevas funciones reales a su cargo. Este so­
berbio, a la par que útil, taccuino fesí/Vo fue continuado por los sucesores 
de Eliche hasta llegar al año 1704 ^^. 

Extraordinaria circunstancia era ésta en la que la majestad regia se 
daba en espectáculo al reino, pero también en la que los amigos del mo­
narca, sus elegidos, podían mostrar lo cerca que estaban del rey. Y, ade­
más, el efímero mirar de los grandes espectáculos de corte, con su orden 
jerárquico y el reconocimiento de la amistad áe los validos, solía ser trans­
formado en mirada-lectura cuando se confiaba a la imprenta la relación 
de los festejos y al grabado la difusión de su magnificencia ''̂ . 

Por supuesto, aquel carrousel que motivó las precisas «Réfiexions» 
que Luis XIV le hacía al Delfín pasó a las prensas y apareció bajo el tí­
tulo de Courses de testes et de bagues faites par le roy et par les princes 
et seigneurs de la Cour, en l'année 1662, como también lo hicieron Les 
plaisirs de lisie encfiantée de 1664, que asimismo contaron con la parti­
cipación real, y otros divertissements de la corte parisina y versallesca ''''. 
Así, lo efímero de la fiesta se convierte definitivamente en propaganda, fi-

" LooMiE, A.J. (ed.), Ceremonies of Charles /..., op. cit., pág. 312. 
'̂' Plantas oríjinales que se an executado en esta corte en progessiones del corpus y auto ge­

neral de la fee en que su magestad asistió. RB, 11/1066 bis. 
•"̂  Cfr. MAH.LAHD, Jean-FranQois, «De la maquette autographe á l'imprimé; La somptueuse et 

magnifique entrée du rol HenrI III á Mantoue par Blaise de Vigenére (1576)» apud MARTIN, H.J.; 
y DupuiGRENET DtsRousiLLES, F., Le livre dans l'Europe de la Renaissance. París, Promodis, 1988, 
págs. 71- 84. 

''' Ambas obras aparecieron en la Imprimarle Royale de París, la primera en 1670 y la se­
gunda en 1673. Vid. POGNON, E., «Une nouvelle séductíon. Les livres de fétes et la propaganda of-
ficiele», en L'art du livre á I Imprimerie Nationale. París, Impremeríe Nationale, 1973, págs. 143-
161. Ctr. MAULLA RODRIGIJL¿, José Manuel, «Grabado y propaganda. La imagen de los palacios 
reales en la Europa moderna», apud CHECA. Fernando (ed.). El Real Alcázar de Madrid. Dos siglos 
de arquitectura y coleccionismo en la corte de los reyes de España. Madrid, Comunidad de 
Madrid-Nerea, 1994, págs. 460-485. 
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jando y difundiendo las imágenes de esa «société douce et honnéte» 
que se complacía en verse a sí misma, ordenada y brillante, en ardiente 
agitación. 

En sus Errores celebrados, Juan de Zabaleta escribía que la sola pre­
sencia de los reyes despertaba el amor de sus vasallos, pero que, siendo 
imposible que todos entraran en corte para verlos, debían los monarcas 
buscar los medios para hacer llegar su imagen, sustituta de su presencia, 
hiasta sus subditos. 

«¿Con qué pagaría —pregunta Zabaleta— un rey un liecliizo con el cual, 
sin caer en culpa, se pudiera hacer a un mismo tiempo presente en todos 
sus estados donde, causando alegría, se granjeara amor y respeto? No era 
caro en la mitad de su corona» "*". 

El mismo autor nos da la respuesta: «Este hechizo son los retratos y 
las estatuas, malos o buenos, y no tienen costa» ''̂ . 

EPILOGO. EL CETRO EN EL PINCEL 

En el siglo xvii, se tuvo plena conciencia de la enorme utilidad que tenía 
lo visual para el incremento del poder de los príncipes —piénsese en lo 
que se dice a este respecto en las «Réfiexions du Carrousel» de Luis XIV 
o en el impagable hechizo de «enamorar» subditos a distancia de 
Zabaleta. Ese rey que quiere, si hemos de recurrir a las mismas categorí­
as que aquel siglo, despertar el amor en su reino se encuentra con las 
artes visuales como instrumento especialísimo. De un lado, porque le per­
miten difundir y fijar su imagen, ante todo en su forma grabada; de otro, 
porque era mucho lo que teóricamente se esperaba del arte visual para in­
citar a sentir ese amor. 

A la clásica polémica renacentista del paragone entre los retratos poé­
ticos y los pintados —¿quién será más afortunado en la representación 
de la belleza de la persona amada, el poeta o el pintor? ^°— Freí Antonio 
Lopes Cabral le añadió unas cuantas pinceladas barrocas de valiente 

^' ZABALETA, Juan de, Errores celebrados, ed. de David Hershberg. Madrid, Espasa-Calpe, 
1972, pág. 56. 

•'* Ibidem. 
"'" Vid. DEMPSEY, Charles, The Portrayal of Love. Botticelli's Primavera and Humanist Culture 

at the Time of Lorenzo the Magnificent. Princeton, Princeton University Press, 1992, págs. 146-
150. 
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color. Quiso este académico dos Singulares no ya encomiar la capacidad 
pictórica para expresar la idea amorosa ^\ sino transformar al amor en un 
consumado maestro de la pintura, reservándole al odio, en su particular 
economía sentimental de las bellas artes, el seco oficio de escultor. En el 
prólogo «A quem ler» que abre su Pancarpia, publicada en Lisboa en 
1694, se afirma que: 

«o amor pinta, e como quer o que pinta, pinta como quer» ^̂ . 

Semejante elogio de la pintura no desdice de ese otro que aparece en 
un sermón predicado por el mismo Cabral la fiesta de san Lucas de 1678 
en la Anunciada lisboeta ante los pintores de la corte. En aquella ocasión, 
los instrumentos propios del arte pictórico fueron elevados a la categoría 
de las insignias reales. «Quantas vezes —asegura— se viráo em as máos 
reaes equivocados os ceptros com os pínceis, as púrpuras com as tintas, 
e os báculos com os tentos?» " . 

Aunque es posible que, con estas palabras, Lopes Cabral no preten­
diera otra cosa que lisonjear a su auditorio, se entiende que bien dispues­
to a oír hablar de equivocaciones que les resultaban tan favorables, la 
forma que tiene de vincular lo regio y lo pictórico resulta extraordinaria­
mente evocadora de la íntima, y mutuamente benéfica, relación estableci­
da entre el poder monárquico y las artes visuales a lo largo de la Edad 
Moderna. 

'̂ ' Vid. CROPPrR, Elizabeth, «Tlie Beauty of Woman: Problems in the Rhetoric of Renaissance 
Portraiture». apud FEBGUSON, Margaret W., QUHLIGAN, Maureen, y VICKERS, Nancy J. (eds.), 
Rewhting the Renaissance. Tlie Discourses of Sexual Difference in Early Modern Europe. Chicago-
London, The Chicago University Press, 1986, págs. 175-190, 355-359. 

''•' Pancarpia ou capella florida. Lisboa, 1694, «A quem ler». 
" ídem, pág. 364. "Sermáo XVII. Os Retratos. Pregado na festa de S. Lucas evangelista no 

Convento da Annunciada de Lisboa, com o Senhor exposto, na solemnidade que Ihe dedicaráo os 
Pintores desta Corte». 
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