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ENTRETENIMIENTOS Y DIVERSIONES

Isabel Pérez-Villanueva Tovar

El espectaculo en sus mas diversas modalidades ocupa buena parte de la diver-
si6n y del entretenimiento colectivos en la Espafia finisecular. Numerosas salas —y
espacios al aire libre durante el verano— ofrecen al piiblico un repertorio amplio y
variado, con una programacién sumamente versatil, que alterna con frecuencia, por
temporadas e incluso en la misma semana, distintas representaciones de muy dife-
rente caracterizacion: Opera, teatro, circo, y, en menor medida, musica clasica. A esa
multiplicidad contribuye bastante el teatro por horas o teatro por secciones, de espe-
cial actualidad en esos afios, que permitia escoger entre cuatro funciones de un solo
acto, con una duracién no superior a la hora cada una de ellas, representadas suce-
sivamente el mismo dia. Y no era raro acudir repetidas veces a un mismo especta-
culo: «Es el mismo publico de casi todas las noches —dice Almagro San Martin, des-
cribiendo la funcién de madrugada del Teatro Apolo madrilefio—. Como nosotros, se
sabe de memoria libro y partituran]. E incluso a mas de uno en la misma «soiréen,
llegando, por supuesto, tarde al menos a uno de ellos. Porque la puntualidad no era
en absoluto un requisito imprescindible; la sala se iba llenando poco a poco, sin inte-
rrumpirse la entrada durante el desarrollo de la representacion. Y ello tanto en la mas
solemne de las dperas como en el mas ligero de los sainetes. A propdsito del Teatro
Real, escribe Tomas Breton: «de los asientos de palco para abajo, asi principie la
funcion a las ocho, no acude el publico sino desde las nueve y media en adelante, y
muy paulatinamente. Entre las diez y media y las once de la noche es cuando el tea-
tro alcanza todo su esplendor»”. )

Tampoco parece un valor muy apreciado ni siempre exigido el silencio estricto y
sostenido; al inevitable ruido de los que iban llegando tarde —cada taconeo en el
patio de butacas del Real durante una representacion de La Walkiria, el afio 1900,
merecia una mirada «visiblemente contrariada» de la Regente, que, tras colocarse
«unas antiparras nada decorativasy», seguia la obra, nota a nota, en su partitura®—, se
unia el constante murmullo de las conversaciones, e incluso el franco parloteo, de
buena parte de los asistentes. «Excepto en el palco regio, se charlaba en todos duran-
te la representacion —recuerda Emilia Pardo Bazan—. El paraiso solia impacientarse
y sisear a los que alzaban el diapason o reian fuerte. “Aqui se viene a oir”, grufiian
los impertinentes dilettanti. “Para meter bulla, que se vayan a sus casas”. Sin embar-
go, la chachara no se interrumpia. A lo sumo se velaba, poniendo sordina a las
voces»'. El propio comportamiento del grupo mas aficionado a la 6pera, que todos
los testimonios sitiian en las localidades mas altas, no hacia, en opinién de Breton,
sino aumentar el bullicio general, hasta convertir «lo que debiera ser el templo del
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ENTRETENIMIENTOS Y DIVERSIONES

arte en plaza de toros»”. En los espectaculos més populares, el publico solia expre-
sar sus emociones sin reservas y de forma ruidosa, obteniendo en muchas ocasiones
respuesta inmediata en el escenario. Podia ocurrir asi que las representaciones se
interrumpieran numerosas veces, o que se alargaran muchisimo, al repetirse, sesion
tras sesion, sobre todo en las obras liricas espafiolas, los fragmentos que mas gusta-
ban. La popularidad de actores y cantantes y, en menor medida, de autores y miisi-
cos contribuia también al alboroto, al expresarse con harta frecuencia durante las
representaciones en sonoras disputas entre partidarios y detractores. La «claquey» —el
conjunto de los «alabarderos», con entrada gratuita— era capaz, entre adhesiones y
protestas, de llegar al estruendo, hasta impedir el desarrollo de cualquier obra.

Pero alin habia otros elementos perturbadores. «Me costé gran trabajo el poder
admirar a mi sabor a los intérpretes de Curro Vargas —escribe Luis Gabaldon—;
impedianlo dos enormes sombreros que delante de mi columpiaban sus plumas y
sacudian sus tiestos y sus pdjaros con los movimientos de sus duefias»®. El asunto
del tocado femenino en los teatros —que no solia afectar a las mejores localidades
de las funciones mas elegantes, donde las mujeres iban descubiertas, adornandose
el peinado con pequefios complementos como el «esprit de plumasy— fue objeto de
una interminable polémica en la época. Por otra parte, la atmosfera de la sala podia
llegar a ser irrespirable por el humo de los fumadores —algo que se prohibira antes
de terminar el siglo—, y la temperatura, especialmente en verano, sofocante: el
aguador se convierte entonces en una figura imprescindible en los locales y en las
funciones mas populares. Y el abanico no es, en movimiento, un artefacto precisa-
mente silencioso.
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Porque el escenario es sélo una parte del espectdculo, que abarca en reali-
dad la sala entera: los imprescindibles gemelos estdn muy lejos de utilizarse
solo para apreciar detalles de la obra a la que se asiste, ni se reservan para
escudrifiar a los asistentes durante los entreactos. El teatro es el centro de la
vida social. Sin excluir la existencia de un auténtico gusto por el teatro —que
se manifiesta, por ejemplo, en las numerosas sociedades de aficionados que
lo practican—, ver y ser visto, encontrarse y relacionarse no pueden conside-
rarse atractivos menores ni elementos secundarios. Para la «high life» —expre-
sion tan difundida que aparece ya popularizada, el afio 1886, como «igili» en
el libreto de La Gran Via—, la presencia en ciertas salas determinados dias es
un exponente imprescindible e incuestionable de su posicidon. Y no se trata
solo de los estrenos, considerados en muchas ocasiones como un verdadero
«acontecimiento social» al que no se podia faltar: el hecho de que coincidie-
sen dos es considerado por Zeda como «una costumbre desagradable y moles-
ta para el piiblicon’. Otro tanto ocurria con numerosas «reprises» y funciones
especiales o extraordinarias, muchas de ellas de caracter benéfico. Una intrin-
cada clasificacion en dias v turnos «de moda» —también conocidos como
«fashionables»—, que proponian los propios teatros, marcaba la pauta del
cudndo y del donde. En estas coordenadas, no resultaba sencilla la eleccion ni
la renovacion de los abonos, sistema que permitia asegurarse la presencia en
las sesiones mas concurridas por lo que se denominaba entonces la «buena
sociedad», la «sociedad elegante». No era inusual disponer de mas de un
abono: «Yo, por lo pronto —afirma en 1899 la “condesa” de las “Con-
versaciones madrilefias” de Mascarilla—, me he abonado a los lunes de la
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Princesa; conservo mi abono a los del Espafiol y espero obtener el de los vier-
nes de la Comedian®.

El abono, especialmente en el caso de los palcos donde se invitaba y se recibia,
era un signo evidente e indiscutible de prestigio social. En el Teatro del Liceo, fun-
dado y sostenido por una sociedad cuyas acciones se transmitian de padres a hijos,
la propiedad de las localidades preferentes y, muy singularmente, de los palcos,
amueblados y decorados por sus duefios, era una auténtica sefa de identidad para los
sectores sociales mas preeminentes de Barcelona. La venta, en 1889, del palco bajo
de la derecha, junto al proscenio, y de su «bafiera» correspondiente, en ciento trein-
ta mil pesetas —una cantidad que ya entonces produjo asombro— constituye una
buena muestra de la altisima cotizacion social del Liceo en los afios finales del
siglo”’. Tampoco en Madrid se escatimaban esfuerzos. Queda constancia de que el
pago de los abonos para el Teatro Real, en ciertos ambitos acomodados, coincidio a
veces con «un considerable ingreso de alhajas en las casas de préstamo y en el
Monte de Piedad»'”.

El deseo de adquirir la categoria de abonado prende también —jy de qué forma!—
entre las clases medias, conformando un tema recurrente de sédtira para escritores y
periodistas. Prebenda de los funcionarios y sus familias: «sefioritas elegantes que se
nutrian con el jugo lacteo del Tesoro espaiiol», las dos hijas de don Ponciano, fun-
cionario imaginado por Luis Taboada, «estaban abonadas al Espafiol (turno gratis) y
se daban la misma importancia que si fueran princesas proximas a la coronacién»''.
Fruto también de un golpe de suerte con la loteria en el caso de las hijas de un per-
sonaje de Fusebio Blasco, el cesante don Ambrosio, dedicadas en cuerpo y alma a
pregonar la noticia de su abono a unas butacas del «callejon» en el teatro de La
Zarzuela'.

En los afios que rondan el cambio de siglo, el teatro es un lugar donde coinciden
sectores sociales bien diferenciados. Y eso es asi en buena parte de los teatros, tanto
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en los de tradicién més elitista como en los de configuracién més popular, aunque
con predominio en ciertas salas —y aun en ciertas secciones en el caso del teatro por
horas, y singularmente del Apolo— de alguno de esos sectores. En 1896, Pardo
Bazan considera el Teatro Real como «la tinica sociedad, la finica reunion abierta a
todo el que pudiese pagar la entradita». Resalta la presencia de las «altas clases»,
pero también la de «los aguiluchos de la entrada pesetera y las familias sin preten-
siones, contentas con el palco por asientos y en la delanterita de paraiso». En «las
altas regiones del gran coliseo» se instalaban el estudiante con su «cepillado y atra-
sado frac» y la «familia obscura»; y alli cabia reconocer —referencia obligada a las
magistrales creaciones de Pérez Galdos— «alguna sefiorita de la clase de Miaus»".
Al Apolo, la «Catedral del género chicon, un teatro popular con precios modera-
dos gracias a su propia articulacion en sesiones breves, acudia, para terminar la «soi-
réen, el publico mas conspicuo del Real, la «gente conocida», el «todo Madrid», el
Madrid que, segiin Chispero, «bullia» y «se agitaba a plena luz puablica», cuyo con-
tingente «no rebasaba el millar de personas»'*. Algunos ilustres representantes de la
aristocracia —duques de Fernan Nifiez y de Sexto, por ejemplo—, asiduos a la famo-
sa «cuarta de Apoloy, la dltima seccién, que en principio —sélo en principio, pues
siempre se retrasaba— comenzaba a las doce menos cuarto, fundaron, para asegurar-
se entradas preferentes, una «Sociedad de palcos», cada uno de cuyos integrantes
—escribe Chispero— habia de «acreditar tan rancia nobleza y larga prosapia como
para cruzarse calatravo». A esa «cuarta de Apolo» asistia un publico bastante vario-
pinto, entre el que se contaban, junto al «aristocrata desocupado», el «caballero de
profesion “liberal” (médico, abogado, arquitecto, etc.) de moda», el «politico “bata-
llador”, aureolado por sus éxitos parlamentarios», el «catedratico joven, ganoso de
que se supiese que lo era y lo que “llevaba dentro™», el «sefiorito de pueblow, el «gol-
fante, pardsito pegadizo de ricachos y celebridades», y el «bueno y formal “cabeza
de familia™», con «su esposa y sus nifias, “pollitas de buen ver”». Porque también
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habia mujeres: «la docena y media de hijas de ilustres familias, con dorados blaso-
nes, que por haber residido “temporaditas” en Londres, en Paris, siquiera en
Biarritz, sabian “vivir a la moderna”», junto a «las “Fulanitas™, las entretenidas, la
que “estaba” con el marquesito de tal, la amiga del duque de cual», y todas «muy
atentas a no “dar que decir”, no saludindose jamas entre si», como si entre ellas
existiese «un abismo separador»'*. El teatro por horas, que supuso, en opinion de
Pilar Espin, «un fendmeno de importancia capital en la historia sociologica del tea-
tro espafiol», al facilitar el acceso «de las clases medias bajas y de los trabajadores,
aunque estos tltimos sélo en sus niveles superiores»'®, atrajo, sobre todo en la lti-
ma década del siglo, los afios de mayor esplendor en los que la aficion al género
chico se generaliza, al piblico mas heterogéneo, un publico aristocratico, mesocra-
tico y popular.

Juntos pero sin mezclarse. En consonancia con una concienzuda division del
teatro en zonas, que da lugar a una amplia y matizada gama de precios en las loca-
lidades, el piiblico se adaptaba a una clara estratificacion espacial, reflejo visible de
su diferente adscripcion social. En estas circunstancias, la vida de relacion, de la
que el teatro es un centro privilegiado, queda fuertemente segregada en reductos de
distinta caracterizacion social. Hay unos cauces horizontales, donde la cercania
—una cercania espacial y social— permite contactos directos y verbales, y una via
vertical, distante, sdlo visual. Graficamente, en la relacion espacial y social, inver-
tida desde el punto de vista simbolico, hay un «arriba» y un «abajo», en el que con-
viene singularizar esos espacios privilegiados que son los palcos preferentes. Y ni
que decir tiene que el «foyer», con o sin «buffet», quedaba reservado al piblico mas
selecto.

La aficion al especticulo de los espaifioles encontraria otro cauce de satisfaccion
en los afios que rondan el cambio de siglo. El género infimo, el «music-hall», las
«varietés», el cuplé!’, la cancién espaiiola, el baile de entronque popular o fordneo,
con los mas variados ritmos, tomaron carta de naturaleza en algunos teatros y loca-

les nuevos. Beldades més o menos ligeras de ropa, evolucionando en escena con des-

parpajo —de modo «sicaliptico», segin la terminologia del tiempo—, sobre un fondo
de canciones plagadas de insinuaciones y de equivocos, esencialmente, si no exclu-
sivamente, para hombres. Un ejemplo: en el Salén Japonés de la madrilefia calle de
Alcald, «un lote de muchachas esculturales, apenas vestidas con tules transparen-
tes», encandila, en 1900, a un «publico de estudiantes, viejos verdes, juerguistas y
mozos rijosos». El «clouw» del espectaculo, cuyo titulo —«El Pacha Bumbin y su
harén»— no tiene desperdicio, lo constituye Consuelo Bello, la Fornarina, que se pre-
senta «sin mas indumento que su inocencia, sobre una enorme bandeja de plata, por-
teada por cuatro fornidos negros interinos, limpiabotas profesionales»'®. Otras
muchas mujeres fascinaron a sus contemporanecs con este tipo de espectaculo:
Consuelo Portella, la Chelito, cantaba cuplés con una escenificacion que resultaba
muy picante, segiin se decia entonces. Carmen Tértola, Tortola Valencia, interpreta-
ba, con coreografia sumamente singular, la «Marcha finebre» de Chopin o la
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«Patética» de Beethoven'®. Y Carolina Rodriguez, la Bella Otero, que triunfé en
Europa y en Nueva York, actuaba con refinada sensualidad. Més de un fragmento de
esos cuplés —que se consideraron entonces escandalosos—, asi como diversas can-
ciones del género chico y de la zarzuela grande, permanecen vivos en nuestra
memoria colectiva.

El jueves 14 de mayo de 1896, el diario La Epoca publica una breve resefia sin
firma: «Desde anoche cuenta Madrid con un especticulo de tanta novedad como
atractivo. El Cinematografo, o sea la fotografia animada, es verdaderamente nota-
ble, y constituye uno de los adelantos mas maravillosos alcanzados por la ciencia
en el siglo actual. La exhibicion de cuadros y vistas panoramicas, reproducidas
por medio del Cinematdgrafo, se hace en un espacioso local (Carrera de San
Jeronimo, 34), que anoche estuvo muy concurrido por las muchas y distinguidas
personas invitadas a la inauguracion. La proyeccion de la fotografia animada sobre
un telon blanco, no puede hacerse con més perfeccion que la que vimos anoche,
estando reproducidos todos los movimientos de personas y objetos que atraviesan
la escenan. El programa, que se presentd al publico el dia de San Isidro, festivo en
Madrid, tenia una duracion aproximada de quince minutos y contenia diez «ntime-
rosy», entre los que el periddico destaca «la llegada de un tren a la estacién, un
paseo por el mar, la Avenida de los Campos Eliseos, el concurso hipico de Lyon y
la demolicion de un muro». Asi, apenas cinco meses después de su presentacion
en Paris, se introducia en Espaiia el cinematografo de los Lumiére, un arte que iba
a revolucionar, por su irresistible atractivo, y también por su reducido precio, el
mundo del especticulo. Las proyecciones se extendieron muy rapidamente a las
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principales ciudades. Y el mismo afio 1896, Eduardo Jimeno realizo la que se con-
sidera primera pelicula espaiiola: «Salida de la misa de doce en la iglesia del Pilar
de Zaragoza».

El cine supone la culminacion de lo que Gonzalo Ménendez-Pidal denomina «el
relato visual», algunas de cuyas expresiones rebasaran los limites del siglo x1x y
conviviran, por tanto, con aquél. Asi ocurre con el cartelon, en el que se representa-
ban varias escenas sucesivas, explicadas por un «canto narrativo», frecuente en
ambientes populares como ferias y mercados. También perdurara la linterna magica,
con mejoras técnicas notables, dando lugar a espectaculos piiblicos innovadores, e
incluso el viejo «tutilimundi»®’.

Los titeres constituian también un especticulo habitual en la Espafa decimono-
nica. De concepcion muy popular la mayor parte de las veces —como los gaditanos
de la Tia Norica—, se solian representar en teatrillos al aire libre, v no siempre se diri-
gian a los nifios, sino a un publico adulto. Junto a las sombras chinescas, los titeres
tuvieron especial importancia en Catalufia. Y en los afios de transito entre los dos
siglos, adquirieron, en Els Quatre Gats, la cerveceria barcelonesa de Pere Romeu,
una nueva dimension bajo el impulso de artistas e intelectuales.

El café, elemento imprescindible en la vida social espafiola a lo largo del si-
glo XIX, es, como el teatro al que muchas veces sirve de prolongacion, un lugar pri-
vilegiado de reunion. Cafés para la «sociedad elegante», con reservados exclusivos
en algunos casos, cafés de politicos, de periodistas, de intelectuales, de artistas, de
escritores —las famosas tertulias—, y también de toreros y comicos. Y tabernas
populares. Muchos de estos establecimientos cambian de fisonomia al variar su
clientela, segiin va discurriendo el dia o la noche. Y surgen otros nuevos, con infu-
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las de gran exquisitez, como el salon de té, importacion de obvia procedencia ingle-
sa. Acudir a un «restaurant» de inspiracion francesa es una sefial de elegancia:
Fornos, el emblematico café madrilefio, comienza a servir «almuerzos» y «comi-
das», ademas del tradicional «souper» a la salida del teatro. E1 17 de abril de 1898,
«La Mesa de Fornos» proponia, en EI Liberal, el siguiente menu: «Potage bisque
d’écrevisses. Filets de soles au vin blanc. Poulets sautés a la Valencienne. Contre-
filet aux pommes nouvelles. Laitues braisées. Pouding au Savayon. Petites caisses
de Chantilly».

La aficion por el juego y la apuesta —cuyas secuelas, la deuda y la ruina, son
un tema frecuente en la literatura del tiempo— se deja sentir en el casino provin-
ciano, en el casino elegante de la ciudad veraniega de moda, y en el oscuro garito
de los barrios bajos. Y el gusto por las fiestas —el carnaval es la mas generaliza-
da— se expresa tanto en el gran salon como en el improvisado barracon del extra-
rradio, y, por supuesto, al aire libre. El baile, una auténtica pasion en la Espafa de
la época, esta siempre presente: bailes en los salones aristocraticos, en las salas de
recibir mas o menos modestas, en las verbenas v «kermesses» de barrio, en sola-
res y merenderos domingueros de las afueras, en las plazas de pueblo. Bailes en
Sociedades, Ateneos, Circulos, y hasta en algunos teatros, incluidos el Real y el
Liceo. Bandas de musica, orquestinas y orquestas, el piano, la pianola y el orga-
nillo, y, muy timidamente todavia, los «fonografos Edison», con sus «cilindros
impresionados y en blanco», cuya venta se anuncia en el Blanco y Negro de los
ultimos afios del siglo, poniendo a disposicion del publico «los mejores cilindros
espafioles, canto y miisica». Los ritmos son muy variados: desde el ya clasico vals
al modernisimo «cake-walk», sin olvidar los aires populares y regionales.

Ciertos parques, plazas y calles se configuran como escenarios particularmente
aptos para el paseo, habito muy generalizado entonces, e imprescindible en los
medios acomodados de la ciudad. Con esa concepcion tan teatral, tan efectista, que
impregna la convivencia y las relaciones de buena parte de la sociedad en la época,
el paseo —en coche o a pie— es una especie de representacion, un desfile con un ritual
tan formalizado como el de hacer v devolver visitas —otra préctica de obligado cum-
plimiento—, para hacerse presente, para exhibirse, y también para admirar o reprobar.

Una de las actividades mas innovadoras que cristalizan a finales de siglo es el
deporte, practica procedente de Inglaterra, que se incorpora con su propio vocabu-
lario: se habla de «sport», de «match» o de «team». La actividad deportiva —que
incluye una vertiente de entretenimiento y diversion— abarca, por ejemplo, la foto-
grafia, que es, en ciertos circulos con inclinaciones artisticas e incluso cientificas,
una de las aficiones mas de moda en los afios de transito entre los dos siglos. En la
presentacion de su primer nimero, en octubre de 1901, la revista La Fofografia la
define como un «sport» seguido por un millar de madrilefios, cuyo gran interés con-
trasta con pasatiempos «tan superficiales y tan inferiores» como «la coleccion de
sellos» o «la correspondencia por medio de tarjetas postales ilustradas», muchisimo
mas extendidos.
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Al margen de actividades tradicionales que reciben un nuevo impulso e incluso
un nueva orientacion como deporte —por ejemplo, la caza, la pesca, la esgrima—, se
generalizan las carreras de caballos y surgen précticas desconocidas hasta entonces:
la «Gimkhana» celebrada en Madrid en 1896 parece querer emular las proezas cir-
censes de las compaiiias ecuestres y acrobaticas que tanto gustaban entonces. Segiin
recoge La Epoca, los aristocraticos jinetes tenian que participar con un puro encen-
dido y un paraguas abierto, o con un huevo en una cuchara, y hasta engullir, antes
de iniciar la carrera, un bizcocho con un vaso de agua. Con caracter muy minorita-
rio, y reservados a los ambitos sociales mas exclusivos, aparecen el polo y el «lawn
tennis»; en este mismo apartado se inscribe el automovilismo, maximo signo de dis-
tincion social, apreciado en sus comienzos en su doble dimension de deporte de
velocidad y riesgo y de medio de transporte. También en estos afios, comienza a
anunciarse esporddicamente en la prensa la apertura de gimnasios piblicos.

De todas esas aficiones, que traducian el inicio de un cambio considerable en la
percepcion y en el aprecio del propio cuerpo, fue desde luego el ciclismo —deporte
velocipédico o velocipedismo, como se decia— el que logré mayor difusion, incluso
entre las mujeres. De ello se hacen eco revistas como El Deporte Velocipédico, El
Velocipedo y El Sport. La enorme variedad de velocipedos —el «safety rudge», el
«royal crescent», el «four-in-hand», el «tandem», el «triciclo sociable», entre otros—
prueba el dinamismo desenfrenado y algo cadtico con que surgié esta prictica
deportiva. Muy rapidamente, desde finales de los afios setenta, se van fundando en
la mayor parte de las ciudades espafiolas sociedades para facilitar su ejercicio y
organizar sus actividades, y se construyen velédromos. Paralelamente, el velocipe-
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dismo se convierte en un espectaculo piblico y se hacen carreras de todo tipo: de
velocidad, de fondo, y hasta de obstaculos. Famosa fue, en 1898, la «carrera de esta-
fetas», nada menos que entre Madrid y Cadiz. Y ese mismo afio, un periddico tan
sesudo como El Imparcial da cuenta minuciosa de las complejas condiciones del
«reto» que la amazona rusa miss Majestroff habia lanzado a los ciclistas madrilenos,
apostando cinco mil pesetas a que corria mas que ninguno. Cuando en 1895 se crea
la Unién Velocipédica Espafiola, presidida por el Marqués de Casa Alta, los diver-
sos velocipedos —incluida la menos vistosa pero mucho mas practica bicicleta,
anunciada sistematicamente por la casa Peugeot al terminar el siglo— forman ya
parte del acervo comun; asi se refleja en multiples ilustraciones y fotografias y en
diversas canciones, como el cuplé que dedico al tandem, en 1904, una entonces
jovencisima Pastora Imperio.

Junto al deporte, se produce en los afios finales del siglo un marcado intercs por
el excursionismo, dirigido tanto a la ciudad como al campo, con especial atencion
en muchos casos a la montafia. Es muy frecuente que al deseo de descubrir y gozar
directamente el paisaje natural, abordando su estudio de forma rigurosa y exhausti-
va, se una la expresa intencién de conocer también de primera mano la realidad
artistica, historica, geografica y antropoldgica de un espacio que se siente propio: se
trata en buena medida de ahondar en las raices de la identidad cultural. El asocia-
cionismo, minoritario por el nimero de componentes pero persistente y muy activo,
juega también en este caso un papel esencial, como por lo demds en tantas otras acti-
vidades de la Espafia finisecular. Fueron pioneras en Barcelona, la Associacid
Catalanista d’Excursions Cientifiques, fundada en 1876, y la Associacié
d’Excursions Catalana, de 1878, reunidas, en 1890, en el Centre Excursionista de
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Catalunya; y en Madrid, la Comision de Excursiones de la Sociedad Espafiola de
Historia Natural, desde 1888, y la Real Sociedad Espaiiola de Excursiones, forma-
da en 1893. A comienzos de siglo funcionaba también la Sociedad de Excursiones
Militares, bajo el impulso de José Ibafiez Marin. La Institucién Libre de Ensenanza
tuvo desde su creacion en 1876 un papel muy relevante en el desarrollo del natura-
lismo y el excursionismo a través de multiples iniciativas, como la creacion, en
1886, de la Sociedad para el Estudio del Guadarrama. La labor de la Institucion sin-
tetiza ejemplarmente, en consonancia con el culto a la naturaleza que profesa desde
su vision deista y su impronta anglofila, un ideal de vida al aire libre de nuevo cufio
en la Espafia de su tiempo, donde se combinan excursionismo y deporte: hay que
recordar, por ejemplo, que el primer partido de «football» jugado en nuestro pais
tuvo lugar en el jardin de su sede, el afio 1882, gracias a la iniciativa del ingles
Stewart Henbest Capper.

Al tiempo que se aprecia, en torno al cambio de siglo, un cierto interés por el
viaje imaginario a lugares exdticos o remotos —presente también en el resto de
Europa, y del que da buena cuenta aqui, por ejemplo, la revista Alrededor del
Mundo, iniciada en 1899—, se intensifica el gusto por el viaje real. Y el viaje signi-
fica sobre todo veraneo, una moda insoslayable, tiranica, para la «high life»: «No es
elegante volver a Madrid —escribe Mascarilla— hasta mediados de octubre. Los que
han regresado se encastillan en sus casas y no salen a paseo, ni van al teatron. Es

decir, permanecen en «el lazareto» del «buen tonon®!.

Evitar el calor y cambiar de escenario durante el verano, para acercarse, si
bien con todo tipo de precauciones, a un ambiente algo mas «natural», es un habi-
to que se generaliza en los sectores sociales mas acomodados a lo largo de la
segunda mitad del siglo x1x. El factor inicial es de orden médico: el agua de mar
y el clima se consideran entonces bazas curativas de importancia. La influencia
de la Corte resulta determinante. San Sebastidn y Santander se configuran como

los «balnearios maritimos» mas apreciados para tomar «bafios de ola», para rea-

lizar «curas marinas», de acuerdo con los preceptos de la talasoterapia. En las
playas del Cantabrico se formaliza el complicadisimo ceremonial impuesto a los
bafiistas: inmersiones numeradas y vigiladas por el bafiero —la seguridad aumen-
ta ademds al ir agarrados a maromas—, espacios acotados en el mismo mar, case-
tas de diverso tipo para cambiarse de ropa, incluidas las que se arrastraban hasta
el agua. Formas todas ellas de «domesticar» el mar que se vive como un medio
hostil, formas también de preservar la privacidad. La ropa tiene que adaptarse a
estas nuevas necesidades: nadie se descalza, los trajes de baifio cubren el cuerpo
casi como si se tratara de ropa de calle, el sombrero sigue siendo imprescindible
—los efectos del sol se consideran devastadores para la piel, que debe permanecer
blanca—, y la arena, nuevo espacio de paseos y tertulias, se «urbaniza» con sillo-
nes y toldos. Pero el veraneo —muy largo al abarcar los meses de calor— no se
limita a las playas; también por influencia de la Familia Real, se constituye un
nticleo destacado en La Granja de San Ildefonso, de clima seco, fresco y solea-
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do, y de condiciones saludables por la altura. Naturalmente, todos estos lugares
son a la vez centros de recreo y diversion, y durante la temporada acogen feste-
jos, espectaculos y los mas diversos entretenimientos. Y hay otro tipo de veraneo
reservado a los mas privilegiados: la estancia en Biarritz, con un desplazamiento
final a Paris.

La simbiosis de ocio y salud se advierte aiin més nitidamente en los «balnea-
rios termales», cuya época dorada coincide con el fin de siglo, de acuerdo con la
pujanza de la hidrologia médica. Numerosisimos y diseminados por toda la
Peninsula, estos centros, que se diferenciaban desde el punto de vista médico por
la composicion de sus aguas, ofrecian alivio a un sinfin de enfermedades, algu-
nas tan propias de la época como las pulmonares. El tratamiento —ingestiones,
inhalaciones, pulverizaciones, bafios generales o locales, duchas, estufas, por
ejemplo— requeria un horario ordenado y repetitivo. Paseos, tertulias, juegos de
salon —billar, ajedrez, naipes— eran las distracciones habituales, a las que se
sumaban algunas veladas musicales y con baile. La vida de relacion se diversifi-
caba y enriquecia cuando existia un casino. En el desarrollo de los balnearios mas
importantes se advierte, en la segunda mitad del siglo, el nacimiento de lo que
puede considerarse la hosteleria moderna, condicion imprescindible para el turis-
mo que entonces se inicia: el hotel con «restaurant» sustituye, o al menos acom-
pafia, a la fonda y a la casa de huéspedes. Muy riapidamente aumenta el «con-
fort»: el ascensor de sistema hidrdulico y la electricidad se instalan en Panticosa
en 1896 y 1898.

Aunque los agiiistas de los balnearios procedian mayoritariamente de los secto-
res acomodados, en ellos coincidian, al igual que en el teatro, diversos grupos socia-
les, sin que esa coincidencia supusiese la mezcla de los mismos. Habia una clara
segregacion, que diversificaba el alojamiento, la manutencion, los tratamientos y las
actividades de unos y de otros. Ademads, no hay que olvidar que los sucesivos regla-
mentos que regularon, a lo largo del siglo xix, la utilizacién de las aguas minero-
medicinales concedian su uso gratuito a los «pobres»; en este caso, las condiciones
de la estancia podian llegar a ser muy duras y restrictivas™.

En los afios finales del siglo, el veraneo ya no es privativo de la «high life» vy de
los sectores pudientes de las clases medias, sin que ello entrafie la inexistencia de
segregacion social y espacial. Asi, los «Bafios de Mar en Espinho (Portugal)» se pre-
sentan en Nuevo Mundo, el aifio 1899, como «mas baratos que en ninguna otra
playa», y con la posibilidad de alojarse en «casas amuebladas muy confortables y
baratas». Luis Taboada —entre otros muchos— ironiza sobre esa «colonia espafiola»
de Espinho, sobre los bafiistas «procedentes de las cuarenta y nueve provincias, car-
gados con bultos mas o menos voluminosos, entre los que figura siempre el botijo
nacional»™. En los trenes, que facilitaron los desplazamientos de todos, habia tam-
bién categorias: el «express», el correo y el «tren-botijo». Y a ello hay que afiadir la
diferenciacion de los vagones en tres clases, con comodidades y precios muy dis-
tintos.
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