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ABREVIATURAS UTILIZADAS:

De acuerdo con las siguientes abreviaturas, se citan
las obras de Nietzsche traducidas por Andrés Sánchez
Pascual, y publicadas en Alianza, Madrid:

OT El nacimiento de la tragedia
Z Así habló Zaratustra

BM Más allá del bien y del mal
CM La genealogía de la moral

CI Crepúsculo de los ídolos
A El Anticristo

EH Ecce Homo

El resto de las obras de Nietzsche se citan directa-
mente por la edición de Karl Schlechta, Nietzsche Wer-
ke in drei Bdnden, Hauser, Munich 1977, según las si-
guientes siglas:

WL Ueber Wahrheit und Lüge im aussermora-
lischen Sinn (Bd. III)
Homer und die klassische Philologie
(Bd. III)
Die Philosophie irn tragischen Zeitalter der
Griechen (Bd. III)
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VB
MA

M
FW
CW
NW
NA

Unzeitgemdsse Betrachtungen (Bd. I)
Menschliches, Allzumenschliches (Bd. I)
Morgenrote (Bd. I)
Die [rohliche Wissenschaft (Bd. Il)
Der Fall Wagner (Bd. Il)
Nietzsche contra Wagner (Bd. Il)
Aus dem Nachlass der Achtzigeriahre
(Bd. IlI)

Para los Nachgelassene Fragmente, en general, se ha
utilizado también la edición Nietzsche Werke. Kritische
Gesamtausgabe, Hrsg. G. Colli u. M. Montinari, Walter
de Gruyter, Berlín. Citamos estos escritos con la sigla
NF, indicando, al citar, el número del apunte, tomo y
página.

8

PRÓLDGO

A la lectura de la obra de Nietzsche que este libro
ofrece le ha precedido la suerte que ha acompañado tam-
bién a otras aproximaciones, incluso de gran resonan-
cia, a esta misma obra: ha visto autodisolverse, ante la
firme resistencia 'del pensamiento interpretado, ciertas
claves de interpretación elegidas de antemano como ele-
mentos de exploración y de totalización sintetizadora.
Puesto que Nietzsche desarrolló sus ideas en aforismos
y en apuntes dispersos, y no de forma sistemática -de
modo que es relativamente posible encontrar en él lo que
se quiere encontrar-, ha sido bastante común tratar de
organizar sus materiales en función de conceptos o es-
quemas previos. Así ha habido lecturas, de influencia hei-
deggeriana por ejemplo, que se han propuesto enhebrar
los filosofemas nietzscheanos con el hilo conductor ofre-
cido por una concepción ontológica de la voluntad de
poder como ser, o sea, como fundamento del mundo y
de la historia. Pero esta clave ha acabado mostrándose
claramente refractaria con las pretensiones que íntima-
mente motivan a Nietzsche y que se hacen explícitas en
la reiterativa formulación de su objetivo básico: reba-
sar la ontoteología moral de la tradición occidental a
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través de un planteamiento genealógico. Mutando los tér-
minos de la cuestión, esta misma incompatibilidad se
ha hecho finalmente evidente también en acercamien-
tos a la obra de Nietzsche desde conceptos científicos
previos tales como el de «evolución biológica» o el de
«instinto de conservación». Estas lecturas parecen no te-
ner lo suficientemente en cuenta el sentido dado por
Nietzsche a su noción de interpretación, una noción tan
esencial en su obra que, de no reconocerse como tal, se
corre el peligro de identificar su posición con una espe-
cie de nueva metafísica, de realismo fisicalista o de pseu-
dobiologismo cientista. Nietzsche comprende su propia
filosofía como interpretación, pero ejercida desde una
voluntad de poder tal que lleva a conferir al devenir el
carácter del ser en la forma del pensamiento del eterno
retorno de lo mismo. Y esto es tan incompatible con una
ontología de tipo tradicional, como con una compren-
sión de la relación nihilismo-superhombre a la luz de
cierta «dialéctica invertida».

En parte, las ideas que sirvieron de guía, en un pri-
mer momento, para organizar nuestro trabajo sobre los
textos de Nietzsche, entrañaban connotaciones de cierta
proximidad a la matriz dialéctica cuyas implicaciones
sólo más tarde se hicieron visibles en su incompatibili-
dad con esa noción nietzscheana de interpretación. De
hecho, cierta dialéctica había ofrecido ya ejes para des-
plegar el pensamiento de Nietzsche como filosofía de
la historia. El superhombre había sido entendido, bien
como la inversión -«negación de la negación»- del
hombre nihilista cristiano y de su moral antinatural, bien
como el eskhaton de una humanidad finalmente libera-
da con la que se consuma la historia occidental. La nietz-
scheana filosofía de la historia adquiría así una siste-
matización y una coherencia, si bien a costa de hacer
de ella una propuesta que sólo se distinguía de otras
ya existentes en aspectos de contenido, no en el esquema
mismo de su formulación ni tampoco por una significa-
ción o valor propios. Fue preciso, pues, revisar a fondo
nuestros propios supuestos de interpretación ateniéndo-
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nos al énfasis insoslayable puesto por Nietzsche en la
ruptura cOl: toda idea totalizadora, con cualquier clase
de. conceptrva que conduzca a pensar la historia como
~mdad, ya sea en el sentido de una teleología catastró-
fica, ya sea e~ el del progreso hacia una utopía final
para la humamdad. Toda finalidad transhistórica es des-
cartada por Nietzsche. La historia sólo es lucha ince-
sante e.ntre volu?tades de poder antagonistas que persi-
g~en ~mes particulares, La cuestión del sentido de la
historia se plantea entonces en conexión con el hecho
d~ q~e la ausencia de una fuerza supracósmica o intra-
cosrnica co~o telos, ~uelve libre a todo individuo para
dar un sentido propio a su acción.
, ~o se trata, por tanto, de que, excluida la clave dia-

Iéctica ~omo esquema externo inicialmente aplicado al
pensa~l11e~:o de N.ietzsche, se renuncie a un trabajo de
orgaruzacion, de sistematización de este pensamiento, y
se opte por abandonado a su aparente asistematismo
al punt~alismo de ideas inconexas de las que cupies~
hacer solo una lectura superficial o impresionista. Lo
que la autocrítica hace patente aquí es sólo la necesi-
dad de guiarse por claves que no presionen desde fuera
sobre el pensamiento de Nietzsche para acabar «rnetién-
dolo en cintura»; claves que, por no venir trasvasadas
del ámbito de ideas y de valores contra el que Nietz-
sche se enfrenta, no sitúen al intérprete en la tesitura
de tener que hacer uso de una excesiva violencia. Pues
la rel~,ción nihilismo-superhombre puede adquirir arti-
culación y coherencia propias examinada a la luz de la
conce~ción básica del eterno retorno como pensamien-
to radícalmente antimetafísico y antidialéctico.

Rescatar la originalidad del planteamiento de Nietz-
~che, apartando todas las telas de araña tejidas sobre
el por conceptívas metafísicas, biologistas o dialécticas
que h~n conseguido envolverlo y desfigurado durante
tanto .tIempo, continúa siendo, en definitiva, todavía parte
eser:cIal de la tarea que se impone si se quiere escuchar
a Nietzsche con ~o.zpropia, en lo que tiene que decir
sobre la problemática contemporánea del pensamiento,
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del mundo y de la cultura. En este libro se intenta orien-
tar el diálogo con Nietzsche a partir de algunos de los
interrogantes concretos que emergen de tal problemáti-
ca, y que trazan el contexto de lo que, desde posiciones
distintas, se ha dado en llamar «crisis de la moderni-
dad». Fue precisamente al explicitar estos interrogante s
cuando se puso de manifiesto, en toda su magnitud, la
diferencia del pensamiento de Nietzsche respecto de toda
dialéctica. Pues, mientras planteamientos más o menos
emparentados con esta idea representan, por lo general,
una apuesta en favor del todo (la humanidad, la so-
ciedad, la historia, el Estado, etc.), lo característico de
Nietzsche, en su dimensión política, es una clara defen-
sa del individuo que no se traduce, sin embargo, en un
individualismo inconsistente. Una de las derivaciones bá-
sicas de la concepción nietzscheana de la voluntad de
poder es la conclusión de que la humanidad no existe
como totalidad unitaria, por lo que tampoco progresa
universalmente hacia una meta única. En virtud de la
pluralidad de formas de vida y de la incoherencia de
los intereses particulares, la historia revela la multipli-
cidad de orientaciones dadas por una diversidad de vo-
luntades de poder individuales. No existen más que los
individuos. Pero éstos, a su vez, sólo se encuentran a sí
mismos olvidándose como pseudounidad, como subiec-
tum, y entregándose al devenir de las apariencias y de
los roles. Si, para Hegel, la plenitud del individuo pasa
por una totalización de experiencias y su conservación,
para Nietzsche la afirmación de la vida exige el máxi-
mo itinerar y diferenciarse del yo. El individuo no es,
para Nietzsche, nada en sí, algo encerrado en sí mismo.
Es un destino: ego fatum. El individuo que afirma y vive
la diversidad del mundo es el individuo que se experi-
menta en esencial conexión con un pasado histórico, con
toda la cadena de los vivientes y con el fatum universal
en su conjunto. Y en esto radica la diferencia fundamen-
tal: para Hegel, el destino es la conciencia de uno mismo
pero como de un contrario, de modo que en el conflicto
entre destino y libertad (sociedad e individuo, voluntad
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general y voluntad individual), la voluntad individual ha
de sujetarse y subordinarse al destino universal; para
Nietzsche, en cambio, el fatum se refleja en el espejo
de la propia voluntad individual. El destino universal
no es más que un concepto abstracto: sólo hay, en reali-
dad, fatum individual. Es el individuo quien determina
su propio fatum, y no es el fatum quien lo determina a
él. Tal es el núcleo de lo que Nietzsche aporta al debate
actual sobre la postmodernidad.

De hecho, no poca luz arroja sobre este debate una
reformulación del problema infinitamente importante de
la relación individuo-sociedad, sociedad-humanidad, huma-
nidad-naturaleza que, como la que resulta del planteamien-
to nietzscheano, se sitúa más allá de la irresoluble dicoto-
mía entre individuo y totalidad. Por eso, que la decidida
negativa de Nietzsche a proseguir atribuyendo a cualquier
forma de mundo verdadero -valores eternos, Dios, leyes
del mundo o de la evolución, dialéctica histórica, etc.-
la cualidad de la eficiencia, y que su impresionante es-
fuerzo crítico de las consecuencias de la reactividad del
nihilismo, a que el hombre occidental se ha visto reduci-
do por esa enajenación de su potencia y de su creativi-
dad en favor de entidades totalizadoras abstractas, tengan
que perfilarse sobre todo ahora para dejarse oír, como ta-
les, en las discusiones sobre el cambio de época o el ago-
tamiento de un proyecto determinado de cultura, es algo
cuya oportunidad difícilmente alguien se atrevería a dis-
cutir. De modo particular, esta perspectiva ayuda a com-
prender, sobre todo, qué clase de confusión de ideas pro-
duce aún el lastre de las concretas maneras de pensar,
a partir de la Ilustración, la autorrealización de la huma-
nidad en el mundo como finalidad de la historia. Para
Nietzsche, nos encontramos de tal modo atravesados cons-
tituidos por los prejuicios y los valores de nuestra' tradi-
ción histórica, que resulta ilusorio suponer que bastan los
argumentos racionales o la buena voluntad para desarrai-
gamos de ellos y alcanzar la verdad. Lo pensado, lo creí-
do, lo querido y lo hecho por otros dan el tono de lo que
somos. Ahora bien, el reconocimiento de esta acción in-
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consciente, de este trabajo de la historia, no conduce en
Nietzsche a la resignación del dejarse llevar por el todo.
No depende más que de nosotros la fuerza o la debilidad
con la que ese todo se nos impone. Por eso no hay lugar
para una contraposición entre lo particular y lo general,
entre individuo y sociedad, entre hombre y naturaleza, por-
que si en la libertad del querer individual se cifra el prin-
cipio de toda singularización Y de toda superación, en la
resistencia que a este querer ofrece lo que en nosotros
pertenece al pasado, a la sociedad y al mundo se encuen-
tra la condición misma de realización de esa voluntad y
de esa superación.

Claro que, para que esto se reconozca así es necesa-
rio que el hombre contemporáneo se percate de su pro-
pia intoxicación por la creencia recibida en determina-
ciones que tratan de seguir haciendo de él un autómata
sumiso. Nada más firmemente combatido por Nietzsche
que la tendencia de nuestra civilización a fomentar la
monstruosidad de lo indiferenciado, tendencia que se sir-
ve para su propósito de los mecanismos más groseros
tanto como de los más sutiles. Porque, ¿qué es lo que
hace naufragar a la vida de los hombres y de las socie-
dades en el «espíritu del rebaño», impidiendo su eleva-
ción a una mayor altura de sentimientos y de ideas?
Nietzsche responde: la renuncia a la propia voluntad por
la aceptación inconsciente del poder de lo universal; la
represión de las capacidades humanas por una deter-
minada forma absurda de predominio del término me-
dio. En una de las caracterizaciones del nihilismo con-
temporáneo, Nietzsche se refiere a cierta complacencia
del nihilista con lo morboso. La glorificación de la de-
bilidad de la voluntad -dice-, del no querer por uno
mismo, se lleva a cabo aquí mediante el ensalzamiento,
no sólo de los mediocres, sino, más aún, de determina-
do neuroticismo y cierta marginalidad. Pues así se pro-
mueven actitudes de dependencia, el recelo y el odio con-
tra toda selección, contra toda diferencia como grandeza
de la personalidad. Se destaca la impotencia de la vo-
luntad para lo noble, generalizando la convicción de su
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i~capacidad para la honestidad, la lealtad y la magnificien-
CIa.Por .tanto,,el espejo que se ofrece para que el individuo
se. refleje en el le devuelve una imagen disminuida y de-
pnmente.

Que el pathos de esta crítica nunca ha sido el de la re-
volución, sino el de la afirmación; 1 que la defensa nietz-
scheana del individuo no significa un intento de promover
la re.natura:iz~ción ~omo regreso a la ley de la fuerza bru-
ta, smo .la ínsístencia en la capacidad humana para crear
un destmo de características tales que pueda ser amado
en la repetición. eterna de .sí mismo; estos y otros aspec-
tos del pensarruento de Nietzsche constituyen sin duda
e~e~entos import~tes para un contraste fructífero con p;
siciones que, par~Iendo de la tradición dialéctica, propug-
nan en la actualidad un autotrascendimiento de la mo-
dernidad, ya sea sobre la base de desarrollos extraídos
de ~onsideraciones diferentes sobre la dialéctica de la ex-
penencia estética, ya sea en virtud de una teoría del con-
s~nso que sigue presuponiendo la subordinación del indi-
viduo ~ ,lo uni~ersal, señalando una meta reguladora de
perf~cclOn social en una imagen determinada de reinte-
gración o conciliación de las diferencias en la identidad.

T~l vez algo que acaso resulte arduo de comprender
en N~e~zschees la ironía del choque que produce el asun-
to ?~SICOde su pensamiento -una propuesta de reno-
vacion de la cultura occidental- con la peculiaridad del

h 1. No han, faltado quienes han atribuido a Nietzsche, basándose en que el pat-
os de su cntlc~ sea el de la afirmación y no el de la revolución una actitud

OO~~~~ l " 'n. , .' e me uso reaccionaria o contrarrevolucionaria. Pero contra esta opi-
Ion, es preciso hacer valer el argumento de que lo que, en realidad, subyace a

~a,cntlca de Nietzsche es un replanteamiento a fondo de la idea misma de revolu-
,IOn,Nietzsche observa que, en buena medida, tal como se la ha entendido y prac-

ticado en la historia, la revolución ha obedecido al esquema de la reacció l
venganza y el deseo nihilista de compensación, No ha sido infrecuente por :ll:
que quienes se han hecho con el poder mediante la revolución reproduzcan luego
actitudes y decisiones del régimen anterior. Así que no basta con considerar la
¡slblhdad de un cambio institucional, meramente externo para esperar de él
ba transformación interior del individuo. No hay verdadera "';volución sin un cam-
dl~ d~valores, de época; sin una conversión, una transformación interna-externa
d~ ;n IVlduo-en:socledad.La afirmación se concibe entonces como este movimiento

rasvaloración capaz de revolucionar realmente el Occidente cristiano.
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estilo y sus oscilaciones -ya suave y elevado, ya desme-
surado y malicioso- en que tal temática se plasma. Con
ello guarda relación la sorprendente disparidad de las
reacciones suscitadas por el fenómeno Nietzsche, y la
gran cantidad de heterodoxias que ha producido y si-
gue produciendo. Por un lado, la variedad de las inter-
pretaciones de Nietzsche se basa en su misma obra. En
ella, muchas afirmaciones se contradicen aparentemen-
te, permitiendo entresacar y aislar diferentes líneas de
pensamiento. De ahí que la primera tarea con que se en-
frenta el lector de Nietzsche sea la de buscar la coheren-
cia de este pensamiento que, en realidad, quedó inconclu-
so. Mas por otro lado, la disparidad de las versiones se
relaciona también con el hecho de que comprender a
Nietzsche implica cierta preparación de la sensibilidad
histórica para valorar la índole del problema que su pen-
samiento plantea a través de las formulaciones particu-
lares que ofrece como contenidos de conocimiento. En
Ecce Horno, Nietzsche se vio a sí mismo como una figu-
ra intermedia entre el pasado y el porvenir en la que
se revela el enigma de un destino.' Por tanto, no sólo
un nuevo método o un nuevo modo de pensar; no sim-
plemente filosofemas o algo que se dice o pudiera de-
cirse como «solución», sino, envolviéndolo y atravesán-
dolo, algo que se produce en lo que Nietzsche dice o pu-
diera decir; algo que tiene lugar en lo que dice y que hace
referencia a condiciones determinadas para su compren-
sión. De ahí que ante Nietzsche, el intérprete no pueda
limitarse a hacer lo que habitualmente suele realizarse
como lectura crítica o exegética del pensamiento de otros
filósofos. Hay que examinar, ciertamente, el pensamiento
de Nietzsche en lo que unívocamente dice -sin olvidar
que lo unívoco es pluridimensional-, pero esto significa,
en su caso, interpretar su contenido desde la conciencia
de lo que le sobrepasa al msmo tiempo que le guía.

Que esta condición, esta exigencia de la obra de

2. EH, pp. 123 ss.
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Nietzsche, mal comprendida, ha dado pie a toda clase de
abusos y manipulaciones, es algo sobre lo que no vale la
pena volver a insistir. Baste con decir que se ha presenta-
do en más ocasiones de las que hubiera sido de desear,
como pensamiento de Nietzsche, lo que sólo era pensa-
miento de un intérprete que utilizaba a Nietzsche como
altavoz, y que tal tergiversación ha llegado incluso a ser
sentida como norma para su lectura. He aquí sólo un
ejemplo: «La lectura de Nietzsche no es tanto una lectura
como una toma de palabra. De Nietzsche, en efecto, cada
uno hace lo que puede. Cada uno lee su texto en la medi-
da en que puede asirnilarlo, ordenándolo a su pensamien-
to, es decir, más fundamentalmente, a su identidad, a las
fuerzas que le constituyen. Parece así que no se puede
sino reflejar a Nietzsche, que Nietzsche sea siempre un
reflejo, el de su intérprete: en Nietzsche y de Nietzsche
no podemos captar más que nuestra verdad».'

Desde luego que la intención de Nietzsche está bien
lejos de ser la de servir de simple reflejo a su intérpre-
te. No hay más que remitir a las palabras con las que
se abre el libro en el que Nietzsche hace su propia pre-
sentación: «Como preveo que dentro de poco tendré que
dirigirme a la humanidad para presentarle la más gra-
ve exigencia que jamás se ha hecho, me parece indis-
pensable decir quién soy yo. En el fondo, sería lícito sa-
berlo ya, pues no he dejado de dar testimonio de mí.
Mas la desproporción entre la grandeza de mi tarea y
la pequeñez de mis contemporáneos se ha puesto de ma-
nifiesto en el hecho de que ni me han oído ni tampoco
me han visto siquiera ... En estas circunstancias existe
un deber contra el cual se rebelan mis hábitos y más
aún el orgullo de mis instintos, a saber, el deber de de-
cir: ¡Escuchadme!, pues soy tal y tal. ¡Sobre todo, no me
confundáis con otros! »:

Como profeta, Nietzsche resistió y contestó todo lo

3. Marcel, o., «Nietzsche el le silenee de la raison », en Revue Philosophique
de la France el de l'Etranger, 1978 (103), p. 37.

4. EH, p. 15.
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que sienta bien al sentir consuetudinario y se dirigió a la
humanidad para presentarle el requerimiento más grave
que jamás se le había hecho. Como filósofo, tomó la pala-
bra en él una filosofía que no quería seguir llamándose
«amor a la verdad», sino que, acaso por orgullo, reclamó
para sí el nombre de un instrumento modesto, un marti-
llo con el que se hace escuchar la resonancia hueca del
vacío interior del destino de Europa. ¿Cuánta verdad so-
porta, osa un espíritu?: he aquí la unidad de medida para
esta filosofía. Por último, como maestro, antes de lanzar
el anzuelo de sus libros, Nietzsche ha advertido que su
enseñanza no nos hará más felices ni más virtuosos, sino
tal vez sólo más libres, pero por ello seguramente mucho
más solitarios. En compensación promete algún placer in-
tenso, semejante al que puede experimentar el que, subi-
do a una altísima montaña, puede mirar por primera vez,
aunque sólo sea por un momento, al hombre y su mundo
de arriba abajo. El aire de sus escritos es un aire fuerte,
un aire de alturas, e incluso alguna de las experiencias
que expresan sólo se puede hacer «a seis mil pies de al-
tura» por encima de la atmósfera humana. Mas es en esta
triple vertiente de profeta, de filósofo y de maestro donde
se enraiza probablemente el interés de su particular pun-
to de vista para la comprensión de en qué sentido nues-
tro presente es un momento de crisis o de transición. A su
vez, es esa triple cualidad de su pensamiento la que ex-
plica por qué la lucha de ideas y la fermentación de valo-
res, que recorre la historia como un proceso continuo, tra-
zan en nuestro tiempo una inflexión que no se basta sólo
con un tratamiento teórico, sino que exige, en un nivel de
mayor profundidad, la disposición a cierto tipo de deci-
siones prácticas. Pues la visión que Nietzsche hace posi-
ble es la que resulta, sobre todo, de la mirada escrutadora
sobre los motivos que inspiran el movimiento de las ideas
modernas, guiadas aún por viejos valores y prejuicios,
mientras la disposición que requiere es la de cierta toma
de distancia y cierto espíritu de libertad con respeto a lo
que él mismo llama <dagran tartufería de la moral».
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Cuando el cuerpo griego y el alma griega flore-
cían, y no en estados de exaltación morbosa y de lo-
cura, nació aquel símbolo misterioso de la más alta
afirmación del mundo y transfiguración de la exis-
tencia que jamás se ha logrado sobre la tierra. He
aquí una medida comparada con la cual se encon-
trará demasiado corto, pobre y estrecho todo lo que
después ha madurado. Pronúnciese el nombre de
Dionisos ante los nombres y las cosas modernas de
más alta calidad, por ejemplo, ante Goethe, Beetho-
ven, Shakespeare o Rafael, y estarán de pronto juz-
gadas nuestras cosas y momentos mejores. ¡Dioni-
sos es un juez!, ¿se me ha comprendido? Sin duda,
los griegos trataban de interpretar con sus experien-
cias dionisíacas los últimos secretos del destino del
alma y todo lo que sabían de la educación y la puri-
ficación del hombre, sobre todo de la inmutable je-
rarquía y de la desigualdad de valores entre hom-
bre y hombre: aquí se encuentra para todo lo que
es griego la gran profundidad, el gran silencio. No
se conoce a los griegos hasta que se descubre ese
misterioso camino subterráneo [...]Aun el noble celo
de los amigos de la Antigüedad, como Goethe y
Winckelmann, tiene aquí algo de inmodesto e ilíci-
to. Esperar y prepararse, esperar la irrupción de nue-
vos manantiales, prepararse en la soledad para vi-
siones y voces extrañas; lavar la propia alma del
polvo y del estrépito del mercado, de modo que se
haga cada vez más limpia; superar todo lo que es
cristiano con algo supercristiano, y no sólo elimi-
nado de sí. porque la doctrina cristiana fue la opues-
ta a la dionisíaca; descubrir de nuevo en sí el sur
y tender sobre la propia cabeza un cielo meridio-
nal, claro, brillante y misterioso; reconquistar la sa-
lud y la secreta potencia meridional del alma. Ser
cada vez más amplio, más supernacional, más su-
pereuropeo, más oriental, en fin, más griego. Porque
Grecia fue el primer gran vínculo y síntesis de todo
lo que es oriental [...] El que vive bajo tales impera-
tivos, ¿quién sabe lo que descubrirá un día? ¡Aca-
so, precisamente, un nuevo día!

[NA, pp. 463-464]



CAPÍTULO 1

DEBERES DE UNA FIDELIDAD
INTEMPESTIVA

La crítica a Kant y a Hegel

Nietzsche acusa a Kant de tratar de dar carácter cien-
tífico a una forma de corrupción -"la filosofía corrom-
pida por sangre de teólogos»- cuando, contra sus pro-
pias conclusiones en la Crítica de la razón pura, restablece,
en la Crítica de la razón práctica, la cosa en sí como fun-
damento de la moral, haciendo de este modo de algo in-
cognoscible el sentido de lo que pertenece a la vida y
a la experiencia histórica y sensible. Para Nietzsche esto
significa traicionar las exigencias de la ciencia en favor
de imperativos supraterrestes, inventarse "una razón ex-
presamente para averiguar en qué caso no hemos de
preocuparnos por la razón, a saber, cuando la moral,
la sublime exigencia del tú debes deja oír su voz».' El
verdadero sentido interno del kantismo -dice Nietz-
sche- no es otro que hacernos ver que la cosa en sí
(el "mundo verdadero» de la metafísica platónica, Dios
como fundamento del trasmundo cristiano) es incognos-
cible para nosotros e indemostrable.' Sin embargo,
Kant se aferra una vez más al mundo suprasensible

1. A. p. 36; cfr. NA, p. 847.
2. NA, p. 484.
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f ndamento de la moral, situando su distincióncomo u ., d 1 d
t fenómeno y noúmeno en la prolongación e ua-

en re io rle Ia vid 3 Pli o platónico y su desprecio de la VI a. ues, aun-ism , 1" tque el noúmeno kantiano no esta topo ogIca~e.n e sepa-
rado del fenómeno como lo está la Ide~ platoTIlca.?e su
copia sensible, sigue cumpliendo la misma función de
confiscación del valor de lo fenoménico en favor suyo"

«El mundo verdadero -piensa Nietzsche-, una I?ea
que ya no sirve para nada, ~u,e.ya ni siquie.ra obliga:
una Idea que se ha vuelto inútil, superflua, por t~,n-
to, una idea refutada: ¡eliminémosl~! ».5 La v~loracIOn
positiva que Nietzsche hace ~el k~?tIsm~ concierne, so-
bre todo, a la decisiva contribución de este a esa c?n-
clusión, en la medida en que provoca co~ .su doctrina
trascendental del conocimiento, en el espírrtu edu~ado
en el seno de la tradición platónico-cristiana, la eviden-
cia teórica de una incuestionable «ausencia de ser». Las
representaciones cognosciti~as. se desvin~ulan de la rea-
lidad de las cosas. El conocimiento no t~e?e o~ro.conte-
nido que los productos de su proI;'~aactividad, SI, .para
·la filosofía tradicional, la separacion entre pen:a.mIento
y ser sólo es un momento del pro~~so cognoscitivo que
se resuelve finalmente en la posesion de la verdad -l~
negación operativa de toda particularidad sólo es aq';lI
provisional, quedando luego superada' e~ la referencia
de los seres y las cosas finitas a su razon de ser en el
fundamento absoluto de su existencia-, ahora la recu-
peración, en la verdad, del universo aJ:>olidoes imposi-
ble. El entendimiento no puede concluir de la r~presen-
tación a la realidad del objeto, de la esencia a la
existencia de la idea al ser. Dios, alma y mundo no son,
desde un~ perspectiva estrictame~te ~rítica, más que
ideas de la razón a las que la experiencia no puede pro-

3. NA, p. 863.
4. NA, p. 706.

5. CI, p. 52. b Alf M d .d
6. Kant, L, Crítica de la razón pura, trad. cast. P. Ri as, aguara, a rt ,

1978, B 44, pp. 71-72.
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porcionar un contenido adecuado. Simplemente expre-
san puntos de vista desde los que la experiencia puede
ser vista como totalidad. Pero esta función de unifica-
ción es puramente regulativa, instrumental; no equivale
a una extensión real del conocimiento. La razón es una
facultad dialéctica que procede por conceptos puros. Le-
jos de producir conocimientos verdaderos, o de alcan-
zar objetos trascendentes, «es generadora de ilusión »,"

y, sin embargo, la disolución de la creencia metafísica
en el mundo verdadero, y en Dios como su fundamento,
está muy lejos de ser el objetivo de la obra crítica de Kant.
Más bien, tomada ésta en su conjunto, podría decirse que
su propósito se orienta a lo contrario, es decir, al mante-
nimiento y reafirmación de tal creencia mediante la ela-
boración de una nueva posibilidad para lo trascendente
menos problemática que las establecidas por la metafísi-
ca clásica. Con Kant, dice Nietzsche, «un camino no furti-
vo hacia el viejo ideal quedaba abierto; el concepto mun-
do verdadero, el concepto de la moral como esencia del
mundo (¡los dos errores más malignos que existen!), vol-
vían a ser ahora, gracias a un escepticismo ladinamente
inteligente, si no demostrables, tampoco ya refutables»."
Exactamente, en Kant, el entendimiento se niega a sí mis-
mo el derecho a emitir juicios, positivos o negativos, so-
bre objetos trascendentes. Se limita a remitir a la fe, re-
nunciando a toda demostrabilidad científica de esa fe, pero
dejando bien sentado que, lejos de existir oposición entre
fe y razón, es posible confirmar la primera por medio de
la segunda. Porque la razón práctica ¡puede avanzar más
allá de los límites del entendimiento y postular la ley mo-
ral incondicionada, la inmortalidad del alma, y la existen-
cia de Dios como causa suprema!"

7. Kant, L, ibid., B 350, p. 297; B 697, p. 546.
8. A, p. 35.

9. «Hay leyes prácticas que Son absolutamente necesarias (las morales); si
estas leyes suponen necesariamente alguna existencia como condición de posi-
bilidad de su fuerza obligatoria, esa existencia ha de ser postulada, ya que lo
condicionado de donde partimos para deducir esa condición determinada es,
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Por lo tanto, al mismo tiempo que constituye. un no-
table exponen. te de honestidad intelectual, ~ de nguroso
sentido crítico al clemostrar que la metafísica no es 1;"'0-
sible como «ciencia», Kant, según Nietzsche, se desdice
1 dejánd-ose corromper con «inocencia alemana»:uego, . 1
«Cuando uno tiene tareas sagradas, como, por ejernp o,
las de mejorar, salvar, redimir a los hombres, cuando
uno lleva en s u pecho la divinidad, cuando es .v~?ero de
imperativos trasIT.J.undanos, está ya, con t~l rmsion, fue-
ra de todas las valoraciones meramente ajustadas al en-
tendimiento, incluso está ya santificado ~or ~al t~!"ea[...]
'Qué le importa a un sacerdote la ~lencla! ». Para
kietzsche, el mediodía, el punto culminante de la .hu-
manidad, «in stan"te de la sombra más c~rt~ [..F final
del error más lar-go»," coincide con la el~mm~c~on~el
mundo verdadero, lo que hace posible la identificación
del hombre con la esencia del mundo, el superhombre
como hombre sin Dios y como manera supre~a de ser
en general. Desde esta perspectiva, el morahsmo, kan-
tiano no puede más que aparecer como un obstaculo.
Kant sigue manteniendo el sen~ido y el ~alor del mundo
fuera de él, defendiendo un bien en SI, un d~be~ .abs-
tracto, una virtud universal contrarios a la van.ab~h.dad
de la vida, negación de los impulsos vitales, históricos
y relativos, oposición a la afirmación del mundo como
es y a la identificación con él. .

Por eso Hegel puede significar, para Nietzsche, un

a su vez, conocido a priori como absolutamente necesario. Mostraremos que
las leyes morales no sólo presuponen la existencia de un ser supremo, SIOOque,
al ser ellas mismas absolutamente necesarias desde otro punto de Vista, lo pos·
tulan con razón» (Kant, L, o. cit., B 662, p. 525). . .

10. A, p. 37. Para Nietzsche, el reconocimiento de pura apanencla, del mu~.
do fenoménico no es compatible con el mantenimiento de la cosa en SI,del, nou-
meno, sino que obliga a preguntar, no cóm~ son posibles los JUICIOSslOtetlco~

. .. r que' es necesaria la creencia en tales JUICIOS.O sea, descubiera pnon, SIOOpo , di 1
ta la desconexión c.onoc irniento-ser, el conocimiento es solo un me io para a
vida. No es posible el conocimiento de algo que es, por lo que la creen~la en
una verdad o en el bien no son más que apartencias pertenecientes a la opnca
perspectivista de la vida (cfr. BM, pp. 31-32).

11. ct, p. 52.
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avance en relación a Kant, en la medida en que introdu-
ce el devenir como desarrollo progresivo del ser hacia
una culminación a través de una dialéctica de oposicio-
nes, negaciones y reconciliaciones. Frente a la división
del mundo en verdadero y aparente, ya sea al modo
platónico-cristiano, ya sea al modo de Kant -en última
instancia, dice Nietzsche, «un cristiano alevoso»_,12 el
ser es, por fin, la totalidad del mundo en su movimien-
to de realización, proceso en el que nada permanece es-
tático, Entwicklung que comprende la multiplicidad de
los momentos históricos y su conclusión.

Sin embargo, también Hegel debe ser acusado, según
Nietzsche, de corrupción en el mismo sentido que Kant.
Porque, en lugar de atenerse a este mundo como evolu-
ción constitutiva de lo que es, lo teologiza, lo convierte
en Espíritu absoluto, o sea, en Dios: «El espíritu es la
Idea que se va desplegando y realizando; en el proceso,
en el devenir se manifiesta un continuo progreso de esa
Idea en la que se cree [...] Dios es demostrable, pero como
algo que deviene y nosotros entramos en él con nuestra
necesidad de ideal»." Si el sentido interno del kantis-
mo era evidenciar que el mundo verdadero, y Dios como
su fundamento, son incognoscibles e indemostrables, por
lo que se refiere a este logro decisivo, Hegel representa
un claro retroceso respecto a Kant. Pues, para él, Dios
es de nuevo cognoscible como Espíritu en el mundo, que
se encarna en la materia, en la vida orgánica y en la
conciencia de sí, y que se realiza a través del pensamien-
to y de la acción humana hasta convertirse en Dios con-
sumado. Es el pensamiento de Dios, pensándose a sí mis-
mo, lo que piensa en nosotros. La razón no es sólo
pensamiento, sino también ser. y la historia no es más
que el proceso por el que este ser absoluto llega al sa-
ber de sí conceptual que es su meta.

Así que, a pesar de la rehabilitación del movimiento

12. ct, p. 51.
13. NA, p. 483.
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y del devenir del mundo, la inmanentización hegeliana
de lo trascendente no abandona el viejo ideal del mun-
do verdadero, ni rompe con el dualismo moral de un bien
en sí absoluto frente a un mal particular superado por
el bien que deviene. En último término, también el he-
gelianismo prolonga el moralismo platónico-crist~ano-
kantiano al hacer del Espíritu un fundamento en SI que
desvaloriza la naturaleza, pues asume para sí la fuerza
activa de toda existencia individual, despojando al indi-
viduo de su propia autonomía y convirtiéndolo en mero
instrumento de una razón divina eterna: «En la filoso-
fía de la evolución de Hegel -escribe Nietzsche-, la his-
toria como filosofía se pone al servicio de la idea mo-
ral, y es considerada como la realización progre.siv~ de
dicha idea moral»." La naturaleza, mera extenondad
de un espíritu en sí, se reduce a un puro lugar de paso,
a un instrumento para la realización del espíritu.

Hegel trataba de sobreponerse al punto de vista kan-
tiano del entendimiento proponiéndose devolver a la ra-
zón la capacidad, no sólo de pensar los objetos como
reales, sino de conocerlos en su realidad. El conocido
reproche de Hegel a Kant -haber llevado a cabo una
crítica del conocimiento que sólo establece límites y que
no consiente concluir en sistema- 15 partía de este in-
tento de llevar la filosofía trascendental, más allá del pa-
pel crítico, hasta conclusiones sistemáticas. Así que He-
gel estaba muy lejos de aceptar, frente a Kant, que la
razón cumpla sólo una función instrumental, cuando as-
piraba a la configuración de un sistema de la razón como
saber absoluto, capaz de recuperar la realidad, perdida
por el entendimiento, al integrar los objetos ~el ~ono~i-
miento en la totalidad donde se realiza la coincidencia
efectiva de sujeto y objeto. Ese saber absoluto, capaz de
superar la incognoscibilidad kantiana de la cosa en sí,
era posible desde la concepció de la totalidad de los real

14. NA, pp. 902·903.
15. Hegel, GWF., Enzyklopadie der Philosophischen Wissenschaften (1830),

eds. F. Nicolin y O. Poggeler, F. Meiner, Harnburgo, 1969, párrafo 45, p. 70.
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como autoconciencia (Selbstbewusstsein), reintegración
de lo que. es en sí misma como realidad que ella mis-
n:a .desplIega. La razón es, pues, proceso; proceso día-
Iéctico en el que se verifica la elevación del espíritu a
la verdad.

Introduciendo, de este modo, el punto de vista histó-
rico en la te.oría misma del conocimiento, Hegel cree via-
ble la efectiva superación de la oposición entre idea
cosa, sujeto y objeto, propia del conocimiento científic~
~atural que sirve de modelo a Kant y que impide la iden-
tidad entre pensamiento y ser. Pues, en el conocimiento
histórico, el objeto ya no es extraño ni está separado del
sujeto que lo conoce; lo que conoce es a él mismo a tra-
~és d~ sus propias creaciones. De modo que esa misma
1~~ntldad d~ pensamiento y ser, señalada por la tradí-
cion como «Ideal» de la verdad -pues su realización ab-
soluta sólo tenía lugar plenamente en Dios-, se mues-
tra ahora alcanzable también para la razón humana en
el conocimiento histórico, comprendido a la luz de la
concepción del devenir como espíritu absoluto.

Fichte, por su parte, había sido consecuente con el
trascendentalismo kantiano al afirmar que la verdad
co~o conciliación de pensamiento y ser, sólo resultab~
pos~b.le a condición de excluir toda realidad exterior al
e~plntu. ~sta «reali~ad», o sea todo lo que es no-yo, tan
S?!o podn.~ ser c~ns.lderada como un reflejo de la nega-
cion que fija los límites del yo. Así que un saber absolu-
to no podría encontrarse nunca del lado del objeto, sino
que se ~escubre únicamente en la actividad espiritual
que se ejerce en el conocimiento y en las decisiones de
la ~olu~tad. El absoluto no está, para Fichte, en el ser
(Sezn), SIDOen esa exigencia de libertad infinita que, en
~u~n.t~ deber ser (Sollen), define al yo puro. 16 Pero, en
d~IDlOnde Hegel, no se s.uper~ la filosofía kantiana me-
lante este recurso a un idealisrno subjetivo. Ya Novalis

16. Fichte, J.G., System der Sittenlehre ed 1 H hea 1 ' Fic te, Gruyter, Berlín, 1971,p. ,párrafo 3; cap. 1Il, párrafo 15. . ..
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había llevado hasta el extremo la lógica de las relacio-
n~s establ.ecidas por Fichte entre el yo y el no-yo, y ha-
bla deducido, de la libertad, la hipótesis de que toda re-
presentación es, por esencia, realizable. La voluntad y
la subjetividad se revelan como la esencia del ser: el
mundo es lo que yo quiero que sea. Bastará ver en el yo
también otra ficción de la representación para que todo
ser se convierta en simple juego de ilusión. Hegel no
puede admitir esa separación fichteana entre ser y de-
ber .ser que haría de la realidad una vana apariencia y
d~l Ideal una quimera. Lo que él quiere es asegurar la
VInculación entre lo ideal y lo real, alcanzar la concilia-
ción efectiva de pensamiento y ser,"
. Tamb~én Schelling había opuesto al idealismo subje-

tívo de Fichte una original concepción de la realidad en
cuanto sujeto o espíritu absoluto en la que desaparece
la oposición entre el yo y el no-yo. En realidad Sche-
lling pretendía superar las posiciones encontradas del
realismo y del idealismo, mostrando su coincidencia en
el absoluto. Desde su punto de vista, el realismo, que
c~ee alcanzar el absoluto en el objeto, acaba compren-
diendo que el objeto absoluto es uno con el sujeto, mien-
tras el idealismo reconoce que sólo hay coincidencia en-
tre absoluto y sujeto cuando éste absorbe la totalidad
del objeto." Sin embargo, según Hegel, Schelling deja-
ba en la indeterminación su concepto de absoluto. Sche-
lling no explica cómo el ser absoluto se diversifica en
una variedad de esencias y se expresa en las cosas sin-
gula~es, ni muestra tampoco cómo el ser en sí, la sus-
tancía -que es concebida por sí-, accede a la autocon-

17. Cfr. Novalis, Schrilten: d. Werke Friedrich von Hardenbergs. Bd. II: Das
philosophische Werk. eds. R. Samuel, H.J. Mahl y G. Schulz, Kohlhammer, Stutt-
gart, 1981. p. 89. El propósito de Hegel es superar a Kant, pero también a Fich-
te. para quien la cosa en sí no es más que una determinación del no-yo, y lo
absoluto u.n Ideal. no una realidad. un ser. sino un deber ser. Cfr. Hegel, GW.F..
Enzyklopadie ...• ed. cit., Introducción, párrafo 6, p. 37.

18. Schelling. F.w.J., Philosophische Briefe über Dogmatismus und Kriticis-
mus. en Historisch-kritische Ausgabe, ed. H.M. Baumgartner, Bd. III. Fromman-
Holzboog, Stuttgart, 1982. carta 9.
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ciencia y a través de qué mediación lo consigue." El
absoluto de Schelling -dice Hegel- es como «la noche
donde todos los gatos son pardos», o sea, un universal
abstracto incapaz de mostrar en los seres singulares la
realización de formas individuales, de expresiones dis-
tintas y determinadas de la vida eterna del absoluto."
Para él no basta con aplicar a la multiplicidad una for-
ma idéntica, pues el ser debe comprender la totalidad
en sus diferencias, a la manera de un sujeto que se de-
sarrolla hasta su plenitud. Únicamente al final de un
itinerario del espíritu, de una odisea de la conciencia
-cuyos avatares narra la Fenomenología del espíritu-,
el saber absoluto, la verdad, es posible. Y la perfecta
autoconciencia del absoluto, alcanzada en virtud de un
re~orrido impulsado por la exigencia radical de cumpli-
miento total del espíritu, es ese resultado cuya necesi-
dad debe quedar expresada en la unidad del sistema.

El ataque de Nietzsche a este planteamiento parte de
la pregunta acerca de si este concepto hegeliano de to-
talidad, en el qu~ se expresaría la identidad de pensa-
~Iento y ser al tiempo que la diversidad se organiza en
SIstema, debe ser considerado como algo más que una
ingenua recaída en el argumento ontológico eficazmen-
te rebatido por Kant. ¿No se deduce, de la lógica del
concepto, la realización del objeto universal del concep-
to? 21 Para superar el criticismo kantiano, Hegel tiene
,que comprender la actividad cognoscitiva en referencia

19. Hegel, GWF.. Phiinomenologie des Geistes, en Gesammelte Werke. Bd. IX;
eds. W. Bonsiepen y R. Heede, Meiner, Harnburgo, 1980. Prólogo.

20. Cfr. la crítica de Hegel a Spinoza en sus Vor/esungen über die Geschich-
le der Philosophie, trad. cast. J. Gaos, FCE. México. 1977. vol. III. pp. 280-309.

21. NA, p. 542. Sobre cómo en el concepto se unifica la diversidad de los
objetos del conocimiento. al mismo tiempo que se supera la dualidad de pensa-
miento y ser. cfr. Hegel, GW.F.. Enzyk/opiidie ...• ed. cit., párrafo 213. p. 182; pá-
rrafos 185-186. pp. 165-166; párrafos 236-237. p. 194. Para Hegel es en la unidad
conceptual. de la totalidad donde la diversidad se organiza en sistema. y esta
orgarnzacion no es ya un objeto frente a un sujeto. sino la realización del pensa-
rruento como absoluto, a la vez ser y espíritu. Nicolai Hartmann ha escrito a
este respecto: "La dialéctica en Hegel no inventa su serie gradual; al contra-
no. la experimenta como propia en lo absoluto mismo. Pero simultáneamen-
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a un nivel ontológico que no es el de la simple abstrac-
ción sino el de un pensamiento absoluto en el que el
ser ~e actualiza plenamente. Aquella identificación ,d~
pensamiento y ser, en cuanto ab~oluto, q~e la metahs~-
ea neoplatónica situaba en el ongen radical, como pn-
mera emanación del Uno trascendente, es puesta ahora
como conclusión de un proceso histórico, pero cuya ne-
cesidad resulta de las exigencias abstractas de la lógi-
ca. Ahora bien, la ciencia de la Idea no puede demos-
trar esa real necesidad del progreso de la razón ni su
exigencia de actualización. El progreso del espíritu se
efectúa a través de una sucesión de momentos que no
son más que abstracciones. En el fondo no hay ~ás q~e
el postulado de un sentido y un valor en l~ hl.stona.

En definitiva Nietzsche señala en el hegelIamsmo y
en su nuevo modo de postular la unidad de pensamien-
to y ser, el vicio característico del racion.alismo metafí-
sico: creer que los principios lógicos conclerr:en a la .rea-
lidad del ser y que, por tanto, representan ImperatIV~s
incondicionales para la consecución de la verdad. Sin
embargo, se pregunta Nietzsche, ¿en qué se basa esta
creencia? ¿Tenemos, acaso, conocimiento del ser por
otros medios para poder asegurar la efectividad ~e ~s~a
identidad? Los principios lógicos, incluido el pnn~lplO
dialéctico del devenir de Hegel, ¿expresan la realidad
o son tan sólo medios para fijar y dominar un mundo
con fines prácticos?: «Para poder afirmar lo primero,
sería preciso conocer el ser. Puesto qu~ este no es ~ue.s-
tro caso, los principios lógicos no contienen un cnteno
de verdad, sino un imperativo sobre lo que para noso-
tros debe ser tenido por verdadero»."

te se exhibe incluida en esta gradual y experimentada serie, por lo que su ac-
ción es mediación. Su objeto sólo es completo en esa mediación, puesto que
ésta, entendida como un grado, le pertenece. Al ser ella el devenir del saber
de lo absoluto, será el devenir de lo absoluto mismo, puesto que éste, como Id,;,a,
es el saber de sí mismo» (Hartmann, N., La filosofia del idealismo aleman,
vol. II: Hegel, trad. cast. E. Estiú, Sudamericana, Buenos Aires, 1960, p. 369).

22. NA, p. 543. "Como genio de la construcción, el hombre se eleva bastante
sobre las abejas. Éstas construyen con cera, que allegan de la naturaleza; el
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Así que el impresionante esfuerzo desplegado por He-
gel para recuperar el mundo, perdido por el punto de
vista kantiano del entendimiento, no consigue su objeti-
vo central. La dialéctica no logra el saber absoluto, ni
responde a una ley ontológica como fundamento de la
verdad. Para Nietzsche, el sentido crítico no puede tole-
rar la elevación a leyes necesarias de lo que tan sólo son
frágiles postulados. Por consiguiente, si la exigencia de
absoluto que nuestro pensamiento expresa no traduce
una efectiva necesidad del espíritu infinito, ¿no queda, en-
tonces, como simple tendencia de nuestra subjetividad?
¿No resultan los objetos del conocimiento meras creacio-
nes mentales, como había concluido Kant? Y a falta de
una actualización última del absoluto en el mundo, ¿no
es la historia un puro devenir diversificado hasta el infi-
nito, un desfile de múltiples invenciones, interpretaciones,
posiciones de valor que resultan de una condición gene-
ralizada de lucha y de conflicto entre una pluralidad de
voluntades de poder desiguales?

A partir de aquí, Nietzsche puede dirigir contra He-
gel la misma acusación que lanzaba contra Kant, es de-
cir, la de «teólogo insidioso». Sin minimizar su no in-
significante mérito de haber abierto el camino a la
inclusión de lo negativo en la esencia misma del ser, He-
gel debe quedar desenmascarado como otro obstacu-
lizador del derrumbamiento del cristianismo y de su
moral por su teologización de la historia." Esa fe he-
geliana en el sentido de la historia, que obliga a la su-
misión devota ante lo que acontece, se presenta como
un sucedáneo de la religión." La multiplicidad del uni-
verso sigue apareciendo digna de ser superada desde la

hombre, en cambio, de un tejido mucho más delicado, cual es el de los concep-
tos que sólo él sabe extraer de sí mismo. Es de admirar por esto, pero no por
su instinto de verdad, de conocimiento puro. Si alguien escondiese algo entre
los matorrales, y luego lo buscase y lo encontrase, no merecería muchas ala-
banzas por ello. Pues así sucede con la búsqueda de la verdad en el ámbito
de la razón» (WL, pp. 315-316).

23. FW, pp. 226-227.
24. VB, pp. 258 ss.
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perspectiva ¡ panteísmo en el que el mal, el error
y el dolor :-'0 . (I1 sentidos como argumentos contra
Dios»." Po '; -s;¡ e] espíritu absoluto es un bien en sí,
que se despf L cia su propio cumplimiento, enton-
ces todo es~::Jt debe ser. Nada está mal. Ver el mal
en la histo- fa -IO puede ser sino la conclusion de una
mirada sup '-e-a] La creencia en una dinámica de la
realidad, q l'~ Si esarrolla como proceso divino hacia
una autornLbLcion final definitiva y triunfante, con-
lleva la san,c d~Ia marcha de la humanidad tal como
se produce-B, -te!to, es decir, la justificación de todo
acontecimiee.. ano elemento del sentido de la histo-
ria tal corn.r t I lugar. Pero esta iniciativa constituye,
en realidaci e' precexto más idóneo y fácil de utilizar
por cualqurise t.c» de despotismo para sancionar con él
la racional-caL¡[e su poder: «El que ha aprendido a do-
blegarse y ¡aiar lél cabeza ante el poder de la historia
-escribe rel! sc-h~-, ése tendrá un gesto de aprobación
mecánica, c:1=iLes;c~ ante cualquier género de poder, ya
sea el de UD:= ¡{OlO, ya el de la opinión pública, o bien
el de la mao:::í, raumér ica [...] Si cada hecho oculta en
sí una necei Cal cacional, si todo acontecimiento es la
victoria de . [q-j~a o de la Idea, no nos queda más que
arrodillarn : catar así todas las formas del éxito»."

Es deci =:IiOS¡ ndo el individuo más que un modo
de la realid.adeé soluta, a través de cuya acción y de cu-
yas decisiocresés alcanza su propia actualización, tam-
bién en el p > n:J.ento de Hegel el poder creativo, acti-
vo, del ind:i.\LCLase sitúa fuera de él; no depende del
individuo e: e so de los acontecimientos históricos:
«Para medi qué medida sigue existiendo esa creen-
cia nefasta ¡o~L providencia divina, creencia de otro
tiempo que-po ,Jlzt Laacción y la razón [...] Esa firme
resignación.rg { e que basta cumplir con el propio
deber para .Le: ¡roD marche bien, no tiene sentido más

25. NA, p. 4;;>·
26. UB, p. 26
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que cuando se admite una dirección de las cosas sub
specie boni [...] ¡Como si no dependiese de nosotros que
todo marche bien! ».21

Para Nietzsche, es preciso abandonar de una vez la
«manía de los trasmundos», incluso bajo el disfraz de
postulado de un proceso universal que instrumentaliza
al individuo y le confisca sus energías creativas. Dios
ha muerto, y con él toda concepción del mundo como
unidad, como ser puro, como movimiento de síntesis.
Ahora es inevitable y deseable la identificación tempo-
ral con el principio de la vida, la aceptación del devenir
como juego de fuerzas que se oponen, la disolución del
último consuelo, la lucha contra la decadencia, y la bús-
queda de nuevos manantiales de fuerzas para los indi-
viduos en el movimiento mismo de creación y disolu-
ción constitutivo del mundo."

En conclusión, «Kant: un reino de valores morales
que se sustrae a nosotros, que es inaccesible, pero real.
Hegel: un desarrollo demostrable del reino de la moral,
que se va haciendo visible. Nosotros -dice Nietzsche-
no queremos engañarnos, ni de la manera kantiana ni
de la manera hegeliana; pues ya no creemos, como ellos,
en la moral y, por tanto, no tenemos necesidad de fun-
dar ninguna filosofía para fundamentar la moral»."

El distanciamiento de Schopenhauer y de Wagner

Según Karl Lowitz, el desarrollo filosófico que condu-
ce de Hegel a Nietzsche se hace comprensible siguiendo
el hilo conductor de la decadencia del cristianismo, es de-
cir, el tema de la «muerte de Dios», a través de los jóve-
nes hegelianos. De modo que ese abismo de separación
que media entre la filosofía anticristiana de Nietzsche y
la teología filosófica de Hegel, estaría, en realidad, puen-

27. NA, p. 632.
28. NA, p. 496.
29. NA, p. 824.
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teado por toda una serie coherente de rebeliones contra
la tradición cristiana y la cultura burguesa, llevadas a cabo
por los discípulos de Hegel. Nietzsche -observa Lowitz=-
«no sólo se aproximó a la crítica revolucionaria de los he-
gelianos de izquierda a través de la relación de Wagner
con Feuerbach, sino que, al criticar el cristianismo en su
ataque a D.F.Strauss, le salió al encuentro Bruno Bauer,
cuyo análisis crítico de la religión dependía de la filoso-
fía hegeliana misma»."

Este punto de vista sólo contempla uno de los ele-
mentos genético-contextuales básicos del pensamiento de
Nietzsche, no debiéndose olvidar que, en sus ataques des-
tructivos a los fundamentos del Occidente cristiano,
Nietzsche empezó apoyándose propiamente en Schopen-
hauer, a quien consideraba, en cuanto filósofo, «el pri-
mer ateo convencido e inflexible entre los alemanes ».31
Mientras Hegel retardaba, «de un modo peligroso», el
acontecimiento «universalmente europeo» del derrum-
bamiento de la fe en el Dios cristiano y la victoria del
ateísmo científico mediante su tentativa de convencer de
la divinidad de la existencia histórica, Schopenhauer pro-
clamaba -y este era el trasfondo de su enemistad con
Hegel- la no divinidad de la existencia como algo dado
e indiscutible. La voluntad, como esencia del mundo, no
tenía, para él, nada de divino. Es el sustrato de toda reac-
ción en la naturaleza orgánica e inorgánica, de todo im-
pulso de carácter instintivo en el ámbito animal, y de
todo querer inconsciente o consciente en el hombre. Por
lo tanto, lo que cada individuo encuentra en sí, no es
el pensamiento de Dios que se piensa a sí mismo, sino
la voluntad del mundo que, a través de él, quiere vivir
su parte de la vida del mundo, representándoselo por
ello desde su propia perspectiva. La existencia es el de-
sarrollo interminable de esta lucha entre impulsos a tra-
vés de cuyo enfrentamiento se despliega la voluntad in-

30. Lowitz, K., De Hegel a Nietzsche, trad. cast. E. Estiú, Sudamericana, Bue-
nos Aires, 1974, p. 247.

31. FW, p. 227.

36

finita del mundo. En su oposicion al Dios cristiano y
a toda metafísica del ser como trasmundo verdadero,
Nietzsche se apoya continuamente en una concepción del
devenir como flujo continuo del renacer y del anonadar-
se de cada cosa, es decir, en una concepción del mundo
eternamente existente por sí mismo que tiene sus raí-
ces en esta metafísica schopenhaueriana de la voluntad.

En realidad, Nietzsche conoció la obra de Schopen-
hauer antes de iniciar su relación con Wagner, perma-
neciendo a lo largo de su itinerario intelectual como una
de las fuentes principales de su pensamiento. Esta in-
fluencia no debe entenderse, sin embargo, sólo en el
sentido de una recepción positiva de Schopenhauer por
parte de Nietzsche, sino, sobre todo, atendiendo a las
reacciones negativas que irán suscitando en él los as-
pectos básicos de la filosofía schopenhaueriana, tales
como el ascetismo, el punto de vista predominantemen-
te moralista, y el mismo dualismo entre voluntad y re-
presentación. Pues pará alguien que, como Nietzsche,
persigue una perspectiva capaz de sobrepasar realmen-
te la metafísica dualista y todos sus supuestos a priori,
una filosofía con posiciones como la de la unidad inde-
mostrable de la voluntad de vivir en cada ser tan com-
pleta como en la totalidad de los que fueron, son y se-
rán; la consideración, como pura apariencia, de la
diversidad de los individuos; su falta de sentido históri-
co; su invitación a la negación de la voluntad como mé-
todo de liberación en un sentido similar al cristianis-
mo; su concepción de la experiencia estética como fusión
de sujeto y objeto fuera del tiempo; y su misma auto-
comprensión como aspiración a descifrar el enigma del
mundo, no podía menos que aparecerle muy pronto
como formando parte también de la decadencia de la
moral del platonismo: «Una filosofía -dice Nietzsche-
que enseña la destrucción de la voluntad me parece una
doctrina de envilecimiento y de difamación. Yo mido el
poder de una voluntad por la adversidad, por la tortura
y el dolor que resiste y sabe convertir en provecho pro-
pio; yo no reprocho a la vida su carácter trágico y dolo-
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roa, sino que espero, más bien, que sea más trágico y
d roso de lo que ha sido hasta ahora ».'2

- las para comprender lo que fascinó al joven ietz-
scie de la metafísica schopenhaueriana de la voluntad,

e¡i'i'ándole a una reflexión que habría de abocar con
el ¡¡eropo en la concepción del mundo como voluntad
dE?;}der, es importante retroceder un poco y detenerse
eO:'tuellos intentos que, tras la eliminación, por obra
dE~nt, del ámbito del conocimiento de todo lo que no
es.! (terminación del entendimiento, se produjeron -en
ei modo al margen de la filosofía- para consolidar
otn s vías de acceso a la cosa en sí. Muy en particular
e eJque, a partir de Goethe, mira a la sentimentalidad
co-n alternativa posible para las esperanzas y aspira-
CiCl«'Smás fuertemente sentidas. Para Goethe, lo que sir-
ve ee' nexo y unifica realmente pensamiento y ser no es
la ac¡jvidad racional, sino la vida. El conocimiento ob-
jet.ici no es, en efecto, otra cosa que un instrumento para
re rer necesidades prácticas, y que no puede, como tal,
h.a,e J experimentar la conexión del hombre con lo que
es, ( n su principio vital. La vida, en cambio, es el ser
C():::Ii:Olo abarcante de toda cosa, incluido el hombre; un
se esin embargo, bien distinto tanto del Dios trascen-
de:::lI~de Jacobi, accesible sólo por la fe, como de Lana-
tu tl.eza tal como la muestra la ciencia, a saber, como
un ? Ha sistema mecánico de fuerzas. Lo que es es la
via como Urphiinomenon del poder creador que todo
lo nueve: «Goethe -dirá Nietzsche-, no un aconteci-
mi-ei io alemán, sino un acontecimiento europeo: un in-
te grandioso de superar el siglo XVIII mediante una
VUB: 2 a la naturaleza»."

:s:e pensamiento goetheano de la verdad como víncu-
lo cfundo entre individuo y totalidad, que permite dis-
tin 's formas de comprender la realización ideal de la
exi.sencia humana 'Comoconciliación entre destino y li-

3 !'\:4, pp. 592-593.
3-,~. p. 126.
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bertad, está presente en Hegel, aunque retraducido y aco-
modado a su concepción básica de la dialéctica del es-
píritu absoluto. En Goethe, en cambio, la verdad no se
entiende todavía como ese saber absoluto que resulta
de la conciliación al final de la historia. En Goethe, son
la experiencia estética, el éxtasis y la acción las vías de
acceso a lo en sí, es decir, las formas de autoidentifica-
ción con la vida que nos constituye y que anima y justi-
fica el universo. En tal sentido, Fausto es el símbolo lí-
rico que él propone de la condición humana, a la que
es propia la exigencia de revitalizar una y otra vez co-
nocimiento y existencia en la participación directa en
lo originario, rebasando las mediaciones y límites crea-
dos por la razón. Se podría decir, entonces, que si la
filosofía de Hegel se despliega basándose en una com-
prensión del concepto romántico de vida como razón ab-
soluta que evoluciona, con necesidad rigurosa, de una
determinación a otra, Schopenhauer, más próximo al
Sturm und Drang, funda la suya en esta consideración
de la vida como sentimiento -o sea, como vida que se
revela al hombre en actividades que guardan relación
con la sentirnentalidad, como es el caso del arte-, libre
creatividad de formas, carente en sí de determinaciones.
El fenómeno (Phiinomen) de Kant lo convierte Schopen-
hauer, no sin violencia interpretativa, en representación
(Vorstellung), es decir, ilusión, apariencia, sueño, lo que
el pensamiento indú llama «velo de Maya», bajo el cual
la cosa en sí queda como la realidad oculta." El mun-
do como representación es, esencialmente, voluntad; re-

34. Schopenhauer, A., Die Welt als Wille und Yorstellung, en Sdmtliche Werke,
ed. A. Hübscher, Bd. II, Brockhaus, Wiesbaden, 1972, I, § 21. Tal vez falte to-
davía un estudio satisfactorio sobre la relación entre Schopenhauer y Nietz-
sche, Existen aproximaciones valiosas como la de Goedert, G., Nietzsche criti-
que des valeurs crétiennes, Beauchesne, París, 1977, partes primera y segunda.
Del mismo autor, «Nietzsche und Schopenhauer», en Nietzsche Studien, 1978 (7),
pp. 1-15. Llama la atención sobre esta laguna en la inmensa bibliografía sobre
Nietzsche Wiele, lV.D., «Schopenhauer et le volontarisme. Aux sources de Nietz-
sche», Revue Philosophique de Louvain, 1976 (74), pp. 359-399. Aunque antiguos,
aún pueden consultarse los estudios de Dower, R., Nietzsche «Geburt der Trago-
die» in ihren Beziehungen zur Philosophie Schopenhauers, Seele, Leipzig, 1902;
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presentación de una voluntad que es, en su esencia, vo-
luntad de representación. Así, mientras para Kant, el fe-
nómeno era el único objeto de conocimiento posible
-pues la cosa en sí sólo tenía para él el carácter de
límite intrínseco de este conocimiento-, Schopenhauer
puede creer viable, en cuanto conocimiento no racional,
el acceso a la voluntad del mundo, a lo en sí, a través
de la sentimentalidad de la vivencia estética.

y si lo característico de Hegel fue una elaboración ra-
cionalista de este pensamiento del ser como vida, lo ori-
ginal de Schopenhauer está en la inflexión ascético moral
que toma su pensamiento al conectar el rebasamiento de
la individualidad, que tiene lugar en la experiencia estéti-
ca, con la negación ascética de la voluntad. Schopenhauer
rawna del siguiente modo: puesto que la lucha por la vida,
cuyo fin es la muerte y cuya experiencia dominante es
el sufrimiento, tiene su origen en el querer vivir de la vo-
luntad, hay que propugnar la negación ascética del que-
rer vivir universal como medio de liberación. El arte, per-
mitiendo el acceso al sufrimiento de la voluntad, libera,
al mismo tiempo, de la esclavitud de los deseos del que-
rer vivir. Lo cual autoriza una jerarquización de las artes,
en función de su capacidad en este sentido. Las artes fi-
gurativas mediarían, todavía, el acceso a la voluntad con
sus formas aparentes fenoménicamente consistentes; por
el contrario, en las artes no figurativas, la voluntad se ofre-
cería directamente en el lenguaje mismo de la emotivi-
dad. Concretamente la música es, para Schopenhauer, la
voz misma del ser. No necesita de imágenes ni de ideas,
ni habla de ningún objeto particular o general, sino que
es un lenguaje universal que expresa las modificaciones
del querer, el placer y el dolor. La música ligera expresa-
ría el paso del deseo a su satisfacción. La melodía lenta
expresaría el retorno al punto de partida, o sea, al dolor
de la aspiración nuevamente insatisfecha. Y puesto que

Hauff, w., Die Ueberwindung des schopenhauerschen Pessimismus durch Nietzsche,
Kaemmerer, La Haya, 1904; Simmel, G., Schpenhauer und Nietzsche, Dunker, Leip-
zig, 1907.
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esa expresion se produce sin el recurso a imágenes ni a
ideas, traduce, no sólo la vida humana, sino la vida misma.
La música es representación inmediata de la voluntad; el
arte, en definitiva, la actividad propiamente metafísica de
la vida. 35

Simplificando un poco, se podría afirmar que, de Scho-
penhauer y de su filosofía Nietzsche apreció positivamen-
te, sobre todo, su ateísmo y su honestidad intelectual en
relación a este tema. En Genealogía de la moral, Nietz-
sche recuerda a Schopenhauer como «un espíritu realmen-
te asentado en sí mismo, [...] un hombre que tiene el valor
de ser él mismo, que sabe estar solo y no espera a jefes
de fila ni a indicaciones venidas de arriba»." En general,
Nietzsche estimaba el planteamiento schopenhaueriano del
problema del valor de la vida como un síntoma de refor-
zamiento de la conciencia europea que deviene capaz, por
fin, después de dos mil años, de prohibirse <da mentira
de la fe en Dios»: «Yo entendía el pesimismo filosófico
del siglo XIX -escribe Nietzsche en 1888- como síntoma
de una más alta fuerza de pensamiento, de una victoriosa
plenitud de vida»." Sin embargo, por esta estimación
misma, Nietzsche no puede transigir con el giro moralis-
ta schopenhaueriano, ni con su ideal ascético del arte. Esto
es lo que le hace ver en Schopenhauer un «intento malig-
namente genial de lanzar a la lucha, en favor de una total
desvalorización nihilista de la vida, cabalmente las instan-
cias opuestas, las grandes autoafirmaciones de la volun-
tad de vida, las formas más exuberantes de la vida. Ha
interpretado sucesivamente el arte, el heroísmo, el ge-
nio, la belleza, la gran compasión, el conocimiento, la
voluntad de verdad, la tragedia como derivaciones de
la negación, o de la necesidad de negación, de la volun-
tad. El más grande fraude psicológico que, descontando
el cristianismo, hay en la historia». 38 Todo arte, toda fi-

35. OT, p. 31 Y 39.
36. CM, p. 119.
37. NW, p. 1.047.
38. el, pp. 99-100. "Yo comprendí que mi instinto quería llevar a cabo todo
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losofía ---':p~ensaNietzsche- deben ser considerados
como favorecedores de la vida ascendente o descenden-
te, como suponiendo siempre sufrimiento y seres que
sufren. Pero estas gentes que sufren deben ser cuidado-
samente distinguidas en dos clases: los que lo hacen por
sobreabundancia de vida -estos son los que quieren un
arte dionisíaco y una visión trágica de la existencia-,
y los que sufren por empobrecimiento de vida, que son
los que desean, del arte y de la filosofía, «calma, silen-
cio, mares tranquilos, o bien embriaguez, convulsiones,
embrutecimiento [...], vengarse de la vida». 39 Para Nietz-
sche, Schopenhauer, con su pesimismo, responde a esta
última doble necesidad de los que padecen cansancio
y agotamiento vital: niega la vida, la calumnia y, por eso,
representa su antípoda. En cambio en Goethe -aunque
persiste en él ese pathos metafísico del acceso a la cosa
en sí a través de la vivencia estética, que reafirma el
dualismo en cuanto que presupone, en último término,
la distinción entre ser y aparecer-, en la medida en que
no orienta su concepción ni en un sentido racionalista
ni hacia conclusiones ascéticas, Nietzsche puede ensal-
zar una imagen de libertad y afirmación más próxima
a sus propias posiciones: «El hombre concebido por
Goethe [...], al que le es lícita la osadía de permitirse
el ámbito entero y la entera riqueza de la naturalidad,
que es lo bastante fuerte para esa libertad [...] Con un
fatalismo alegre y confiado ese espíritu que ha llegado
a ser libre está inmerso en el todo, y abriga la creencia
de que sólo lo individual es reprobable, de que en el

lo contrario de lo que había querido el instinto de Schopenhauer: llegar a una
justificación de la vida, aun en lo que ésta tiene de más terrible, dudoso y enga·
ñoso. A tal fin yo había puesto la mano en la fórmula dionisíaca. Contra la afir-
mación de que un en sí de las cosas es necesariamente bueno, feliz, verdadero,
único, la interpretación schopenhaueriana del en sí como voluntad constituye
un progreso esencial. Pero Schopenhauer no supo divinizar esta voluntad. Se
atuvo al ideal cristiano moral. Se encontró aún de tal modo bajo la dominación
de los valores cristianos, que cuando la cosa en sí no fue ya para él Dios, tuvo
que mirarla como mala, absurda y reprobable. No comprendió que puede haber
infinitas maneras de ser diversamente y de ser dios» (NA, pp. 555-556).

39. NW, p. 1.049.
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conjunto todo se redime y se afirma. Ese espíritu no
niega ya. Tal creencia es la más alta de todas las creen-
cias posibles. Yo la he llamado con el nombre de Dio-

. 40
nISOS».

En cuanto a la influencia de Wagner sobre Nietzsche,
debe insistirse, sobre todo, en la asimilación que éste
hizo, a través de aquél, de la concepción romántica del
arte -y, particularmente, de la música- como elemen-
to revolucionario, como instrumento eficaz de renovación
cultural. Wagner, que dependió de Feuerbach antes que
de Schopenhauer en la determinación del concepto de
su filosofía del arte -creyendo encontrar prefigurado su
hombre artístico en el ser humano feuerbachiano-, vin-
culaba la problemática del arte a la crítica de la socie-
dad, pudiéndose descubrir en sus primeros escritos re-
flejos de Hegel y de Marx: el auténtico arte del presente
debe ser intempestivo, oponerse al mercantilismo gene-
ralizado y embrutecedor del mundo burgués; provocar
incluso un cambio cultural de una magnitud compara-
ble a la del vuelco sufrido por el paganismo a causa
del cristianismo." Pero, también en este caso, debe evi-
tarse toda unilateralidad y advertir que, en realidad, la
valoración del arte como medio de renovación cultural
se desprendía, como un corolario básico, de aquella con-
cepción goetheana de la vida, siendo tal vez Schiller
quien estableciera, de un modo más explícito, el vínculo
entre la revalorizada comprensión de la experiencia es-
tética y la crítica del objetivismo y la decadencia de la
cultura moderna. Fue, pues, en realidad, aquel gran pro-
blema planteado por Goethe -cómo el hombre natural,
sin traicionar a la vida, protoforma de la existencia pre-
sente en él en la fuerza de sus impulsos instintivos, pue-
de aspirar al gran estilo de una humanitas armónica
y creativa- el que llevó a tomar conciencia, a la vez,
de la necesidad de superar una situación de degrada-

40. el, p. 127.
41. Lowitz, K., o. cit., p. 260.
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ción cultural, hecha patente a la luz de la imagen ideal
de este prototipo perfecto, y de las posibilidades que,
con este fin, ofrecía el arte. Wagner había aplicado este
punto de vista a la música, al mismo tiempo que había
luchado por proporcionar a Alemania un medio de in-
centivar el sentimiento patriótico en vistas a la unifica-
ción nacional. Pues Wagner no sólo teorizó y compuso,
sino que se comprometió también políticamente junto
a Bakunin y Rockel. Pero, en lo que se refiere a su rela-
ción con el joven Nietzsche, lo que a éste le interesó,
sobre todo, de él -dejando aparte los aspectos más pro-
piamente personales y psicológicos- 42 fue esa com-
prensión romántica de la música como medio de revita-
lización espiritual, como supuesta posibilidad de
solución del problema de la decadencia, más que la idea
misma de una revolución política tal como Wagner la
había aceptado a partir de la teorización de la crisis he-
cha por los jóvenes hegelianos: «Wagner -escribe ya el
maduro Nietzsche- creyó en la revolución como sólo
han creído ciertos franceses [...] ¿De dónde procede toda
la desventura del mundo? Se preguntaba. Y respondía
como todos los ideólogo s de la revolución: de antiguos
convencionalismos. O sea, de las costumbres, de las le-
yes, la moral, las instituciones, de todo aquello sobre lo
que reposa el mundo antiguo, la sociedad antigua. ¿Cómo
se elimina la desventura del mundo? Basta con decla-
rar la guerra a los convencionalismos: esto es lo que hace
Sigfr-ido»."

Por consiguiente, Nietzsche conecta, a través de Wag-
ner, más bien con Schiller y, de nuevo, con Goethe, es
decir, con la idea de la educación estética como forma
de renovar la cultura. Schiller, basándose en Goethe, ha-
bía acusado a la cultura de su tiempo de haber poten-

42. Sobre la idea de una proyección, por parte de Nietzsche, de la imagen
paterna en la persona de Wagner, cfr. la excelente biografía de Janz, c.P., Frie-
drich Nietzsche, trad. cast. J. Muñoz e 1. Reguera, Alianza, Madrid 1981-1985,
4 vols., en especial vol. II.

43. Cw, pp. 9\0-911.
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ciado, en detrimento de la sentimentalídad, el apogeo
de la objetivación, la superfetación de lo lógico y de lo
técnico, despreciando lo instintivo y operando una ruptu-
ra perturbadora entre sensibilidad y razón, entre natu-
raleza y espíritu, que sumía al hombre en la discordia
interna y en la deformidad. Para Schiller, la fundamen-
tación kantiana de la moral en el predominio de la ra-
zón sobre los impulsos sensibles no es más que la ex-
presión -y la sanción- de esta lucha interna propia
de un estado de barbarie. Esto explica la centralidad que
la educación estética adquiere en la obra schilleriana,
desde la comprensión del arte como vía de una posible
conciliación ideal de pensamiento y ser. En Poesía inge-
nua y poesía sentimental, concretamente, Schiller entien-
de esta educación estética como la reconquista, a través
de la poesía, de una perfección perdida. Es misión de
la poesía sentimental realizar la unificación conducien-
do la realidad hasta el ideal." Algunas discrepancias
surgidas, después, en relación a esta posición schilleria-
na, se referirán sólo a la forma artística idónea para
cumplir adecuadamente la tarea, pero no ponen en tela
de juicio la valoración que supone de las posibilidades
del arte. El joven Nietzsche, mismamente, opinará que
la forma poética es insuficiente por sí sola para reali-
zar el cometido que Schiller le asigna, pues la simple
descripción poética del ideal, ¿no amenaza siempre con
caer en la exageración, neutralizándose entonces su efec-
to pedagógico? La poesía se alimenta del pensamiento
que, como Kant había observado, tiende por sí mismo

44_ «Idea general de esta especie poética (la sentimental) es la representa-
ción artística de la humanidad inocente y feliz [...] Lo único que puede reconci-
liar al hombre a pesar de todos los males a que está sometido en el camino
de la cultura es la idea de ese estado y la fe en su posible realización. Para
el hombre de quien ya se ha apoderado la cultura tiene una infinita importan-
cia lograr una confirmación sensorial de la posibilidad de corporeizar esa idea
e~ el mundo sensible, y dar realidad a aquel estado. Y, puesto que la experien-
era real, lejos de alimentar esta fe, la contradice de continuo, la poesía acude
aquí en auxilio de la razón para dar forma a aquella idea y realizarla en un
caso determinado» (Schiller, F., Poesía ingenua y poesía sentimental, trad. casto
J. Probst y R. Lida, Nava, Buenos Aires, 1963, pp. 112-113).
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hacia lo ilimitado. Necesita, por tanto, de la música para
hacer presentir eficazmente lo sobrehumano. El drama
musical de Wagner, que reúne las formas ingenuas de
expresión con las del sentimiento moderno, y represen-
ta mediante mitos el pensamiento infinito cuando ese
pensamiento está presente al sentimiento en virtud de
la música, le parece a Nietzsche la forma artística ca-
paz de operar el restablecimiento de la integridad hu-
mana. Con ello cree contribuir a un engrandecimiento de
la propuesta schilleriana y de su efectiva viabilidad."

En Hólderlin, este nexo entre sentimentalidad y ver-
dad se desarrolla ya íntimamente trabado con una con-
cepción crítica del presente desde la que el tema estéti-
co de lo trágico surge, a la vez, como clave explicativa
de la situación humana y como factor esencial de re-
conciliación y unificación. Para Holderlin, tanto el criti-
cismo kantiano, como la lógica de Hegel, no son sino
formas diversas de una misma desviación, pues sólo la
sentimentalidad puede hacer retornar, a los hombres del
presente, a la naturaleza que han abandonado. Esas fi-
losofías proclaman el desenraizamiento del hombre de
la naturaleza, cuando de ella brota toda energía, belleza
y plenitud. Holderlin se plantea, básicamente, estas dos
cuestiones: ¿cómo es preciso comprender la escisión en-
tre hombre y naturaleza, pensamiento y ser, sensibili-
dad y razón, que marca el ciclo de la acción humana
desviada, decadente y culpable?, y, ¿cómo hay que reac-
cionar ante el «exilio de la divinidad» para que vuelva
a producirse la salud mediante su retorno y el restable-
cimiento de la fisura? En Observaciones sobre Edipo. Ob-
servaciones sobre Antígona, el poeta habla de una pri-
mordial unión entre dioses y hombres a la que habría
sucedido una separación que, en sus inicios, no podía
ser sino frenética. La tragedia griega es la forma artís-
tica más sublime en cuanto representa directamente la

45. Cfr. VB, p. 367 Y ss.; cfr. Andler, Ch., Nietzsche, sa vie et sa pensée,
vol. 1: Les précurseurs de Nietzshe. La jeunesse de Nietzsche, Gallimard, París,
1955, pp. 39 ss.
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vuelta a la unión original, vuelta que necesita, para reac-
tualizarse, de la violación de límites: "La representación
de lo trágico -escribe Hblderlin- se basa principalmen-
te en que lo inaudito (cómo el dios-y-hombre se empare-
ja y cómo, abolido todo límite, el poder pánico de la na-
turaleza y lo más recóndito del hombre pasan a ser uno
por el furor) se concibe por el hecho de que el conver-
tirse uno ilimitado se purifica por una separación ili-
mitada»."

De este texto oscuro, controvertido, del que se han
dado tantas interpretaciones, importa destacar que, para
Holderlín, lo irracional que manifiesta lo trágico sólo
es el reflejo de esa nueva conjunción o emparejamiento
(sich paart) de lo divino y lo humano, unidad originaria
en la que el primer hombre vivía "de acuerdo con el
cielo y la tierra», en inocencia primordial que le hacía
semejante a los dioses. Lo trágico es, pues, el puente que
restablece la fisura. Por ello, la tragedia no sólo es una
forma artística modélica, sino el comienzo de un proce-
so a desarrollar: "La confusión de las esferas de Gea
y Uranos, ha de concluir en el retorno categórico y na-
tal»." De modo que, a la actual ausencia de los dioses
no debería responder el hombre, ni degradándose en la
animalidad, ni resignándose, sin más, a la separación.
Ambas actitudes son formas de lamentar y atestiguar
la escisión. La respuesta debe ser posesionarse de la na-
turaleza, permanecerle fiel, repatriarse (Vaterlii.ndisch).48
La misión del filósofo no es otra que la de educar a la
humanidad en este sentido; en vez de intentar regentar
o re~mplazar la naturaleza con sus teorías y leyes, con-
vertIrse en su mensajero."

F F46', Holderlin, F., Remarques sur Oedipe. Remarques sur Antigone, trad. franco
k· edier, Coll. 1O-1S, París, 1965, p. IS; cfr. Bertaux, P., Friedrich Holderlin, Suhr-

arnp, Frankfurt a.M., 1975, p. 51.
47. Holderlin, F., o. cit., p. 13.

d ~S. «El más sabio de vosotros -dirá Zaratustra- es tan sólo un ser escindi-
c~d /brido de planta y fantasma [...] ¡Yo os conjuro hermanos míos, permane-

ieles a la tier ra!» (2 Prólogo p 3)49 " . . .
. Cfr. Holderlin. F., La muerte de Empédocles, trad. cast. C. Bravo-
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Este es el trasfondo de ideas sobre el que Nietzsche
reproduce la conexión, establecida por Wagner, entre su
concepto del Wort-Ton-Drama y la crítica de la cultura.
Pues Nietzsche insiste, sobre todo, en cómo el hombre
de su tiempo vive como un ser disminuido y deforme
en lo físico y en lo moral, fijado a una tarea específica
unilateralmente desarrollada, ajeno al sentido de lo di-
vino y enfrentado a la naturaleza. La especialización de
las artes, característica de la estética moderna, no es,
por ejemplo, más que una manifestación de la impoten-
cia de este hombre escindido para disfrutar, a un mis-
mo tiempo, con la totalidad de su ser: «Goza de universal
simpatía -dice Nietzsche en una conferencia pronun-
ciada en 1870- la tesis estética de que una unión de
dos y más artes no puede producir una elevación del
goce estético, sino que es, antes bien, un extravío bárba-
ro del gusto. Pero esa tesis demuestra a lo sumo la mala
habituación moderna, que hace que nosotros no poda-
mos ya gozar como hombres enteros; estamos, por así
decirlo, rotos en pedazos por las artes absolutas, y aho-
ra gozamos también como pedazos, unas veces como
hombres-oídos, otras veces como hombres-ojos, y así su-
cesivamente. Mas confrontemos con esto la imagen del
drama antiguo como obra de arte total»."

Así pues, también en Wagner Nietzsche creyó ver un
signo de vitalidad en la conciencia europea pugnando
por su propia renovación, que luego no le pareció tal:
«También interpretaba yo la música de Wagner -escribe
Nietzsche en 1888- como expresión de un poder dioni-
síaco del alma. En ella creí oír el terremoto con que una

Villasante, Ayuso, Madrid, 1977. En este drama, Holderlin da su decripción del
filósofo: crítico de la cultura de su tiempo, inmerso en la unidad que liga todo
lo viviente y creativo. Como Zaratustra, Empédocles desciende de su retiro ha-
cia los hombres cuando éstos andan inquietos y necesitan un mensaje de espe-
ranza. ¿Qué significan sus luchas, sus divisiones, la ineficacia de sus leyes y
de sus convicciones? Es el signo de que los dioses se han ido, y es al filósofo
a quien corresponde conjurados para que vuelvan. Cfr. Biser, E., "Die Reise und
die Ruhe», en Nietzsche Studien, 1978 (7), pp. 97-114.

50. El drama musical griego, en OT, p. 198.
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fuerza primordial de la vida, comprimida desde la anti-
güedad, se manifestaba, al fin, indiferente al hecho de
que todo cuanto hoy se llama cultura fuera arrollado
por ella. Ahora se ve qué mal conocía yo este hecho, y
qué es lo que yo daba a Wagner y a Schopenhauer: yo
mismo me daba a ellos»." Nietzsche se distanció de
Wagner, sobre todo, cuando tomó conciencia de lo que
significaba la comprensión schopenhaueriana de la mú-
sica -que Wagner había abrazado y aplicado a su pro-
pia obra-, y rompió con él cuando, con el Parsijal, Wag-
ner daba finalmente una respuesta cristiana al problema,
tan largamente meditado por él, de la redención: «La
música -dice Nietzsche- situada aparte frente a todas
las demás artes, la música como el arte independiente
en sí, no ofreciendo, como aquéllas, reproducciones de
la fenomenalidad, sino antes bien hablando el lenguaje
de la voluntad misma [...] Con este extraordinario aumen-
to del valor de la música, que se desprendía de la filo-
sofía de Schopenhauer, también el músico mismo
aumentó inmediatamente de precio de repente: a partir
de ahora se convirtió en un oráculo, en un sacerdote,
e incluso más que un sacerdote, en una especie de por-
tavoz del en sí de las cosas, en un teléfono del más allá.
En adelante ya no recitaba sólo música este ventrílocuo
de Dios: recitaba metafísica»." ¿Qué puede tener de ex-
traño -se pregunta Nietzsche- que este oráculo de lo
en sí acabase un día por retractarse de sus ideales ante-
riores para ponerse a predicar el evangelio cristiano?:
«Recuérdese -dice- el entusiasmo con que, en su tiem-
po, siguió Wagner las huellas del filósofo Feuerbach. En
los años treinta y cuarenta la frase de Feuerbach acer-

. 51. NW, p. 1.047. "A un psicólogo le sería lícito añadir aún que lo que en
~IS años jóvenes oí yo en la música wagneriana no tiene nada que ver en abso-
I~o ~on Wagn~r; ~ue cuando yo describía la música dionisíaca describía aque-

dq e yo habla oído; que yo tema que traducir y transfigurar mstmtrvarnente
tOdas las cosas al nuevo espíritu que llevaba dentro de mí [...) Wagner, Bayreuth,
to a la pequeña miseria alemana es una nube en la que se refleja un infinito
espejismo del futuro». (EH, pp. 71-72).

52. CM, p. 120.
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ea de la sana sensualidad resonó para Wagner, como
para muchos alemanes, como una palabra de redención .
.Acabó Wagner por cambiar de doctrina sobre esto? Al
~enos parece que acabó por querer enseñar lo contra-
rio. Y no sólo con las trompetas de Parsifal desde lo alto
del escenario. En la turbia actividad literaria de sus úl-
timos años, tan poco libre como desconcertada, hay cien
pasajes en los que se delata un secreto deseo y una se-
creta voluntad, una acobardada, insegura, inconfesada
voluntad de predicar propiamente la vuelta atrás, la con-
versión, la negación, el cristianismo, la Edad Media, y
de decir a sus discípulos: ¡Todo esto no es nada! [Bus-
cad la salvación en otra parte! ».53

Para Nietzsche, la cultura superior sólo se compren-
de asentada sobre una gozosa respuesta afirmativa a la
vida sobre el valor de la libertad y el conocimiento trá-
gico' como los más bellos lujos. Esta afir~a~ión de ~í
y de la vida necesita de símbolos y de pract~cas subl~-
mes, pero únicamente porque desborda plemtud de ri-
queza y de poder: he aquí el origen y el lugar de todo
gran arte. Desde este punto de vista, Wagner aparece
como una «gran calamidad para la música», como un
artista de la decadencia, «una enfermedad-" que ame-
naza con hacer pasar su gusto corrompido por un gusto
superior, pretendiendo elevar su corrupción al rango de
ley, valorarla como un progreso, cuando lo que realmen-
te hace es degradar el arte hasta el histrionismo como
resultado de una degeneración fisiológica: «¿De qué
sufro cuando sufro del destino de la música? De que la
música ha sido desposeída de su carácter transfigu-
rador del mundo, de su carácter afirmador; de que es
música de decadencia y ha dejado de ser la flauta de
Dionisos».55

53. CM, p. 117.
54. cw, pp. 906 ss.
55. EH, p. liS.
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La deuda con los griegos

Por otra parte, toda esa temática de la educación es-
tética que durante el siglo XIX busca apasionadamente
en el arte el medio capaz de la renovación verdadera del
hombre contemporáneo y de su cultura decadente, se en-
cuentra impregnada, a su vez, de aquel «helenocentris-
mo vigorosos" que se había consolidado en Europa -y
especialmente en Alemania- a partir de Winckelmann,
y que había ensalzado una idealizada imagen de Grecia
al rango de canon de verdadera humanidad y a modo
normativo máximo de perfección cultural. A la par, pues,
de esa aspiración renovadora, la idealización de la cul-
tura griega se elevaba como figura utópica determinan-
te del tipo de crítica a formular sobre el presente y de
la clase de innovaciones a propugnar. Pues se ponía en
juego así una confrontación de ideales, de tal forma de-
sarrollada, que resultaba imposible sustraerse, por com-
paración con el mundo griego, a una estimación negati-
va de aspectos de la situación europea contemporánea
tales como el orgullo progresista, la mitificación de la
ciencia y de la técnica, la hipocresía ético-religiosa, etc.
Con toda claridad, esto es lo que aparece en las Cartas
para la educación estética del hombre, sobre todo cuan-
do se repara en ese paralelismo ilustrador que Schiller
establece entre el proceso que lleva a la cultura de la
época clásica a partir de la barbarie primitiva prece-
dente, y ese otro proceso que debería conducir, de la de-
cadencia actual, a una nueva cultura armónicamente.
científica, moral y estética. El denominador común de
ambos procesos es una misma necesidad de superar la

.56: La expresión «helenocentrisrno» es utilizada por W. Jaeger en su famosa
f~¡delQ, y porH. Kuhn, Die Vollendung der klassischen Aesthetik durch Hegel,

. nker und Dunnhaupt, Berlín, 1931, pp. 105-107; cfr., para este apartado, Tarni-
:'.:,aux, J., La nostalgie de la Crece á l'aube de l'idealisme allemand, M. Nijhoff,
KluHaya, 1967; Janicaud, D., Hegel el le des/in de la Crece, Vrin, Parí~, 1975;
S hrmann-Latzarus, Nietrsche el la pensee grecque, Col. livre mensuel, Pans 1920;

e Mechta,K., Der [unge Nietzsche und das klassische Altertum, Univ. Magunti-
na, aguncia, 1948.
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deformidad, si bien el carácter de esta deformidad di-
fiere en el inicio de cada proceso. La barbarie primitiva
es inhumana por el exceso brutal de lo instintivo; la bar-
barie moderna lo es por la superfetación de lo lógico
y por una moral abstracta y racionalista que contradice
la sensibilidad. Únicamente mediante una educación es-
tética se produciría, en el hombre contemporáneo, el re-
torno al equilibrio entre sensibilidad y razón, la armo-
nía entre naturaleza y libertad.

El sueño de Schiller es, pues, una « república de be-
lleza» surgida a imagen y semejanza del modelo de la
poli s griega, en la que el hombre contemporáneo alca~-
zaría espontáneamente una perfección moral que aboli-
ría en él esa fría ley del deber, puesta por Kant en el
centro de su concepción moral, y que no es sino testi-
monio humillante de la discordia interna en que viven
razón e instintividad. La costumbre, como segunda na-
turaleza creada por ese orden político de belleza análo-
go al griego, conduciría sin esfuerzo hacia las causas
bellas y las motivaciones heroicas, manteniéndose a su
vez esta nueva Grecia por la adhesión de nuestra sensi-
bilidad seducida. De un modo parecido, la novela Hipe-
rión, de Holder lin, plantea en los mismos términos la
cuestión de cómo conseguir una cultura no decadente.
La decadencia es, para Holder lin, como queda apunta-
do, el resultado de la separación entre hombres y dio-
ses, la consecuencia del alejamiento de los hombres de
las fuerzas vivas de la naturaleza: lo propio del hombre
-dice Holderl in-> es estar abierto a lo divino, vivir en-
raizado en lo natural, como vivieron los griegos. La Ate-
nas clásica es la imagen de la realización espontánea
de la humanitas integral, frente a la cual, los hombres
actuales no se diferencian realmente de los animales. El
teomorfismo de los griegos constituye, en definitiva, la
realización histórica de la vida más perfecta."

57. Holderlin, F., Hiperián o el eremita en Grecia, trad. cast. J. Munárriz,
Peralta, Madrid, 1976.

52

Así que, lo que se trata de hacer valer, como trasfon-
d? del he~enocentrismo, es esa imagen de la vida griega
simple e mgenua, no escindida todavía por la elSpeciali-
zación, a modo de dogma capital de una especie, de teo-
logía profana preocupada por la formación del hombre
de acuerdo con este modelo griego. También H~gel par-
ticipa de esta misma visión de lo griego cuando, piensa
el sentido de nuestra historia como un recorriclo de la
conciencia que se aleja, gradualmente, de su ot'iginal y
serena inmediatez -en virtud del ensanchamiento de las
mediaciones y oposiciones a que da lugar el Progreso
de la objetivación-, aunque lo haga para encaminarse
hacia una final posesión de sí en la plefütud de su uni-
dad reconquistada, es decir, en su identificaciól) con el
todo. La influencia del Romanticismo se deja S~ntir en
él, por consiguiente, también en cuanto al mod-, de ex-
plicar la situación actual en base a los efectos que pro-
duce, en el hombre y en la cultura, la evolución del co-
nocimiento y la vida moral. Sólo que aquí ya 1)0 es el
arte el que opera la reconciliación, ni niOguna a~tividad
determinada desarrollada propositivamente por el indi-
viduo. El conocimiento, desde el nivel perceptí o¿ -en
el que se pasa de la inmediatez de la impresión sensible
a la distinción entre sujeto y objeto-, se orienta hacia
la autorreflexión en la que el yo experimenta, tanto el
alejamiento de las cosas hacia la exterioridad (Entaü-
sserung), como la exclusión de los otros yoes COmoex-
traños (Enfremdung).S8 Por la objetivaciórí. el SUkto des-
c~bre, ~u.e,s,su separación del mundo y, a la vez, su pro-
PI~ eSCISlOnen sujeto empírico y aspiración ideal en
eXIstencia finita y exigencia de infinito. Esta separa~ión
no puede resolverse en esfuerzo de superación, pues el
~eber oprime y neutraliza la libertad bajo la autoridad
.e la ley. Por eso, el individuo -dice Hegel- se desen-t:nde .del E.stado, que aparece como un poder opresivo.

s eXIgenCias de la vida en común, de la legalidad so-

-
58. Hegel GWF Phc Ioei des Gei ., ..., anomeno ogte es Geistes, ed. CIt·, pp. 109 Y ss.
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cial y política, se sienten como tiranía, mientras la con-
ciencia religiosa hace de la divinidad una instancia des-
pótica que contradice la naturaleza humana en lugar de
elevarla."

Esta situación degradada de la vida religiosa y polí-
tica contemporánea contrasta, para Hegel, con el espejo
helénico de la «bella eticidad». También Hegel, en resu-
men, mira hacia la antigüedad griega como hacia una
edad de oro anterior a la enfermedad de la civilización
moderna: se trata, para él, de la condición originaria de
la conciencia, con su sentimiento inmediato de felicidad,
no turbado aún por el progreso de la objetivación, ni
destruido por la alienación y la escisión. En la polis grie-
ga, el individuo vive en armonía con el Estado. Los dio-
ses griegos ofrecen la imagen de una perfección y una
felicidad humanas que no inspiran inquietud ni impo-
nen servidumbre. Por todo lo cual, dice Hegel, la cultu-
ra griega representa el paraíso del espíritu, mientras el
Edén bíblico era sólo el paraíso de la naturaleza humana.

En conclusión, el hombre y la cultura griega son clá-
sicos -pudiéndose convertir, por tanto, en imagen nor-
mativa del presente y en referente fundamental para un
futuro mejor- porque realizan la unión de realidad y
apariencia (pensamiento y ser, sensibilidad y razón, for-
ma y contenido, naturaleza y libertad, etc.). El clasicis-
mo griego glorifica el paradigma estético y cultural de
las formas definidas, del orden apolíneo, de la armonía
y la mesura; frente a lo cual, la decadencia del presente
se comprende en términos de disgregación, de escisión,
de falta de unidad, de distanciamiento de este ideal ver-
dadero y en sí. Para Nietzsche, sin embargo, este con-
cepto de clasicidad no hace, en relación al presente, más
.que reafirmar la degeneración, porque, desde su punto
de vista, sanciona él mismo la victoria de la razón y la
prepotencia del cientismo, profundizando el dualismo

59. Ibid. Para una confrontación con el pensamiento religioso posterior de
Hegel deben consultarse sus Vorlesungen über die Philosophie der Religion.
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metafísico del ser y el deber ser, prolongando una pe-
dagogía de rechazo a lo vital en favor de lo ideal, y des-
acreditando la eficacia creativa de lo pulsional en favor
del predominio de lo consciente. Por eso creerá necesa-
rio destruir también esta forma de ideal aplicándole la
doctrina schopenhaueriana del mundo como divergen-
cia entre ser y aparecer. A pesar de lo cual, Nietzsche
seguirá estimando a la antigüedad griega como modelo
frente al que el presente aparece como decadencia y de-
generación, si bien por motivos diferentes y, en cierta
medida, opuestos a los que tenían los clasicistas."
Pues, para él, la ejemplaridad de la cultura griega no
radica ya en ser imagen de una conciliación ideal de rea-
lidad y apariencia, forma y contenido, sino en su condi-
ción de peculiar respuesta, históricamente única, dada
ante la imposibilidad de esta conciliación. Así que la ne-
gatividad de la cultura actual no se comprende ya como
alejamiento de un ideal verdadero, expresado en lo clá-
sico, sino como forma degenerada y enferma de reac-
cionar a la no unidad, en comparación con otra forma
no decadente e históricamente localizable en los oríge-
nes de nuestra historia.

Frente a lo que Hegel y el clasicismo pensaban, el
mundo griego de la forma apolínea no es, para Nietz-
sche, ajeno al desgarramiento ni significa el equilibrio
de una humanidad sin conflicto. La sabiduría popular
~riega y los mitos reflejan claramente que, bajo el apo-
hnismo helénico, subyace un mundo dionisíaco, una ex-
periencia viva de lo caótico de lo monstruoso de lo ti-
tánico, de la desmesura de' lo natural: «De v~ntear en
los griegos -dice Nietzsche- almas bellas áureas me-
diocridades y demás perfecciones, de admirar en ellos,
por ejemplo, la calma en la grandeza, los sentimientos

60. En el restablecimiento del sentido clásico de la civilización griega se cen-
traban las exigencias que Nietzsche expresa en sus conferencias de 1872 dadas
bajo el título Ueber die Zukunft unseres Bildungsantalten, NF, III·3. Un comen.
tano Interesante es el de Blass, J.L., «Nietzsche e la cultura. Le conference basi-
lees í», en Rivista l nternazionale di Scienre dell'Educazione, 1975 (22), 447-459.
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ideales, la simplicidad elevada (esa simplicidad elevada
que es en el fondo una bobería alemana), he estado yo
preservado por el psicólogo que llevaba dentro de
mí»." En todo caso, esa penetración psicológica que
Nietzsche se atribuye le habría servido para entender
de una manera original cómo los griegos superaron el
pesimismo, siendo necesario poner «signos de interro-
gación» a la presunta jovialidad clasicista de los grie-
gos y del arte griego." Pues el mundo del orden y de la
armonía no es, entre los griegos, una realidad acabada
y autónoma, sino que remite inmediatamente al aspec-
to, más profundo, del mundo pasional y caótico. Apo-
lo no es posible sin Dionisos: «Ahora y antes -dice
Nietzsche-, mientras no tengamos una respuesta a la
pregunta ¿qué es lo dionisíaco?, los griegos continuarán
siendo completamente desconocidos e inimaginables»."
Tal vez leyendo a F. Schlegel, pero, sin duda, a Creuzer,
Nietzsche había aprendido a no dejarse engañar por la
aparente serenidad de los griegos. Creuzer, el autor de
la famosa Symbolik que tanto influyó sobre los filóso-
fos del idealismo alemán, había descrito cómo la poesía
homérica, con su luminosidad y su precisión plástica,
encubre un mundo de divinidades deformes y una expe-
riencia viva de los secretos crueles de la existencia.
Nietzsche opone, en definitiva, frente a Lessing, Win-
ckelmann y Schiller y su imagen de la cultura griega
como mundo del orden y la belleza apolínea, la otra ver-
tiente complementaria de lo dionisíaco. La vida, por su

61. el, p. 132.
62. OTo p. 25. Refiriéndose a El nacimiento de la tragedia, Nietzsche escribe

retrospectivamente: "En el fondo yo no trataba de otra cosa que de adivinar
por qué el apolinismo griego había madurado siempre en un subsuelo dionisía-
co: el griego dionisíaco tuvo necesidad de devenir apolíneo, o sea de emancipar
su voluntad de lo enorme, de lo múltiple, de lo incierto, de lo terrible, haciendo
de ello una voluntad de medida, de simplicidad, de inserción en la regla y en
el concepto. En el fondo del griego está lo desmesurado, el desierto, lo asiático.
La bravura del griego consiste en su lucha contra su asiatismo. La belleza no
le fue dada en dote, como no le fue dada la lógica ni la naturaleza de la costum-
bre. Todo estó lo conquistó, lo quiso, lo trabajó, es su victoria» (NA, pp. 791-792).

63. OTo p. 29.
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sobreabundancia inagotable, tiene necesidad tanto de
crear como de destruir. Lo cual le lleva a preguntarse:
«¿Qué significa, justo entre los griegos de la época me-
jor, más fuerte, más valiente, el mito trágico? ¿Y el fe-
nómeno enorme de lo dionisíaco? ¿Qué significa, naci-
da de él, la tragedia? Y, por otro lado, aquello de que
murió la tragedia, el socratismo de la moral, la dialécti-
ca, la suficiencia y la jovialidad del hombre teórico, ¿no
podría ser justo ese socratismo un signo de declive, de
fatiga, de enfermedad, de unos instintos que se disuel-
ven de modo anárquico?»."

Si se está convencido de que lo dionisíaco constituye
el instinto helénico más auténtico, y que éste es explica-
ble únicamente por una sobreabundancia de fuerza, en-
tonces la imagen que ofrecen de Grecia los clasicistas
no es más que una pobre imagen parcial, tergiversada,
irreconocible. Nietzsche puede acusarles de no haber en-
tendido a los griegos al excluir por principio, de su mun-
do, precisamente aquello en lo que se expresa su condi-
ción fundamental, su voluntad de vida." Los griegos
pueden seguir, ciertamente, representando todavía para
nosotros la especie más lograda de hombres habidos has-
ta ahora, la más bella y la más envidiada forma de hu-
manidad y de cultura que conocemos, pues es la que
más nos seduce a vivir en plenitud. Pero esta plenitud
debe ser entendida de un modo bien diferente a como
lo hacía, por ejemplo, Schiller. Según Nietzsche, los grie-
gos constituyen una prueba histórica de que es posible
un pesimismo de la fuerza, esto es, un gusto por lo duro,
lo terrible y lo problemático de la existencia, nacido, no
de la depravación o de la corrupción moral de una cul-
tura debilitada, disoluta y anárquica, sino, al contrario,
producto, más allá del bien y del mal, de un bienestar,
de una salud desbordante y de una exuberancia de ju-
ventud difíciles de imaginar para nosotros. De esta po-

-64. OTo p. 26.
65. el, p. 134.
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sibilidad histórica deberíamos tomar ejemplo para aco-
meter la reforma de nuestra sociedad moderna en la di-
rección de un nuevo renacer de lo dionisíaco, de una cul-
tura que ya no niegue nada, que no rechace, como
superfluo, nada de lo que existe, sino que diga sí a la
realidad más allá de todo ideal. Pero además, que lo haga
porque sea esa su necesidad más propia, de igual ma-
nera que, hasta ahora, ha venido siendo una necesidad
para el débil, bajo la inspiración de su debilidad, la co-
bardía y la huida de la realidad hacia cualquier ideal:
«Yo -dice Nietzsche- fui el primero en ver la auténti-
ca antítesis, el instinto degenerativo que se vuelve con-
tra la vida con subterránea avidez de venganza: el cris-
tianismo, la filosofía de Schopenhauer, en cierto sentido
ya la filosofía de Platón, el idealismo entero, como for-
mas típicas»."

Es importante señalar, no obstante, que el descubri-
miento de lo dionisíaco, que Nietzsche se atribuye en
diversos pasajes de sus obras de madurez, no fue algo
automático y claro desde un principio para el propio
Nietzsche. Toda la ambigua contradictoriedad de El ori-
gen de la tragedia se debe, como su autor reconoce ex-
presamente, a que no logra expresar todavía el sentido
propio de lo dionisíaco y su relación con la cultura, con
el arte, y, en definitiva, con la creación de valores, for-
mas, delimitaciones, leyes; en una palabra, con lo apolí-
neo. El sentido de esta relación sólo queda, en El origen
de la tragedia, vagamente apuntado, en general oscure-
cido por una explicación metafísica en la que su pensa-
miento se enreda al intentar expresarse con la concepti-
va schopenhaueriana: «Ahora -dice Nietzsche en esta
obra- la montaña mágica del Olimpo se abre a noso-
tros, por así decirlo, y nos muestra sus raíces. El griego
conoció y sintió los horrores y espantos de la existen-
cia: para poder vivir tuvo que colocar delante de ellos
la resplandeciente criatura onírica de los Olímpicos»."

66. EH, p. 69.
67. ot. p. 52.
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Nótese lo que significa aquí la expresion «para poder
vivir». De este texto y de otros como éste se desprende
la idea de una relación entre lo dionisíaco y lo apolíneo
concebida en tales términos que toda cultura, toda pro-
ducción de formas, depende de la necesidad de sobrevi-
vir, es decir, de la necesidad de defenderse contra el caos
de la indistinción natural. De lo que se siguen, por lo
menos, dos consecuencias: En primer lugar, que esta-
bleciendo así el instinto de conservación como princi-
pio esencial de todo lo que se hace y de todo lo que mue-
ve la historia, Nietzsche recae en la metafísica al señalar
una cosa en sí como algo que es fuera de la historia.
En segundo lugar, el sufrimiento como miedo, como ne-
cesidad por debilidad, sería el origen de todo lo apolí-
neo, que significaría, en general, huida del caos y de la
terrible naturaleza. Cualquier creación cultural, ¡inclui-
das las de los griegos mismos!, nacería, en definitiva,
de un estado de debilidad, de indefensión, de una nece-
sidad de sobrevivir en un medio hostil.

Poco a poco Nietzsche, a medida que consume su dis-
tanciamiento de Schopenhauer y de Wagner, va madu-
rando su descubrimiento de lo dionisíaco, pudiendo plan-
tear la cuestión de un modo independiente, más en
consonancia con la índole de su pensamiento más ínti-
mo: «¿Se da tal vez -se pregunta entonces- un sufri-
miento causado por la sobreplenitud? ¿Una tentadora
valentía de la más aguda de las miradas, valentía que
anhela lo terrible, por considerarlo el enemigo, el digno
enemigo en el que poder poner a prueba su fuerza? ¿En
el que ella quiere aprender qué es el sentir rniedo?»."
En realidad, la originalidad del descubrimiento nietz-
scheano de lo dionisíaco requiere que la relación entre
éste y lo apolíneo no quede explicada únicamente como
miedo, dolor, necesidad, sino como sobreabundancia y
plenitud de fuerza. La misma tesis básica de El origen
de la tragedia confirma este punto de vista, pues las vi-

-68. ot. p. 26.
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cisitudes heroicas representadas en la escena trágica de
ningún modo expresan, para Nietzsche, el reconocimiento
y la aceptación de un mundo de verdades y delimitacio-
nes, de jerarquías y de prohibiciones construido como
defensa frente al caos, sino, al contrario, significan pre-
cisamente la ruptura, la transgresión, por una fuerza
sobreabundante, de todo límite, de todo orden formal
establecido, de toda regla y de toda institución." Aris-
tóteles se equivoca cuando señala dos emociones de-
primentes, el terror y la compasión, como emociones trá-
gicas. Si tuviera razón Aristóteles -dice Nietzsche- la
tragedia sería un arte peligroso para la vida del que
tendríamos que guardarnos seriamente. También yerra
Schopenhauer cuando sostiene que de la tragedia se
debe aprender el sentido de la resignación y la renun-
cia a la voluntad de vivir. En tal caso la tragedia signi-
ficaría «un proceso de disolución, el instinto de la vida
destruyéndose a sí mismo en el instinto del arte; cris-
tianismo, nihilismo, arte trágico, decadencia fisiológica:
todo esto iría de la mano, llegaría a su apogeo al mis-
mo tiempo, se empujaría recíprocamente hacia adelan-
te, ¿o hacia abajo? La tragedia sería un síntoma de de-
cadencia»." Para Nietzsche, no hay duda de que son los
espíritus heroicos los que se afirman a sí mismos en
la crueldad trágica, pues son lo bastante fuertes como
para sentir el sufrimiento como placer. Si el gusto por
lo gracioso y lo decorativo es cosa de delicados y débi-
les, el gusto por lo terrible, lo enigmático y lo trágico
es algo que distingue a las épocas y a los caracteres fuer-
tes." La catarsis que la tragedia y todo arte elevado
producen no consiste, en definitiva, en hacer olvidar la
esencia dionisíaca del mundo, predisponiendo a aceptar
las delimitaciones y jerarquías establecidas por la cul-
tura, sino, al contrario, su efecto liberador reside en su

69. OY. p. 77; cfr. Valtimo. G., !l soggetto e la maschera. Niet zsche e il proble-
ma della liberazione, Bompiani, Milán, 1974, primera parte.

70. NA, pp. 828·829.
71. NA, p. 574.
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poder de provocar una salida de los límites de la indivi-
duación para trasponerse en un mundo en el que la so-
breabundancia de fuerza exige un cambio incesante y
la continua transformación recreadora.

Así que, cuando Nietzsche logra desligarse de la in-
fluencia schopenhaueriana y expresar su propio pensa-
miento original, ni la tragedia ni el arte significarán para
él la vía de acceso a la cosa en sí, a la voluntad del mun-
do, sino el lugar privilegiado de reencuentro con lo dio-
nisíaco como poder creador y destructor por exuberan-
cia de vida. Una vez ganada tal perspectiva, el problema
es ahora cómo imaginar la cultura dionisíaca, es decir,
esa cultura que, a ejemplo de la de los griegos de la épo-
ca trágica, debería resultar, no del miedo y de la de-
bilidad, sino de la adhesión e identificación con la libre
fuerza creadora y continuamente transformadora de lo
dionisíaco. ¿Cómo es posible una cultura trágica como
cultura del cambio continuo, de la instauración, la trans-
formación y la destrucción constante de valores, de ideas,
de instituciones, de leyes, es decir, que no busca la se-
guridad en la permanencia estable de un orden cualquie-
ra de cosas, sino que necesita del devenir, que lo afirma
todo en favor de su propio autocrecimiento? ¿Cómo es
posible una cultura que no se rige ya por ninguna nor-
ma en sí, que no se dirige a la realización de ningún
ideal de validez universal, pero que se distancia decidi-
damente de todo lo que suponga regresión a la indistin-
ción de la naturaleza o reducción de la vida humana a
la pura animalidad? Y, por otra parte, ¿cómo promover
la sustitución de una civilización nihilista, que hace pa-
sar sus productos por verdades definitivas y valores in-
discutibles, sustancialmente reaccionaria a todo movi-
miento de autosuperación y elevación propios de la vida,
por esta cultura afirmativa de la libre creatividad? Es-
tos son algunos de los problemas que permiten tomar
conciencia de las dificultades con que Nietzsche deberá
e?frentarse a partir de los términos de su opción ini-
cial básica. Ha establecido unos principios y ahora debe
seguir sus consecuencias hasta el final. En resumen, la
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concepción del mundo como voluntad de poder, el ~nun-
cio del eterno retorno, y la idea del superhombre tienen
aquí su punto de partida. .'

Por consiguiente, Nietzsche debe a los gnego~ las I~S-
piraciones más íntimas de su pensamiento, la or~entac~~n
básica de su filosofía, tanto en lo referente a su dimenslO~
teórica -la vida como voluntad de poder-, como a su di-
mensión crítica de la historia, comprendida como proce-
so del nihilismo. En cierto modo, para Nietzsche, esta his-
toria -como época del error más largo-, ¿no debe acabar
ahora con el retorno a su origen griego, anterior al cris-
tianismo y al platonismo? Nietzsche ha dejado numero-
sos testimonios de reconocimiento de esta deuda: «Yo he
visto -dice, por ejemplo, en Crepúsculo de los ídolos- [en
los griegos] su instinto más fuerte, la voluntad ~~ pode:
[...] Se tenía necesidad de ser fuerte [...] La magnífica agi-
lidad corporal, el temerario realismo e inmoralismo que
es propio del heleno fue una necesidad, no una nat,:rale-
za. Fue una consecuencia, no existió desde el comienzo.
y con las fiestas y las artes no se quería tampoco otra
cosa que sentirse a sí mismo por encima, mostrarse por
encima' son medios para glorificarse a sí mismo y a ve-
ces pa:a inspirar miedo de sí».72En otro lugar confi~~a
su proximidad a Heráclito en lo referente a J,a conCepCI?n
del eterno retorno." y desde la comprenslOn de lo dio-
nisíaco, desarrolla Nietzsche su diagnóstico de la tradi-
ción occidental como victoria del socratismo, del plato-
nismo y del idealismo."

72. CI, p. 132. Para su comprensión del significado y del valor del conocimien-
to será determinante la admiración que Nietzsche expresa por el «perpetuo efecto
de prodigio» que el mito griego lleva consigo, más semejante a.l ensueño que al
rígido esquematismo del pensamiento científico: ."Cuando cada arbol sabe hablar
como una ninfa o un dios, cuando puede seducir a una vIrgen disfrazado e~ la
piel de un animal, cuando una multitud puede ver a la diosa Atenea acompanan-
do a Pisístrato en una hermosa carroza por la plaza de Atenas, entonces todo
es posible en cualquier momento. La naturaleza entera pulula alrededor del h~m.
bre como si sólo fuese la máscara de los dioses, que se divirtiesen en enganar
al hombre con toda clase de disfraces» (WL, p. 320).

73. EH, pp. 70 ss.
74. CI, p. 131.
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Podría decirse entonces que, de alguna manera, Nietz-
sche viene a reconfigurar, en un sentido radical y en con-
sonancia con su específica visión del mundo griego, aque-
lla exigencia romántica de realizar en sí la antigüedad,
señalada por F. Schlegel como cumbre y finalidad de la
filología clásica, hasta hacer de ella una filosofía. Ya lo
que enemistó al joven Nietzsche con sus colegas, los filó-
logos de su tiempo, fue su pronunciamiento en favor de
los principios hermenéuticos del romanticismo, y la apli-
cación de estos principios a un cuestionamiento polémico
de la filología clásica como ciencia. La filología clásica
-pensaba el Nietzsche filólogo- no puede reducirse al
manejo puro y simple de unas técnicas, sino que debe asu-
mir la pretensión de «desenterrar» un modelo a imitar,
como camino de formación suprema frente a la decaden-
cia contemporánea. Para ello -afirma en términos que
recuerdan todavía a Schiller-, «nosotros los filólogos de-
bemos contar con la ayuda de los artistas y de las natu-
ralezas artísticas, únicas que pueden comprender que la
espada de la barbarie se cierne sobre nuestras cabezas
cuando se pierde de vista la noble sencillez y elevación
del mundo helénico»." Esto no quiere decir que el pen-
samiento maduro de Nietzsche sea una reelaboración de
las consignas de Schiller o de las metas propuestas por
Schlegel. Nietzsche abrió un camino propio, pero que aca-
ba propugnando algo que, por lo menos formalmente, se
encuentra ya expresado desde el principio: «También un
filólogo -dice ya en 1869- puede condensar la meta de
sus esfuerzos, y el camino que a ella conduce, en la breve
fórmula de una profesión de fe. Y así lo haré yo, invir-
tiendo una frase de Séneca: Philosophia facta est quae Phi-
lologia [uit. Con esto quiero expresar que toda actividad
filológica debe estar impregnada de una visión filosófica
del mundo, en la que todo lo particular y contradictorio
quede armónicamente reunido en una unidad»." La ima-

75. NF, U-I, p. 250.
76. lbíd.
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gen nietzscheana de los griegos no pretende erigirse en
ideal en sí; es una interpretación que no tendría sentido
si quisiera eximirse de la tensión que produce su confron-
tación histórica con la cultura moderna. En cuyo caso no
es posible evitar una valoración negativa de la situación
contemporánea en comparación con el mundo griego. Lo
que hace Nietzsche, en definitiva, es elegir el camino de
la inactualidad, tratando de introducir, frente al estilo dé-
bil y febril del cientismo contemporáneo -del que parti-
cipa también la filosofía, en la que la preocupación edu-
cadora está ausente-, un modo de pensar y de investigar
que, a ejemplo de los griegos presocráticos, tiene su lu-
gar en el corazón mismo de la cultura como motor de
la revitalización y renovación permanente de aquellas ex-
periencias que unifican, fortalecen y elevan las diferentes
manifestaciones de una civilización de gran estilo. ¿Qué
es -se pregunta Nietzsche- lo que debería exigir de sí
un filósofo en primer y último lugar? y se responde: su-
perar en sí mismo su propia época, llegar a ser intempo-
ral librando la más dura de las batallas con todo aquello
en que precisamente él es hijo de su tiempo." Por lo tan-
to, Nietzsche no se adhiere, propiamente hablando, ni si-
quiera como filólogo, a los principios románticos, sino que
su posición tiene más bien el sentido de una exigencia
de superación de aquella idea ilustrada, metamorfoseada
en la orientación científica de los estudios clásicos pre-
dominante en su tiempo," que veía en la aséptica actua-
lización racionalista del mundo griego la verdadera reali-
zación del hombre y del progreso humano. Para Nietzsche,

77. cw, p. 903.
78. Todavía en tiempos de Nietzsche pervivía, en concepciones metodológicas

contrapuestas, una abierta confrontación de actitudes respecto al carácter y la
función de la investigación de la antigüedad que, desde sus comienzos a finales
del siglo XVIII, impregnó el estudio de las humanidades en Alemania. Por una par-
te, para ilustrados y románticos, conjuntamente, la finalidad indiscutible de este
estudio era la educación del hombre y la renovación de la cultura conternporá-
nea. Herder y Lessing, desde sus posiciones particulares, insistían en el aspecto
racional. Goethe, Schiller y los románticos resaltaban, en cambio, la vertiente es·
tética, la empatía sentimental, pues se pretende una realización auténtica de lo
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la clasicidad del modelo griego es incompatible con la fe
en el progreso y con el propósito de aumentar y glorifi-
car la ciencia a cualquier precio; en realidad pone esta
fe y este propósito en tela de juicio al preguntar «cómo
el aumento del saber podría constituir un progreso ver-
dadero, mientras bajo su peso se degeneran los instintos
políticos, religiosos y artísticos»."

La transformación de la filología clásica en filosofía,
su impregnación de una Weltanschauung que no se sus-
trae a la confrontación crítica con la civilización moder-
na, apunta entonces a una forma de vida que se concreti-
zará, cada vez más, como modo de vivir estético. La misma
investigación filosófica, que no puede reducirse a la ela-
boración de conocimientos abstractos mediante la aplica-
ción de un método científico, debe entenderse en términos
análogos a los de la creación artística: la estructuración
conceptual o el razonamiento lógico en cuanto precedidos
siempre de una vivencia o instancia irracional determi-
nante. Pero con esto tocamos la cuestión central, en Nietz-
sche, de la relación del arte con la vida. Para el que con-
fía en la capacidad y seriedad de la lógica en orden a
lograr su meta más elevada -a saber, la explicación con-
ceptual de todos los enigmas del mundo, el dominio com-
pleto de la naturaleza mediante el descubrimiento de sus
leyes y la utilización de este conocimiento en beneficio

griego, para la que no basta un simple conocimiento racional sino, más decisiva-
mente, su entusiasta imitación, revivir en uno mismo la antigüedad. Pero, a pesar
de estas diferencias, ilustrados y no ilustrados coincidían en considerar como ver-
dadero fin de los estudios clásicos, la formación normativa de la humanidad. Frente
a esta orientación, EA. Wolf, de formación kantiana, opinaba que los estudios
cláSICOSdebían ser estrictamente filología, explicación gramatical exacta, nada
de estética ni de poética que susciten entusiasmos sublimes, sino reducción de
la ,tarea a un método científico. De modo que, prácticamente desde sus mismos
ongenes~ la filología clásica vivía dividida entre imperativos científicos y estétí-
cos, el rigor filológico y la reactualización sentimental. LDs trabajos de Ritschl,
maestro y valedor universitario de Nietzsche, se encuadraban en la orientación
CIentífica. Tal vez, por ello Nietzsche optó en principio por situarse en una pers-
pectIva mtegradora que, no obstante, dejaba clara la prioridad educadora. Así lo
expresa la lección inagural sobre Hornero de 1869: «No existe en nuestro tiempo
un estado de opinión unánime sobre la filología clásica. La causa de ello estriba
en el carácter vario de la misma, en su falta de unidad conceptual [...]LD mismo
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de las condiciones de existencia-, el arte no puede ser
otra cosa mejor que un medio de esparcimiento, de diver-
sión tras el cansancio del trabajo conceptual abstracto, un
juego de sueños frívolo y accesorio. Nietzsche apuesta,
frente a esta concepción burguesa y mercantilista del arte,
por sus posibilidades transfiguradoras y revolucionarias,
retando entonces a la ciencia a someterse a la óptica del
arte, de igual modo que el arte debe quedar iluminado
por la óptica de la vida.

puede ser considerada como un trozo de historia, que como un apartado de la
ciencia natural, que como un trozo de estética. Historia, en cuanto quiere reunir
en un cuadro general los documentos de determinadas individualidades naciona-
les y encontrar una ley que sintetice el devenir constante de los fenómenos; ciencia
natural, en cuanto trata de investigar el más profundo de los instintos humanos,
el instinto del lenguaje; estética, por último, por cuanto quiere estudiar, de la
antigüedad general, aquella antigüedad especial llamada clásica, con el propósito
de desenterrar un mundo ideal sepultado, presentando a los contemporáneos el
espejo de los clásicos como modelos de eterna actualidad" (HP, p. 173).

79. Ibid.
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CAPÍTULO II

EL VALOR DEL SUFRIMIENTO

La óptica del arte

Si la concepción hegeliana del saber absoluto exige,
para su comprensión, la adopción de una perspectiva in-
terna -la explicación aquí no es susceptible de un trata-
miento objetivo, pues la vida del espíritu no es el produc-
to de factores empíricos, ni encuentra sus condiciones
de posibilidad entre los objetos de la representación cien-
tífica, sino que la objetividad es ya obra suya-, tam-
bién la filosofía de Nietzsche la exige en un sentido aná-
logo, en la medida en que ambas son intentos globales
de autocomprensión del mundo y de la historia a los
que pertenecemos. Lo que tiene lugar en la comprensión
histórica es siempre algo radicalmente diferente del tipo
de observación objetivante de una imagen exterior, físi-
ca, por la razón de que el observador es, en este caso,
p~rt~ ?e la historia misma. El objeto de la comprensión
h.lstonca no es nada distinto ni contrapuesto al sujeto,
SIllO el sujeto mismo en lo que le constituye como tal.
No se puede observar, por lo tanto, la historia desde fue-
ra, ya que no se puede salir uno de ella. Pero si, en el
caso de Hegel, es la autorreflexión sobre el conocimien-
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to sobre sus condiciones a priori, sobre sus principios
fundamentales la que proporciona el modelo explicati-
vo de las actividades del espíritu y de sus manifestacio-
nes históricas.' en el caso de Nietzsche no es la activi-
dad cognoscitiva la que se adopta como paradigI?a
explicativo, sino la creación artística: «El mundo -dIce
Nietzsche- puede ser considerado como una obra de
arte que se engendra a sí misma».' Por otra parte, la
diferencia mayor reside en que Nietzsche no pretende,
como Hegel, el saber absoluto, sino que persigue más
bien lo contrario: la disolución final del sistema dog-
mático de la razón. Con la óptica del arte, aspira a ilus-
trar el fondo dionisíaco de toda creación cultural y a
que se explicite la voluntad de poder como motor de la
historia.

Esta perspectiva nietzscheana de la óptica del arte
se distingue también del punto de vista estético, de ins-
piración romántica, que ve en la obra de arte un. para-
digma hermenéutica privilegiado para una reflexión de
carácter ontológico del tipo de la desarrollada en nues-
tros días, por ejemplo, por Gadamer. La óptica del arte
en Gadamer y en Nietzsche cumple intenciones distin-
tas y, en ciertos aspectos, contrarias. Para Nietzsche, el
arte no significa, ante todo, la obra independientemente
considerada del hecho de su creación por el artista, la
cual puede permanecer luego idéntica a sí misma a lo
largo de las múltiples reproducciones o interpretaciones
que se puedan hacer de ella. Nietzsche no piensa en el
arte como figura de una verdad ontológica que no es
una ficción ni el producto de la subjetividad del artista.
Pues él no pretende asegurar -como Gadamer-, co?
el paradigma hermenéutica de la obra de arte, la CO~tI-
nuidad de un subiectum a través de las transformacio-
nes que implica la condición temporal e histórica de la
existencia. No existe, para Nietzsche, continuidad ningu-

1. Hegel, GW.F., Phiinomenologie des Geistes, ed. cit., pp. 193 Y ss; Enzyklo:
pddie, ed. cit., pp. 317-439.

2. NA, p. 495.
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na del ser en el tiempo, puesto que, simplemente, no exis-
te el ser sino el flujo del devenir como caos. Si afirma-
mos seres o formas invariables es porque no podemos
percibir el continuo devenir como condición de toda
cosa. El principio de identidad tiene como fondo la apa-
riencia de que algo es lo mismo en los momentos suce-
sivos de su ser; cumple una función necesaria por el he-
cho de que un mundo en devenir absoluto no podría ser
de ningún modo comprensible.' Sin embargo, el devenir
lo abarca todo y hace que todo difiera continuamente
de sí mismo.

Gadamer se fija, sobre todo, en el hecho de que, tan-
to en el arte como en el juego, hay un subiectum, algo
que permanece y que no es ni el jugador ni el artista,
sino el juego mismo o la obra de arte como tal.' El
juego -dice- es lo que se juega, accediendo en los ju-
gadores a su manifestación. La obra de arte, análoga-
mente, es lo que se representa o interpreta -Gadamer
piensa principalmente en las artes procesuales-, acce-
diendo a su manifestación por obra del artista o del in-
térprete. Lo cual significa, por una parte, que el ser del
juego, como el de la obra de arte, consiste en su repre-
sentación. No hay, de un lado, un jugador o un intérpre-
te, y de otro un juego o una obra de arte que serían lo
en sí. El jugador se autorrepresenta al mismo tiempo
que el juego; forma parte de él en el acto de jugar, mien-
tras que el juego es, para él, una realidad que le sobre-
pasa, le envuelve y le transforma. Igualmente, sólo en
su representación por medio de un intérprete existen las
obras de arte, que no tienen un ser más allá de su apa-
recer, sino que ser y aparecer son en ella una misma
Cosa.Por lo tanto, la noción de interpretación que se de-
riva de aquí -como inescindibilidad de sujeto y objeto
en el acontecer del hecho artístico- ofrece a Gadamer
Un punto de apoyo para pensar en la no oposición de-

3. NA, pp, 542-543 Y pp. 457-458.
4. Gadamer, H.G., Verdad y método, trad. cast. A. Agud y R. de Agapito, Sí-

gueme, Sala manca, 1977, primera parte.

69



lo sensible y el significado y, por tanto, en una n~ción
de verdad en la que la unidad efectiva de pen sarruerrto
y ser no resultaría inviable. En conclusión, el a:te repre-
senta un tipo de relación modélica entre ser y t~empo: el
juego y la obra de arte persisten, como t~les -lllcl~yen-
do cierto margen de variaciones y carnbios=-, en vI:tud
del hecho de que se los interpreta o reproduce en el tiern-
po por parte del jugador o del intérprete.

En Nietzsche, la obra de arte no trata de hacer valer
así una unidad de pensamiento y ser, para lo que hay
que fijarse sólo, del hecho artístico, en esa p~sibilidad
posterior, secundaria, que consiste en :eproduClr. un mo-
delo que sobrepasa y envuelve al interprete. N~:tzsc~e
destaca, en su óptica del arte, el acto de la creacion mis-
ma relacionándolo con la personalidad del artista, con
su; estados de ánimo, su disposición psicofisiológica,
pues pretende determinar, con el análisis d~l acto cr~a-
dar las condiciones esenciales del tipo de vida supenor
y su modo de existencia. De tal análisis se desprende
entonces que el arte surge de la sobreabundar:c~a de la
fuerza, y que actúa, a su vez, estimulando positrvamen-
te el aumento de la fuerza: «Hay -dice Nietzsche- dos
estados de ánimo en los que el arte surge en el hombre
como una fuerza de la naturaleza, y dispone de él lo
quiera o no: en primer lugar, como ~on:~ricción d~ Ja
visión; en segundo lugar, como constrtccion a lo ~~glas-
tico. Ambos estados de ánimo se encuentran también en
la vida normal, pero más débilmente: en el sueño y e?
la embriaguez. Entre sueño y embriaguez existe una di-
ferencia: ambos desencadenan en nosotros fuerzas ar-
tísticas, pero cada uno de ellos de modo .distinto. El
sueño, la de ver, la de relacionar, la de poetizar. La em-
briaguez la de los gestos, la de la pasión, el canto y la
danza»."

Según este texto, el arte es, para Nietzsche, un resul-
tado de la fuerza en cuanto fuerza de la naturaleza, que
dispone del hombre constriñéndole a la producción de

5. NA, p. 788.
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imágenes, formas, ritmos, gestos, movimientos. Hay,
pues, una íntima relación entre el arte y el cuerpo, en-
tre la creación artística -y sus diferencias internas-
y estados fisiológicos tales como el sueño y la embria-
guez; existe una vinculación del acto creador de belleza
con la sexualidad y la voluptuosidad, o sea, con aspec-
tos orgánicos que suponen, en definitiva, una elevación
de la energía vital." De modo que, propiamente hablan-
do, no se trata tan sólo de motivaciones o impulsos de
orden subjetivo, sino -como Nietzsche lo dice ya desde
El origen de la tragedia- de fuerzas de la naturaleza
(Natu rgewalt). El sueño o la embriaguez no son aquí sen-
saciones corporales o anímicas de carácter particular,
sino la mediación del juego que tiene lugar entre la in-
manencia de la fuerza vital y la trascendencia del pro-
ducto creado; la manera en que la fuerza se supera coac-
tivamente a sí misma trascendiéndose en la obra de arte.
La diferencia que, en este sentido, ofrece El origen de
la tragedia con los textos posteriores de Nietzsche resi-
de en que estos últimos ya no comprenden esa fuerza
creadora natural como la voluntad del mundo schopen-
haueriana, y la creación artística como su representa-
ción: «Con la palabra dionisíaco -decía Nietzsche en
aquella primera obra- se expresa [oo.] la eterna volun-
tad de creación, de fecundidad, de retorno; el sentimiento
de la única necesidad de crear y destruir».' Para el
Nietzsche maduro ya no será posible hablar de ninguna
fuerza en sí, sino tan sólo de sus efectos o traducciones
«en lenguas extrañas»." Sin embargo, la embriaguez si-
gue significando el sentimiento que traduce el acrecen-
tamiento real de la fuerza: «La embriaguez -dice-,
aumento del sentimiento de poder, interior necesidad de
hacer de las cosas un reflejo de la propia plenitud y per-
fección».9

6. NA, p. 785.
7. NF, 14 (14), VIII·3, p. 17.
8. NA, pp. 454.455.
9. NA, p. 716.
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Para Gadamer, el factor determinante de toda crea-
ción no es ni la subjetividad del intérprete ni el acto
creador, sino la tradición como mundo lingüístico de las
cosas dichas que se transmite y va existiendo a través
de los individuos que la reciben y la revivifican, a la
vez que se constituyen con ello a sí mismos. Nietzsche
está muy lejos de esta concepción del arte como para-
digma de una verdad ontológica no fabricada por el arte
mismo. En él, el arte remite, sin cesar, a la naturaleza
y al movimiento ascendente o descendente de las fuer-
zas que la constituyen. Únicamente, desde un punto de
vista formal, podría verse cierta analogía entre los plan-
teamientos de Gadamer y Nietzsche en lo referente a la
noción de interpretación como no-dualidad de sujeto y
objeto, apariencia y ser. La reivindicación del hecho ar-
tístico está motivada en Gadamer -heredero en esto del
Romanticismo- por el deseo de superar los límites de
la experiencia trazados por Kant. Sólo que Gadamer in-
tenta no caer en el subjetivismo al que iban a parar los
románticos cuando planteaban el tema de la vivencia es-
tética como mediación de verdad o acceso extático a la
cosa en sí. Para Gadamer, el arte prefigura un subiec-
tum que sólo existe él mismo en el acontecer siempre
inacabado del que el intérprete forma parte. De ahí su
problema: ¿cómo superar la discontinuidad de la viven-
cia subjetiva, que acoge el significado, en la continui-
dad de nuestra existencia, sin escamotear ni falsear el
esencial carácter histórico de ésta?

La respuesta de Gadamer consiste en hacer ver que
la autocomprensión, en cuanto acceso progresivo desde
dentro a la verdad de lo que se va autorrepresentando,
es explicable a partir de las posibilidades que abre la
inclusión del espectador -y de su relación participati-
va- como elemento esencial del hecho artístico. El pro-
ceso de metamorfosis y trasposición, operado por la obra
de arte, no afecta sólo al artista o al intérprete, sino tam-
bién al espectador. La relación espectador-obra de arte
no implica solamente una autodeterminación de la sub-
jetividad, sino que requiere el sentirse modificado por
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lo que sucede, una cierta entrega a lo otro: «Del mismo
modo -escribe Gadamer- que la presencia absoluta de-
signa el. modo de ser del ser estético, y la obra de arte
es la mI~ma cada vez que se convierte en un presente
de este tipo, también el momento absoluto en el que se
encue~tr~ ,el espectador es al mismo tiempo autoolvido
y mediación consigo mismo. Lo que le arranca de todo
lo demás, le devuelve al mismo tiempo al todo de su
ser»."

Es así como la óptica del arte puede aspirar aquí a
anular el punto de ~Ista de la subjetividad y, consiguien-
teI?ente, . las dualidades metafísicas apariencia-ser,
sujeto-objeto, La verdad adviene por la modalidad siem-
pre otra de la Vereinigung, por el modo de la vincula-
ción (Ve:~indun%), que no se limita a poner a las partes
en relación iBeriehungi; sino que deviene verdaderamente
mediad.ora, deshaci~n~o la simple relación unilateral y
produciendo la auténtica Verhiiltnis. Esta, liberando a
las par~es, da lugar al modo de la libre pertenencia. El
aut?,olvldo del espectador que participa de la represen-
taclO~ se corresponde con su propia continuidad consi-
go mismo, mientras que la continuidad del sentido ac-
cede a él precisamente desde aquello a lo que se
abandona como espectador. Es la verdad de su propio
mundo la que se representa ante él y en la que él se
recono ,.I ,ce a SI mismo. La representación forma un círcu-
ds autonomo de sentido en el que el ser y el tiempo que-

an enlazados. La identidad del sujeto queda anulada
pero sólo en to é '1 cuan o este ya no es lo que es sino que
o que.:s es lo que se autorrepresenta y en c~ya repre-

~ent~clOn él participa. No se alcanza la verdad pues

C
? VIrtud de un recorrido metodológico de la distan~
la entre p .arr . ensamlento y ser, pues el juego o la obra de

la qenOdtIenen un patrón en una realidad distinta desde
ue eban '" d' , .Se a d enjUIClarse por a ecu.acton o divergencia.

repr~ce e a la verdad mediante la participación en su
sentación. Verdad y sujeto forman una totalidad-10. Gadamer .

, H.G., o. crt., p. 174.
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deso:l iu que excluye cualquier intervención de reali-
da~ : CIernas.

O rL!l<: su etapa de mayor dependencia del Romanti-
ci ~ '-\etzsche adopta una posición en algunos aspec-
to 5 =r ioa a ésta. Por ejemplo, cuando habla del hecho
are . o en El origen de la tragedia como modelo com-
pmrra.. e toda creatividad simbólica. Según esta obra,
el : ento de todo auténtico poder de simbolización
ra.d.. cnm acto de originario despojamiento de la indi-
VI czn ~,J,en una salida de sí hacia lo otro por
la ~i~(larticipa en lo otro, se llega a ser lo otro, sien-
doace J asis fuera de sí, en el reencuentro e identifica-
ci~c=.m.o otro, lo que se señala como origen del drama
IlUSi• ,1 ¡::riego,de la tragedia: «Aquí está la cuna del
dCCE.5~ comienzo no consiste en que alguien se disfra-
ce g~cra producir un engaño a otros. No, antes bien
eDql~el hombre esté fuera de sí y se crea a sí mismo
trd!.'a~ do y hechizado. En el estado del hallarse-fuera-
de .•i er:a el éxtasis, ya no es menester dar más que un
sol , s (' no retornarnos a nosotros mismos, sino que in-
gns=tr:m>-lenotro ser, de tal modo que nos portamos como
see~ ra.~formados mágicamente»." Pero para el Nietz-
SdEDLG.:rro, su peculiar concepción de lo dionisíaco -li-
brr CC:=- adherencias metafísicas de la etapa inicial-
no., ¡emite ya mantener esta idea de la verdad como
pez cin en el ser en sí del mundo. Dionisos exige la
r<t.cL ~ión de la temporalidad de la existencia: nada
pBd=n ni eterno puede subsistir, salvo el devenir mis-
m,c E:...I cho artístico, lejos de significar la posibilidad
de saperación del flujo de las vivencias subjetivas,
e¡g despliegue del impulso creativo que erige y des-
tr,:y¡ u:¡i<l.opor su propia necesidad. Y si el cuerpo del
an~c--([lstituye el lugar en el que debe centrarse el aná-
liS~,Ol ¡S porque él mismo -como sede supuesta de la
id...fD: ¿ subjetiva- sea el origen último de la creativi-
dai 1) Í1~porque es voluntad de poder, vida, devenir deri-
VéaCCl ana pluralidad de fuerzas diferentemente cuan-

L .•:::I -ca.ma musical griego», en OT, p. 202.

tificadas que, como caos, se enfrentan incesantemente
entre sí. Así que ese sobrepasamiento del sujeto, que para
el joven Nietzsche todavía significaba una ide,ntificaci~n
extática con la voluntad del mundo, no sena despues
-alejado ya de todo romanticismo- otra cosa que la vo-
luntad de poder, la cual, en cuanto vida, representa la ca-
dena común que engloba toda la naturaleza, pero que, en
su condición de fuerza, tiende continuamente a ir más allá
de sí misma por la mediación de las formas. El factor
creativo no es, por consiguiente, ninguna entidad metafí-
sica -el espíritu, la Ueberlieferung, la voluntad del mun-
do, etc.- que se apropia lo que, como espontaneidad in-
ventiva natural, sólo pertenece al individuo.

Se podrían destacar, para resumir, tres niveles decisivos
en los que la óptica del arte funcionará, en la filosofía
de Nietzsche, con una operatividad tanto crítica como cons-
tructiva. En primer lugar, sobresale la relación que Nietz-
sche establece entre el acto de creación artística con la
salud y la enfermedad, y su posterior aplicación a la temá-
tica del nihilismo y al problema de.su superación mediante
el recurso, precisamente, al arte, elemento básico de trans-
figuración y ennoblecimiento. En segundo lugar, se impo-
ne a sí mismo la óptica del arte en la consideración de
la creación artística como símbolo de la voluntad de po-
der. y, en tercer lugar, resulta decisiva también esta óptica
para la caracterización nietzscheana del conocimiento y de
todo producto del conocimiento en cuanto simple forma
o ficción cualificada por el tipo de fuerza que la genera.

Nietzsche se refiere repetidas veces al artista como
hombre de temperamento fuerte, exuberante, sensual, lle-

1 . 12 Ygando a calificarle de «anima sano y VIgOroSO». no
podía ser de otro modo si el acto de creación artística
supone, desde su punto de vista, una armonización de de-
seos violentos una fuerte coordinación, el 'triunfo de una
voluntad victoriosa: en resumen, si crear es el resultado
de un aumento de fuerza. Lo cual no se contradice con
lo que dice Nietzsche en otros textos en los que caracte-

12. NA, p. 755.
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riza el estado estético como un estado morboso, llegando
a afirmar que «no parece posible ser artista sin estar en-
fermo».13Pues el artista parece, en efecto, enfermo si se
lo mira desde la perspectiva del concepto de salud que re-
presenta la «normalidad», el término medio. Para el hom-
bre común, el artista tiene que ser un neurótico, mientras
que desde la perspectiva de Nietzsche habría que precisar
que se trataría, en todo caso, de una neurosis de la salud:
«Hemos olvidado -dice Nietzsche- que el contraste sano-
enfermo es sólo una cuestión de grados; en este caso yo
sostengo que hoy se llama sano a lo que representa un
nivel más bajo de lo que en situaciones favorables sería
realmente sano; sostengo que estamos relativamente enfer-
mos [...] El artista pertenece a una raza más fuerte. Lo que
para nosotros sería perjudicial, en él es naturaleza»."

La fortaleza del artista se traduce en producciones
que expresan un alto dominio de los opuestos, un poder
de unificación soberana -no violenta- de cosas con-
trarias, así como la ampliación de la potencia percepti-
va, el ensanchamiento de la capacidad de comprender,
la intrepidez o la indiferencia hacia la vida y la muer-
te." Para Nietzsche, el gran estilo del arte supone «el
hecho de avergonzarse del placer, de olvidar persuadir,
de mandar, de querer; hacerse dueño de aquel caos que
se es; constreñir al propio caos a hacerse forma; deve-
nir lógicos, simples, claros, matemáticos; devenir le-
yes»." La producción de todo gran arte comenzaría con
una fuerte excitabilidad interior que pugna por liberar-
se mediante una determinada actividad, y que espontá-
neamente se despliega en la coordinación del impulso
con los movimientos, las ideas, las imágenes que hace
aparecer; nada que se parezca, pues, a una lucha contra
los sentidos por exhumar una forma. En todo caso «una
espiritualización y potenciación de los sentidos en lo que

13. NA. p. 717.
14. NA, p. 754.
15. Cfr. el, p. 92
16. NA, pp. 782-783.
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se refiere a finura, plenitud y fuerza»." «Schopenhauer
-dice Nietzsche- desbarra cuando pone ciertas obras
de arte al servicio del pesimismo. La tragedia no ense-
ña resignación. Representar las cosas terribles y enig-
máticas es ya en el artista un instinto de poder y de
soberanía.» 18

El término opuesto a este artista creador del gran
estilo -es decir, el gran arte clásico o el arte trágico-
lo constituye el artista moderno, el artista romántico,
cuyo máximo exponente está representado, para Nietz-
sche, por Wagner. Su estado fisiológico propio es el his-
terismo. Su arte es pura simulación. Privado de volun-
tad y fuerza soberanas, su virtuosismo reside en la
simple capacidad de adaptarse a lo que se espera de él.
Su excitabilidad es fruto de la debilidad, pura irritabili-
dad propensa a lo dramático, a las efusiones emotivas,
necesitada, pues, de calmantes y narcóticos que calmen
su fiebre continua. Su modo de unificar obedece a una
lógica grosera -unificación mediante el recurso a líneas
forzadamente pronunciadas- que lo único que logra es
tiranizar, en lugar de dominar," «Un romántico -dice
Nietzsche- es un artista que convierte en fuerza crea-
dora su descontento de sí mismo.»:"

Estas diferencias entre las creaciones del artista de
gran estilo y el artista moderno, establecidas a partir
del estado fisiológico de sus respectivos creadores re-
flejado en sus obras, marcan la directriz sobre la que
Nietzsche enjuiciará la distancia que separa, en gene-
ral, la cultura nihilista, surgida del miedo y la debili-
dad -de la voluntad de nada y el descontento de sí
mismo-, respecto de la cultura trágica que nos ense-
ñan los griegos, y que debe advenir con la superación
del nihilismo. Para lo cual el arte constituye el referente
esencial, ya que, por un lado, relativiza y desconstruye

17. NA, p. 47l.
18. NA, p. 784.
19. NA, p. 623.
20. NA, p. 496.
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las imposiciones establecidas por el punto de vista mo-
ral sobre la existencia, y, por otro, constituye el mayo:
estimulante de la vida, su máxima potencia de transfi-
guración: «LO que es esencial en el arte es su perf~~cio-
namiento de la existencia, su provocar la perfeccIOn y
la plenitud: el arte es esencialmente la afirmación, la
bendición, la divinización de la existencia»." .

Antes de poder servir, de este modo, como perspecti-
va tanto des constructora como transfiguradora, el arte
ha tenido que ser sometido -también él-o ~ la crí.tica
genealógica. Durante el llamado «período cntl~o»,. Nietz-
sche revisa las diversas formas de la cultura -CIenCIa, mo-
ral, religión, arte- y advierte que, del modo como era en-
tendido por la tradición filosófica, también el arte era
metafísica y formaba parte de la decadencia. Pues se pen-
saba que, por su poder idealizante, el arte era capaz de
representar la esencia eterna y perfecta de las ~osas de un
modo más fiel y verídico que la realidad sensible, la cual
sólo imperfectamente realiza las esencias. Est~ no es, para
Nietzsche siúO dualismo metafísico y desprecio de lo sen-
sible en favor de un mundo verdadero o mundo ideal de
las esencias puras. Para él, por el contrario, el arte actúa
como sugestión sobre los sentidos, tonifica, aumenta l~
fuerza, el placer Yla voluntad de vivir mediante su glori-
ficación de lo sensible.

En segundo lugar, la óptica del arte es aplicada por
Nietzsche para prefigurar a Dionisos en cuanto voluntad
de poder, es decir, en cuanto naturaleza o vida que se tra-
duce en los estados corporales creativos. Esta naturaleza
no es el orden de leyes y regularidades que la ciencia nos
presenta; es un caos de fuerzas diversamente cualificadas
y cuantificadas que se enfrentan entre sí sin cesar, sin .otro
objetivo que el de ejercerse como tales fuerzas, es decir, el

21. NA, p. 784. «El arte es la única fuerza superior contraria a toda volunt~d
de negar la vida; eS la fuerza antinihilista por excelenci~. El arte como redencl.on
del hombre del conOCimIento, de aquel que ve el caracter ternble y enigrnaü-
co de la existencia, de aquel que quiere verlo, del que investiga trágicamente»
(NF, 11 [415], VIII-2, p. 435).
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lograr el predominio y el máximo de poder. Es esta de-
terminación intrínseca la que evita que el devenir se ex-
teriorice como simple flujo continuo de variaciones sin
progreso. El devenir de la naturaleza está orientado por
lo que la fuerza es, a saber, expansión y búsqueda del
poder máximo como supremacía sobre las demás fuer-
zas que se le resisten. Este impulso interior es el que
Nietzsche advierte en aquella constricción interna que se
apoderaba del artista y, lo quisiera éste o no, le obliga-
ba a la creación. Por otra parte, esa lucha de fuerzas
es lo que se produce en el acto mismo de la creación,
caracterizado por Nietzsche como victoria de una fuer-
za sobre sus oponente s, las cuales quedan reducidas so-
beranamente por ella a la unidad. Así es, en definitiva,
como la obra de arte puede prefigurar la esencia del
mundo engendrándose perpetuamente a sí mismo, o sea,
dando sin cesar rostro a las cosas, creando y destruyen-
do sin otra finalidad que la de ejercitar espontáneamente
su propio dinamismo interno.

Teniendo esto en cuenta, también en el caso de Nietz-
sche -como sucede en Gadamer- la obra de arte y el
juego pueden quedar asimilados en una óptica única,
si bien la diferencia entre los planteamientos de ambos
es después considerable si se atiende al contenido de lo
que, para cada uno, representa esencialmente el juego:
«El fenómeno artista -dice por su parte Nietzsche- es
bastante transparente: partir de él para mirar a los ins-
tintos fundamentales del poder, de la naturaleza, de la
religión, de la moral. El juego, lo que es inútil, puede
ser considerado como ideal del hombre sobrecargado de
fuerza»." Para Nietzsche, la esencia del juego es pole-
mas, confrontación de fuerzas que, por su sobreabun-
dancia, se enfrentan libremente, sin violencia, por el pla-
cer de competir y el deseo de la victoria. Se trata, pues,
de una lucha «inútil», o sea, sin motivo práctico; lo que
lleva aquí al enfrentamiento no es ninguna motivación
extraña al enfrentamiento mismo, es decir, no hay nin-

22. NA, p. 492.
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gún «para algo», sino un «porque sí» que no excluye el
dolor. De hecho, toda fuerza necesita encontrar resisten-
cias, superar obstáculos. La creación artística no es algo
que surge de un estado de serenidad extática y placen-
tera, sin lucha, sin dolor. El placer al que Nietzsche se
refiere es el que acompaña al sentimiento de la propia
autoafirmación y libertad. y, en este sentido, el juego,
que es amoral como el arte, representa una fuerza de
oposición a la normatividad y a las delimitaciones cul-
turales -que, por sí mismas tienden a petrificarse- so-
bre las que se organiza nuestra vida, al significar lo con-
trario de la sumisión y la obediencia a la seriedad de
lo socialmente establecido.23

Finalmente, la comparación a propósito de la óptica
del arte en los planteamientos filosóficos de Gadarner
y Nietzsche nos permite delimitar una última caracte-
rística de esta óptica en Nietzsche, de la mayor impor-
tancia para su pensamiento. En Gadamer, la óptica del
arte se subordina, en último término, al reconocimiento
de una Ueberlieferung, de una estructura del ser que, de
alguna manera, preexiste al trabajo de creación o de in-
terpretación. En Nietzsche, por el contrario, la óptica del
arte se adopta siempre para demostrar la autonomía de
la naturaleza: «El arte revela un poder de la naturaleza
sobre el. ser»." Son los estados fisiológicos del sueño y
la embrIaguez los que hacen surgir las formas dando
unidad a lo que es un puro caos. Estas formas no ex-
presan, por tanto, ninguna verdad estable, sino que son
únicamente manifestación de equilibrios momentáneos
y pasajeros que sirven a una determinada relación del
juego de fuerzas para imponerse sobre las otras. Son
lenguaje figurado de una actividad inconsciente y, de nin-
guna manera, el reflejo de realidades preexistentes: «El
artista del verbo -dice Nietzsche- no era lo bastante
modesto como para creer que él no hacía más que atri-

23. MA 1, af. 213, p. 572; cfr. NF, 2 (1l4), VIII-!, pp. 116-117.
24. Haar, M., La Physiologie de l'art, en Janicaud, D. (ed.), Nouvelles lect ures

de Nietzsche, Lage dhomrne, Lausana, 1985, p. 72.
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buir denominaciones a las cosas, y se figuraba, por el
t ario expresar con sus palabras el supremo valorcon r , " . d 1

d 1 s cosas»." En este sentido, la óptica e arte ser-
e a do conocí .. , no sólo para caracterizar to o conocimiento comoVIra id. terpretación» invención de un valor o de un sentí o«In, d .
or parte de una voluntad que, de este mo o, quiere,

p. de nuevo para delimitar los productos culturalesSIno" . 1 flnihilistas de los que favorecen, por el contrario, e 0-

recimiento de la vida. La voluntad de poder englo~a,
como creación suya, todo valor, toda forma y todo SIg-

íficado integrantes de la trama de la cultura. La crea-
m d d .,ción artística representa entonces el tipo e pro UCClOn
afirmativa, abierta a toda diferencia, en contrast~ con
el modo nihilista de producción que actúa reduciendo
las diferencias, que delimita falsificando y violentando
como modo de simplificar y unificar," Por lo tanto, no
hay en Nietzsche subordinación algu~a de lo~ podere.s
creativos naturales respecto del ser, SInOque este se SI-
gue de la voluntad de poder y de su actividad creadora.

El conflicto trágico como polemos

El Romanticismo está próximo a una concepción del
poema trágico como metáfora que hace posible la pe-
netración estética en la esencia del mundo: «La trage-
dia -escribe Holderlin-> es la más rigurosa de todas
las formas poéticas, hecha enteramente para que, e~
ausencia de toda ornamentación, mediante tonos casr
únicamente graves, de los cuales cada uno constituye I?or
sí un todo propio, progrese en un movimiento armómco
exponiendo, desde este decidido rechazo de todo. lo ac-
cidental el ideal de un todo viviente [das Ideal etnes le-
bendigen Ganzen] de una manera tan concisa, completa
y rica como posible»."

25. MA, 1, af. 11, p. 453.
26. MA, 1, af. 146, pp. 545-546. . ., .
27. Holderlin, F, Ensayos, trad. cast. F MartÍnez Marzoa, Hiperión, Madr id,

1983, p. 82.
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La metáfora pretende denotar aquí la trasposición,
la traducción -con lo que toda traducción implica de
sustitución, de impropiedad y de violencia- de un no-
dicho esencial a un elemento expresivo determinado. La
tragedia sería, según Holderlin, el lugar de una lucha
entre un propio y lo impropio. Representa una propicia-
ción de la esencia del mundo aun cuando, paradójica-
mente, esta esencia no pueda mostrarse sino anulando
cualquier simbolización que intente manifestarla. El
mundo es una totalidad originaria, la unidad de todo
lo viviente, de fondo y forma, de fuerza y figura en la
conexión que todo lo religa. Y esta unidad no se mani-
fiesta sino en el límite extremo de la representación,
cuando lo que es parte experimenta hasta el fondo su
escisión, su separación y su diferencia. Para el Roman-
ticismo, la tragedia simbolizaría lo originario en un pro-
ceso en el que se insinúa la unidad a través de la con-
tradicción y la destrucción de lo particular. Lo que hace
del mundo un devenir incesante es la urgencia que esta
unidad sufriente experimenta de continuo de salir de sí
misma, de exteriorizarse. La tragedia representa la con-
ciliación (Einigkeit), pues muestra la acción o la diná-
mica viviente cuya más alta misión es la Vermittlung,
que garantiza la interna comunicación (Mitteilung) de la
totalidad.

Esta idea de lo originariamente uno que sólo puede
permanecer tal a través de un cambio continuo y del
antagonismo en él de la separación y la diferenciación
es la idea heraclítea que preside, en buena medida, el
Idealismo alemán. Y en este sentido no habría que pen-
sar sólo en Hegel, sino también en Schelling y en sus
lecciones de Erlangen, cuando habla de la dimensión ex-
tática del absoluto como eterna libertad." La unidad ori-
ginal, para serlo, no puede ser identidad, sino que le es
preciso siempre devenir otro, diferir continuamente de
sí misma. También en Nietzsche, la imagen heraclítea

28. Schelling, F., Oeuvres métaphysiques, trad. franco J.F. Cortine, Aubier,
París, 1980, p. 290.
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del mundo como juego de Zeus, como obra de arte que
se crea y se destruye sin cesar a sí misma, constituye
una idea directriz de su filosofía, aunque en un sentido
diferente al que tiene para el Idealismo alemán. Porque,
si bien, durante su juventud, Nietzsche participó de esa
sugerencia romántica que invita a ver en el arte trágico
la figura de una determinada dialéctica de lo uno y lo
múltiple, después de un proceso lento y dificultoso de
autocrítica, logra delimitar una posición propia que ex-
presa una inspiración heraclítea pero de un contenido
bien distinto. De todos modos, esta comprensión román-
tica del arte trágico como metáfora de la unidad vivien-
te del mundo aparece como una de las tesis de El ori-
gen de la tragedia, lo mismo que la concepción de la
metaforización en cuanto violencia deportadora de lo ori-
ginario a un elemento que le es siempre impropio y ex-
traño. Ambas ideas constituyen elementos importantes
del pensamiento temprano de Nietzsche, y seguirán ejer-
ciendo una influencia en la evolución de su filosofía ma-
dura. Es la etapa del pensamiento nietzscheano en la
que la óptica del arte incluye todavía, ambiguamente,
el efecto transformador de la experiencia estética enten-
dido como catarsis extática; es decir, la etapa en la que
coexisten aún, en la obra de Nietzsche aspectos de una
concepción original con elementos expresivos ajenos
acríticamente asumidos que la confunden: «Con la pa-
labra dionisíaco -dice el joven Nietzsche- se expresa
un impulso hacia la unidad, un asir lo que está más allá
de la persona; [...] una extática afirmación del carácter
complejo de la vida como de un carácter igual en todos
los cambios, igualmente poderoso y feliz; la gran comu-
nidad panteísta del gozar y del sufrir, que aprueba y san-
tifica hasta las más terribles y enigmáticas propiedades
de la vida; la eterna voluntad de creación, de fecundi-
dad, de retorno; el sentimiento de la única necesidad de
crear y destruir»."

La confusión que se advierte en textos como éste sólo

29. NF, 14 (14), VIII·3, p. 17; cfr. NA, pp. 834·835.



desaparecerá una vez que Nietzsche se desprenda de la
idea romántica de la posibilidad de una liberación del
devenir y un alivio del sufrimiento mediante la penetra-
ción estética en lo en sí, es decir, una vez que abandone
esa última versión del pathos platónico -representada
por Schopenhauer- que celebra en una cosa en sí la
victoria sobre lo sensible cambiante. Nietzsche delimi-
tará, cada vez más, su óptica del arte como perspectiva
de la experiencia creadora -en cuanto lucha del artista
por el tener que crear-, pero, sobre todo, en cuanto fuer-
za antinihilista, antipesimista y anticristiana, lo que equi-
vale a decir aquí, esencialmente, antimetafísica. La tras-
posición de lo dionisíaco a un pathos filosófico, que se
sitúa en las antípodas de la filosofía pesimista de Scho-
penhauer, arrollará consigo los postulados, ambiva-
lentemente mantenidos antes, de la unidad del ser, el
dualismo de esencia y manisfestación y la idea de supe-
ración como síntesis dialéctica.

De una manera más o menos explícita, pero con sin-
gular insistencia, el tema del conflicto o la contradic-
ción (Widerspruch) trágicos y su resolución había orien-
tado la reflexión del Idealismo alemán, especialmente
en su fase de constitución. Por ejemplo, el joven Sche-
lling, en las Cartas sobre el dogmatismo y el criticismo,
de 1795-1796,veía en la tragedia griega, concretamente
en la figura de Edipo, el símbolo de un equilibrio entre
el poder -o sobrepoder (Uebermacht)- del mundo ob-
jetivo y la autoafirmación del yo en absoluta libertad
(Selbstmacht). En las Lecciones sobre la filosofía del arte
(Jena, 1802-1803;Wuzburgo, 1804-1805),Schelling ya con-
sidera la tragedia griega, explícitamente, como la forma
suprema del arte (Die hohste Erscheinung der Kunsts,"
y habla del héroe trágico en estos términos: «Es aquel
que representa en su persona lo incondicionado, lo ab-
soluto; el símbolo del infinito, de lo que está más allá
de todo sufrimiento [Leiden] [...] Sólo el sufrimiento má-
ximo puede revelarse el principio sin sufrimiento, pues

30. Schelling, F., Siimtliche Werke, Cotta, Stuttgart, 1956, Bd. v, p. 690.
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nada deviene objetivo sino en su opuesto»." Es por
esto que lo trágico puede cumplir, en su sistema, la fun-
ción de configurar la última absolutización de la liber-
tad en su identidad con la necesidad, y producir la ca-
tarsis como reconciliación dialéctica de esta oposición.
Frente a esta visión especulativa de la tragedia, la inter-
pretación de Nietzsche socavará la matriz dialéctica a
la que la tragedia, así entendida, proporciona un mode-
lo privilegiado, e inaugurará la problemática de una vi-
sión distinta. En último término, el héroe trágico puede
representar, para Schelling, la imagen de un sujeto en
el que se concilian libertad y necesidad porque la base
de su filosofía está constituida por la idea de la identi-
dad dinámica entre sujeto y objeto, es decir, se parte
del presupuesto ideal de una sustancia indistinta en mo-
vimiento que se escinde necesariamente en materia y es-
píritu para retornar luego a su original indistinción.

Pero es en Hegel en quien, con mayor claridad, pue-
de verse una estimación de la tragedia y de lo trágico
en contraste con la cual se delimita la perspectiva pro-
piamente nietzscheana. Hegel parte de que la unidad ab-
soluta del ser que el idealismo se propone alcanzar, más
allá de todo dualismo, en la identidad de pensamiento
y ser, no puede ser concebida, como en el panteísmo clá-
sico o en Spinoza y después en Schelling, como la uni-
dad de una sustancia impersonal. El idealismo debe re-
conducir al ser hacia la unidad en la Idea. En la Ciencia
de la Lógica Hegel escribe: «Lo infinito es el destino afir-
mativo de lo finito, lo que él verdaderamente es en sí.
Así lo finito desaparece en lo infinito, y lo que es es úni-
camente lo infinito»." Frente a Fichte, para quien lo fi-
nito es puesto por la actividad infinita del yo justificán-
dolo y haciéndole subsistir como finito, Hegel sostiene
la unidad de lo infinito, única y total realidad y esencia
de las cosas, con lo finito. La conciliación finito-infinito

31. Schelling, F., o. cit., p. 467; cfr. pp. 690-697.
d 32. Hegel, G.w.F., Wissenschaft der Logik, Gesammelte Werke, ed. cit, Bd. XI,

e s. F. Hogemann y W. Jaeschke, Meiner, Hamburgo, 1978, p. 147.
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no es un proceso i:mfi:JJltCJ(el mundo de la naturaleza y
la historia) que, com o-t l nunca alcanza su fin. Con la
célebre frase del prcL<lI¡ca la Filosofía del Derecho -«ID

que es racional es ea'. lo que es real es raciona1»-,
Hegel ofrece el camc er c:().nc:e~oque, ~ara él, tiene l~
disolución de lo finio en infinito, No solo expresa aqui
Hegel la posibilida de Il..ue la realid~d sea. ~enetrada
y comprendida pOI ]a r¡zó~, si.no, ~as decIsIva~ente,
la necesaria, total ~ s!1s--a.ncLalidentidad de realidady
razón: «La razón -ili«e:- es la certeza de la conciencia
de ser toda la realñéa e: .as! expresa el idealismo el ~on-
cepto de razón»." r:JLI ::2<Ín, pues, que es la r~ahdad
misma alienada o [e ste=rcaday que, por tanto, tiene el
objetiv~, en la filos ':la Clrreconocerse a sí misI?a y ::u-
nificarse más allá e LO b extrañamiento o ahenaclO~.
El proceso por el ,e]a razón se reconoce en la re~h-
dad conciliándose C:01S i~omisma, superando las dife-
rencias •divisiones -J CI?<> siciones que constituyen sus as-
pectos ~articulares. es [a d.ialéctica: «La ?ialécti~a es est~
resolución inrnanent.e e la cual la unilateralidad y li-
mitación de las de,n::ni:Ji3ciones intelectuales se expr~-
sa como lo que es, {)I sea, como su negación. Todo lo fi-
nito consiste en e s;o ~ce se suprime a sí mismo. El
movimiento dialéct io-CDlstituye, pues, el motor del pro-
greso científico y e! ~riD¡jpio en v~rtu~ del cual ~~lo.se
introducen en el C01ten-dc de la ciencia la conexion in-
manente y la necesirh : ~~ eso consist~ .la v~rdadera,
y nada extrínseca, el.rvac ión sobre lo finito».

Nos las vemos ~Li. m definitiva, con un desarrollo
especulativo en el CJUesedescubre una d~t~rminada op-
ción interpretativa. de lra Widerspruch trágica. En gran
medida esta es la ~~(i61 que preside las más destaca-
das interpretaciones rto-dernas de lo trágico. En ellas se
tiende a comprender la ,ragedia como metáfor~ del mo-
vimiento de una opsjcjÓl en el seno de una umdad. Por
ejemplo, oposicíón.de n a.uraleza y ley (lo humano y lo

33. Hegel, GW.F., Pha"",8!oloq,ie des Geistes, ed. cit. p. 173.
34. Hegel, GWF., Erz~y-llop:dié..• ed. cit., párrafo 81, p. 103.
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divino) en la unidad del destino; oposición de individuo
particular y espíritu universal en la unidad de la Idea;
oposición de voluntad y representación en la unidad del
mundo, etc. Esta unidad en la que se reconcilian los con-
trarios -como resolución de un conflicto progresivo-e-
sería lo que, de una manera metafórica, sugiere la re-
presentación trágica, mientras que ·la dialéctica de He-
gel representa, en este mismo sentido, un esfuerzo por
expresar conceptual mente tal movimiento. El joven Nietz-
sche, en los términos en los que se expresa en El origen
de la tragedia, todavía no se aparta de esta línea de in-
terpretación de lo trágico más que en lo referente a la
manera de entender la contradicción y su resolución. La
oposición, para él, tiene lugar entre lo apolíneo y lo dio-
nisíaco -entre imagen individual y fondo vital primor-
dialmente uno, entre placer creador y sufrimiento origi-
nal transfigurado-, significando «la conjetura metafísica
de que lo verdaderamente existente, lo Uno primordial,
necesita a la vez, en cuanto es lo eternamente sufriente
y contradictorio, para su permanente redención, la vi-
sión extasiante, la apariencia placentera»."

Lo apolíneo expresa el impulso en favor de la 'indivi-
duación, el deseo de simplificación, el poner de relieve,
el hacer claro, el delimitar, el dar forma y rostro a las
cosas. Lo apolíneo resuelve, pues, la contradicción y se
libera del sufrimiento originario de la voluntad media-
tamente, esto es, a través de la contemplación de ese
mundo imaginado y soñado de apariencias que quiere
permanecer. Lo dionisíaco expresa, en cambio, el impulso
a la ruptura de la individuación, a la fusión de todo lo
particular y diferenciado con lo uno primordial, por lo
que resuelve la contradicción y se libera del dolor de ma-
nera inmediata, lanzando al devenir, a la voluntad de de-
venir que es voluntad de crear y destruir. Tal es el mar-
co ideológico de la «metafísica de artista» profesada por
el joven Nietzsche, que imagina todavía el mundo a la
manera de un dios insatisfecho pero rico, tenso y cons-

35. OT, p. 57.
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treñido a superar el tormento de ser mediante un conti-
nuo transformar y cambiar, y para el que la apariencia
constituye su liberación temporal. Por eso no se podría
hablar aquí de una real contradicción entre lo apolíneo
y lo dionisíaco, sino que más bien hay que ver, en am-
bos, impulsos contrapuestos en los que se resuelve desi-
gualmente una misma exigencia de libertad. En el seno
de esta metafísica, la tragedia representaría la forma ar-
tística privilegiada en la que se reúnen y se complemen-
tan lo apolíneo y lo dionisíaco. La tragedia es música
e imagen, sueño y embriaguez, figura y fondo, aparien-
cia y ser, voluntad y representación; en concreto, repre-
sentación apolínea de lo dionisíaco mismo." En la tra-
gedia se entremezclan el caos de la voluntad del mundo
y el luminoso mundo onírico de las imágenes, revelan-
do la sabiduría de los misterios: «El conocimiento bási-
co de la unidad de todo lo existente, la consideración de
la individuación como razón primordial del mal, el arte
como alegre esperanza de que pueda romperse el sorti-
legio de la individuación, como presentimiento de una
unidad restablecida»."

No es difícil comprender, a la vista de estos textos,
por qué Nietzsche, cuando desde la altura de Ecce Horno
dirige su mirada retrospectiva a El origen de la trage-
dia, dice de este libro cosas tales como «desprende un
repugnante olor hegeliano, [...] en la tragedia la antítesis
superada [aufgehoben] en unidad, [...] en algunas fórmu-
las impregnado del amargo perfume cadavérico de Scho-
penhauer, [...] una idea -la antítesis de lo apolíneo y lo
dionisíaco- traducida a lo metafísico, y la historia mis-
ma como desenvolvimiento de esta idea»." Por el modo
en que Nietzsche se expresaba en su primera obra, era
difícil no sugerir que el devenir se desarrolla, de algu-
na manera, de acuerdo con una dialéctica. El uso mismo
del verbo aufheben, ¿no traiciona el rastro de un pensa-

36. OY, p. 172.
37. OY, p. 98.
38. EH, p. 68.
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miento de la supresion y la conservación? De ahí que
Nietzsche necesite retractarse. Este lenguaje es, en rea-
lidad, el efecto pasajero de la adhesión apasionada e in-
madura al devenir que se sigue -en su itinerario
intelectual- al rechazo del pesimismo de Schopenhauer
y de su ausencia. de sentido hi~tórico: «No~otros los ale-
manes -dice Nietzsche=- senamos hegelianos aunque
Hegel no hubiese existido, en la medida en que conce-
demos espontáneamente un sentido más profundo, un
valor más rico al devenir que a lo que es»." Sin em-
bargo, si, para Hegel como para Nietzsche, el devenir
está libre de la condena metafísica del platonismo, que
lo suprimía haciendo de él un puro no-ser, la compren-
sión nietzscheana del devenir dista mucho de asemejar-
se a la de Hegel.

Nietzsche no concibe el devenir sino como una lu-
cha sin fin, como un polemos entre esfuerzos y resisten-
cias que dan vida continuamente a todo lo que existe."
Si la contradicción es, también para Nietzsche, una lu-
cha de opuestos que determina el devenir, en él esto no
significa considerar lo negativo como el factor de todo
cambio. En Nietzsche, lo negativo no es más que la vo-
luntad de poder contraria que representa un obstáculo
para otra voluntad de poder que se ejerce contra ella
queriendo dominarla, de acuerdo con su naturaleza esen-
cial de fuerza. Hay, por tanto, un conflicto entre dos fac-
tores que da lugar al devenir, pero la orientación de éste
no constituye un proceso progresivo dirigido hacia una
meta de final cons umación: «El devenir -dice
Nietzsche- [debe ser] considerado como invención, ne-
gación de sí mismo, superación de sí mismo. No hay su-
jeto, sino acción»." De modo que el conflicto trágico no
prefigura para Nietzsche, en último extremo, otra cosa
que una relación de fuerzas desiguales que se contrapo-
nen incesantemente sin ninguna finalidad, únicamente

39. FW, af. 357, p. 228.
40. NA, p. 850.
41. NA, p. 895.
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treñido a superar el tormento de ser mediante un conr].
nuo t~ansform~r y cambiar, y para el que la apariencia
constItuye ~u líberación temporal. Por eso no se podría
habla~ a~u~ de ur;ta real contradicción entre lo apolíneo
y lo ~homslaco, smo que más bien hay que ver, en am-
bos, Impulsos contrapuestos en los que se resuelve desi-
gualmente una misma exigencia de libertad. En el sen
~e ~sta ~e~afí~ica, la tragedia representaría la forma ar~
ttstica privilegiada en la que se reúnen y se cornplem-jj.
ta~ lo apolmeo y lo dionisíaco. La tragedia es música
e. Imagen, sueño y embriaguez, figura y fondo, aparien-
CIa y s.e,r,volu~tad y representación; en concreto, repre-
sen~aclOn apolmea de lo dionisíaco rnisrno." En la tra-
gedia se .entremezclan el caos de la voluntad del mundo
y el lumI~os~ mundo onírico de las imágenes, revelan-
do la sabiduría de los misterios: «El conocimiento bási-
co .de la unidad de todo lo existente, la consideración de
la mdividuación como razón primordial del mal, el arte
co~o alegr~ esperanza de que pueda romperse el sorti-
leg.lOde la mdividuación, como presentimiento de una
umdad restablecída»."

No es difícil comprender, a la vista de estos textos
p?~ qué Nietzsche, cuando desde la altura de Ecce Hom;
d~nge. su mirada retrospectiva a El origen de la trage-
dia, dIce de este libro cosas tales como «desprende un
repugnante olor hegeliano, [...] en la tragedia la antítesis
superada [aufgehoben] en unidad, [...] en algunas fórmu-
las Impregnado del amargo perfume cadavérico de Scho-
p~n~a~er, [...] una i~ea -la antítesis de lo apolíneo y lo
dlOmslaco- traducida a lo metafísico, y la historia mis-
ma como desenvolvimiento de esta idea».38Por el modo
e? ,q~e Nietzsc~e se expresaba en su primera obra, era
dIfICIl no sugenr que el devenir se desarrolla, de algu-
na manera, de acuerdo con una dialéctica. El uso mismo
del verbo aufheben, ¿no traiciona el rastro de un pensa-

36. ay, p. 172.
37. ay, p. 98.
38. EH, p. 68.
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miento de la supresión y la conservación? De ahí que
Nietzsche necesite retractarse. Este lenguaje es, en rea-
lidad, el efecto pasajero de la adhesión apasionada e in-
madura al devenir que se sigue -en su itinerario
intelectual- al rechazo del pesimismo de Schopenhauer
y de su ausencia de sentido histórico: «Nosotros los ale-
manes -dice Nietzsche- seríamos hegelianos aunque
Hegel no hubiese existido, en la medida en que conce-
demos espontáneamente un sentido más profundo, un
valor más rico al devenir que a lo que es»." Sin em-
bargo, si, para Hegel como para Nietzsche, el devenir
está libre de la condena metafísica del platonismo, que
lo suprimía haciendo de él un puro no-ser, la compren-
sión nietzscheana del devenir dista mucho de asemejar-
se a la de Hegel.

Nietzsche no concibe el devenir sino como una lu-
cha sin fin, como un palemos entre esfuerzos y resisten-
cias que dan vida continuamente a todo lo que existe."
Si la contradicción es, también para Nietzsche, una lu-
cha de opuestos que determina el devenir, en él esto no
significa considerar lo negativo como el factor de todo
cambio. En Nietzsche, lo negativo no es más que la vo-
luntad de poder contraria que representa un obstáculo
para otra voluntad de poder que se ejerce contra ella
queriendo dominarla, de acuerdo con su naturaleza esen-
cial de fuerza. Hay, por tanto, un conflicto entre dos fac-
tores que da lugar al devenir, pero la orientación de éste
no constituye un proceso progresivo dirigido hacia una
meta de final consumación: «El devenir -dice
Nietzsche- [debe ser] considerado como invención, ne-
gación de sí mismo, superación de sí mismo. No hay su-
jeto, sino acción»." De modo que el conflicto trágico no
prefigura para Nietzsche, en último extremo, otra cosa
que una relación de fuerzas desiguales que se contrapo-
nen incesantemente sin ninguna finalidad, únicamente

-39. FW, af. 357, p. 228.
40. NA, p. 850.
41. NA, p. 895.
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impulsadas por sí mismas, y cuyo desenlace puntual no
tiene por qué adoptar uniformemente el resultado de una
síntesis. No hay ningún poder superior que dirija los con-
flictos haciéndolos confluir en el movimiento de su pro-
pio progreso, ni tampoco ninguna categoría totalizadora
y unificadora de este proceso: «La única posibilidad de
prestar un sentido al concepto de Dios sería esta: Dios
entendido, no como fuerza impelente, sino como estado
máximo, como una época; un punto en el desarrollo de
la voluntad de poder»."

Con este desarrollo, Nietzsche está propiamente re-
conduciendo su pesimismo de juventud en una dirección
contraria a la que tenía el pesimismo de Schopenhauer.
Frente a la idea de un mundo bueno, «testimonio de la
bondad y la providencia divinas»; frente a la concepción
hegeliana del devenir como «prueba constante de un or-
den moral del universo y de finalismo moral»," a Nietz-
sche le pareció la filosofía de Schopenhauer del mundo
como voluntad un progreso importante. Esto es lo que él
reafirma en El origen de la tragedia: «No hay más que
un solo mundo, y éste es falso, cruel, contradictorio, se-
ductor, sin sentido [...] Nosotros tenemos necesidad de la
mentira para alcanzar la victoria sobre esta realidad [...]
La metafísica, la moral, la religión, la ciencia son co~-
sideradas en este libro como diversas formas de mentí-
ra [...] El hombre debe ser ya por naturaleza embustero,
debe ser artista ante todo. Y lo es. Metafísica, moral,
religión, ciencia, son partes de su voluntad de arte, de
mentira, de miedo a la «verdad», de negación de la «v~r-
dad». La misma facultad en virtud de la cual hace VIO-

lencia a la realidad con la mentira, esa facultad artísti-
ca del hombre por excelencia, la tiene en común con todo
lo que existe. Él mismo es un fragmento de realidad, de
naturaleza. ¿Cómo podría no ser un fragmento del ge-
nio de la mentira?»."

42. NA, p. 457.
43. FW, af. 357, p. 228.
44. NA, p. 691.
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Pero de esta terrible constatación de la ausencia de
verdad y bondad en el universo, Schopenhauer había de-
rivado una consideración negativa y un rechazo del mun-
do como algo malo y absolutamente reprobable. Con lo
cual -dice Nietzsche- Schopenhauer demostraba es-
tar ateniéndose a valoraciones cristianas: «Cuando la
cosa en sí ya no fue para él Dios, tuvo que mirarla como
mala»." El sufrimiento que. produce la vida, su eterna
fecundidad y su retorno como voluntad de creación y
destrucción, constituye para Schopenhauer, como para
el cristianismo, una objeción contra la vida: «Se adivi-
na -dice Nietzsche- que el problema es el del signifi-
cado del sufrimiento: un significado cristiano o un sig-
nificado trágico»." Por tanto, si Nietzsche se considera
con derecho a autocalificarse de «primer filósofo trági-
CO»47por el hecho de traducir su idea de lo dionisíaco
en pathos filosófico, es debido a que, frente a Schopen-
hauer y las otras concepciones románticas de lo trági-
co, para él la tragedia significará finalmente, sobre todo,
la figura de la suprema afirmación de la existencia, que
no sólo no excluye ni siquiera el más grande dolor, sino
que puede transfigurarlo en un placer superior en vir-
tud de una voluntad victoriosa y un sentimiento desbor-
dante de vida: «Todo devenir y crecer, todo lo que es
una garantía de futuro, implica dolor. Para que exista
el placer de crear, para que la voluntad de vida se afir-
me eternamente a sí misma, tiene que existir también
eternamente el tormento de la parturienta. Todo esto sig-
nifica la palabra Dionisos»." Pues la existencia, el
mundo, la vida, son lo bastante sagrados como para jus-
tificar hasta el mayor de los sufrimientos. En esta di-
rección habría que comprender, por lo demás, el carác-
ter de la conexión existente entre Nietzsche y Heráclito,
de Contenido distinto a la que se produce entre este fi-

-
45. NA, pp. 555-556.
46. NA, pp. 772-773.
47. EH, p. 70.
48. el, p. 134.
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lósofo .griego y los filósofos del Idealismo alemán. Lo
que Níetzsche aprende de la filosofía heraclítea no es
otra cosa qu~ (~la afirma~ión del fluir y del aniquilar,
que es lo decisív-, en la fIlosofía dionisíaca; el decir sí
~ la antítesis y a la guerra; el devenir, el rechazo radica:
mcluso al mismo concepto de ser»."

. En r~~ació.nC?~ esta estimación de la tragedia como
afIrmacIOn dionisíaca del mundo -incluso en sus as-
pectos. más t~rribles y duros- debe ponerse, por lo tan-
to, la Idea metzscheana, varias veces repetida, de que
el d?lor puede no ser lo contrario del placer, sino, en
realidad, ~n verdad~ro estimulante del placer capaz de
elevarlo. SI la esencia del placer -dice-se define como
un aumento del sentimiento de poder -y, por lo tanto
como un sentimiento de diferencia y de contraste- con
esto no se define simultáneamente la esencia del dolor:
«Hay casos en los que una especie de placer está condi-
c,IOnadapor una cierta sucesión rítmica de pequeños es-
tímulos dolorosos: con éstos se consigue un crecimien-
to muy rápi~o del sentimiento de poder, del sentimiento
de placer». El placer, pues, debe ser considerado
como algo más originario que el dolor. Esto autoriza a
poner el sentimiento trágico en relación con la volun-
tad de vida. ~ue «se regocija de su propia inagotabili-
dad al sacnfIcar a sus tipos más altos»." La catarsis
trágica no es deseo de renuncia, de huida del espanto,
m tampoco compasión purificadora, sino estímulo a ser
n?sotros mismos «el eterno placer del devenir», es de-
c~r, efecto reconfortante que nos lleva a comprender que
solo .el gran dolor, ese largo y lento dolor en que so-
mos mmolados, nos obliga a descender como filósofos a
una última profundidad, y alejar de n~estra humanid~d
tod? eng~ño de confianza, benevolencia, suavidad. Tal vez
=-dice NIetzsc~e- ese dolor no nos haga mejores. Sí nos
hace, en cambio, profundos, además de que «de serne-

49. EH, p. 71.
50. NA, p. 765.
51. ct, p. 136.
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. tes largos y peligrosos ejercicios de dominio de no-
Jan . h b 52sotroS mismos, se sale cambiado, se es otro om re».

Autoafirmación versus resentimiento

A juicio del Nietzsche de Ecce Horno, ~u li.bro El ori-
en de la tragedia -a pesar de una relativa inmadurezg 1 . .,ambigüedad- ofrecía, junto a a primera cornprension

~el significado y el alcance del fenómeno dionisíaco. e~
los griegos, otro gran descubrimiento no me.nos decisi-
vo consistente en la comprensión del socratrsmo como
elemento principal de la disolución griega. 53 Pues fren-
te a la saludable naturalidad que resulta en el griego
antiguo de una coordinación de los instintos y de su ade-
cuada jerarquización =-reflejada, y estimulada ~ su vez,
por el arte trágico-, el socratismo represe~tana, esen-
cialmente, un estado psicosocial de impotencia y de anar-
quía de los impulsos en el que triunfan la dialéctica y
la razón sobre las fuerzas inconscientes, autopresentán-
dose luego a sí mismas como salud universal: «Frente
al pesimismo trágico, Sócrates es el prototipo d~l. ~om-
bre teórico que, en base a la creencia en la posibilidad
de escrutar la naturaleza de las cosas, concede al saber
y al conocimiento la fuerza de una medicina universal, y
ve en el error el mal en sí. Penetrar en las razones de
las cosas y establecer una separación entre el conocimien-
to verdadero y la apariencia y el error: esa parecióle al
hombre socrático la ocupación más noble de todas, in-
cluso la única verdaderamente humana. De igual modo,
aquel mecanismo de los conceptos, juicios y raciocinios
fue estimado por Sócrates como actividad supreI?a y
como admirabilísimo don de la naturaleza, supenor a
todas las demás capacidades»." Nietzsche opina que
ese fervor con el que la Grecia socrática se adhirió a

52. NW, p. 1.059.
53. EH, p. 68.
54. 07, p. 129.
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la racionalidad, a ¡ r-iL! consciente, lúcida, calculado-
ra, previsora, sin IJ:l);;I:m e. o sea, en oposición a los ins-
tintos, lejos de ¡;r mllLedio, un camino de regreso
a la virtud, a la S)a,~L,' manifestación de la enfer-
medad misma, cCILI (. Sócrates, en realidad, habría
sido un malenterrd. ;=""R:ter que combatir los instin-
tos: esta es la fór el! celé decadencia. Mientras la vida
asciende es felic.i ,d ipa a instinto»."

En el joven -:bs:~.e~ esfuerzo de delimitación del
principio y de la S¡m:::' ¡ la decadencia, de lo que sig-
nificó la inversi ó-r o: 'u de la legítima jerarquía de
los impulsos cre=,Lircs eencuentra todavía entremez-
clado con la idea.-o.n aJ'-ea de la tragedia como metá-
fora de la volunt ad l:::rn-udo.No obstante, cuando en
su madurez VUehL8!lrtºl81.tearse el problema y a reto-
mar su valoracién. í lí\.i'e::llide Sócrates como represen-
tante típico de esa.eaccLón inversora, lo único que ha-
brá cambiado J.cbr¡ ,Sde el significado que para él
tienen ahora las ccníe\lencias de tal inversión, persis-
tiendo la misma.ie=fi i '~Dinicial de la decadencia como
ilegítima subordi.tas »rn celo inconsciente a lo conscien-
te: el desprecio ~(cr a; e-e ¿el instinto no va a significar,
en último termita; I=<.laalencia porque «niega la sabi-
duría allí donde-es e: reino más propio de ésta»,"
sino porque quech, r'r:cii e con ello el gusto aristocráti-
co, o sea, porqueecaa J) la plebe se sitúa por encima.

Como ya se lru De o(l la preocupación que subyace
al interés rornán, Q» ::r], tragedia era la de cómo ac-
ceder a la esenci.a ~ DLCdo que, por sí misma, tiende
a quedar incogIL<S¡i.~]¡ e u'representable para la refle-
xión teórica, Su . e=rrcgute fundamental decía: ¿cómo
el arte ofrece la ¡oj) 'Ual de una Darstellung de lo no
objetivable y cómCl s8.epresentación puede resultar
comunicable? Lao ,es,. consistía en señalar -es lo
que hace Holderri .- qteeIa manifestación de la esen-
cia del mundo sece~i.¡a~ la tragedia anulando, en úl-

55. el, p. 43.
56. Sócrates y la trtl!J:e!/i. te~.OT, p. 222.
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timo extremo, el símbolo mismo de su manifestación
es decir, apropiándose de una forma que automáticamen~
te resulta insignificante, trasponiéndola sin quedarse en
ella y, por tanto, dándose en una relación de inmedia-
tez. La concepción de la música como símbolo de Dioni-
sos, propuesta p,or Nietzsche en El origen de la tragedia,
pertenece todavía a este sueño de la posibilidad de una
solución estética al problema de la decadencia conce-
bida ésta todavía como separación del hombre 'en rela-
ción al ser. La música, por no estar restringida a la es-
fera del lagos, puede traducir la esencia del mundo a
la esf~~ad~ lo sensible, puesto que no se constituye como
algo fIJO,smo que sólo se da en un pasar, teniendo que
anularse a sí misma simultáneamente a su darse. La ca-
tarsis musical sería, entonces, el efecto subjetivo de una
relación de inmediatez entre lo sensible y lo suprasensi-
ble, hecha posible en virtud de esta condición procesual.

En realidad, con esta valoración de la música como
simbolización de lo dionisíaco, Nietzsche pretendía ir
más allá de Hólder lin al tratar de perfeccionar la con-
cepción de la tragedia de aquél con su distinción de lo
apolíneo y lo ~io~:Iisíaco.Desde la perspectiva de lo que
sIgmf¡~aesta distinción para el joven Nietzsche, cualquier
lenguaje conceptual -incluido el poético- es impropio
para expresar la esencia del mundo; «Así como para el
poeta dramático -escribe Nietzsche-, la palabra y el ver-
so no son más que el tartamudeo en una lengua extraña
pa:a decir en ella lo que él sueña y ve, y. lo que sólo po-
dna expresar directamente por los gestos y la música la
e~p:esión de la intuición filosófica por medio de la día-
lectIca y de la reflexión crítica es, sí, el único medio de
Comunicar lo intuido; pero es un medio imperfecto, en el
f?ndo, metafórico, Es una traducción completamente in-
hel a una esfera y a un lenguaje diferentes »,57 Sólo la

-
. 57. NF, III·2 p. 311. En su escrito Sobre la verdad Nietzsche formula este

pnn . . di' ". '. crpro e a inadecuación expresiva de la metáfora como traducción irnpro-
Pla en t ,. E
1, es os terminas: " ntre dos esferas absolutamente distantes como son
as di' Lobie sujeto y e objeto no hay causalidad, no hay ley, no hay expresión,

95



música, junto con la danza, constituyen un modo de sim.
bolización apropiado y fiel para expresar la voluntad del
mundo, en contraposición a las palabras y al lenguaje
conceptual -las «representaciones», segun la termino-
logía schopenhaueriana usada en El origen de la trage-
dia=, que tan sólo son, a su vez, metáforas de la músi-
ca. El poema lírico, pues, metáfora de lo apolíneo, no
puede expresar más que de un modo mediato lo que la
música, que no necesita recurrir a la imagen ni a la idea,
puede hacer sonar como sentimiento originario del mun-
do. Es por ello que Nietzsche, hablando del ritmo de las
fiestas dionisíacas griegas, dice: «Aquí vino al mundo
la armonía, la cual hace directamente comprensible en
su movimiento la voluntad de la naturaleza. Ahora se
dejaron oír en la cercanía de Dionisos cosas que, en el
mundo apolíneo, yacían artificialmente escondidas. El
resplandor entero de los dioses olímpicos palideció ante
la sabiduría de Sileno. Un arte que, en su embriaguez
extática hablaba la verdad, ahuyentó a las musas de las
artes de la apariencia»."

Ahora bien, en este paralelismo establecido entre lo
apolíneo y lo dionisíaco por un lado, y el lenguaje
poético-conceptual y la música por otro, era, tal vez, en
lo que el joven Nietzsche mostraba una mayor depen-
dencia de las ideas de Schopenhauer y de Wagner. Per-
tenecía a la metafísica schopenhaueriana de la volun-
tad esa concepción de la música como símbolo no
convencional y, por lo tanto, como lenguaje universal ba-
sado en una coincidencia natural entre significante y sig-
nificado. Igualmente, esa diferenciación hecha entre el
carácter convencional de la relación existente entre los
conceptos y las cosas -relación fijada dogmáticamente
para designar de una manera esquemática y generali-

sino, a lo sumo, un proceso estético, es decir, una transmisión interpretativa,
una traducción balbuciente en un lenguaje completamente distinto para la cual
se necesita, en todo caso, una esfera media, un intermedio de libre invención
poética» (WL, p. 317).

58 «El drama musical griego», al, p. 243.
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zadora lo que no es susceptible de generalización ni
esquematización-, y la conexión metafísica que une a
Dionisos con la música, refleja también un trasfondo de
ideas schopenhauerianas. Pues se piensa en la música
como expresión capaz de trasponer lo originario infor-
me, el caos del mundo, a la esfera de lo sensible y per-
ceptible. La representación plástica o verbal es siempre
reproducción, no de un caos, sino de una figura, de una
forma. Tiene por tanto, un ser medial, no originario. En
cambio, la música puede ser metáfora del caos, pues su
representación no es copia, sino reactualización. Por otra
parte, si, para el joven Nietzsche, la tragedia griega cons-
tituye la forma más sublime del arte, lo es porque reú-
ne en una unidad la poesía, la música y la danza, expre-
sando el sentimiento de manera conjunta con la palabra,
el ritmo y la gesticulación. La coincidencia de este pun-
to de vista con la concepción wagneriana de la ópera
romántica no es difícil de advertir. Wagner había visto
en la especialización de las artes tanto un resultado
como un germen de descomposición de la cultura mo-
derna, y trataba de contribuir a la superación de este
estado de degradación mediante la recuperación, en su
drama musical, del espíritu unitario de las artes que ani-
maba a la tragedia griega. Nietzsche encomia expresa-
mente esta empresa en su conferencia de 1870 sobre El
drama musical griego, así como en la consideración in-
tempestiva dedicada a Wagner.

Hay, sin embargo, en estos escritos algo que debe ser
destacado, y que es la insistencia, por parte de Nietzsche,
en la organización jerárquica de las distintas artes dentro
del drama musical. Porque no basta con que éste incluya la
palabra -signo de la racionalidad (Verstandesmensch)-, el
gesto -en cuanto expresión corporal (Leibmensch)-, y
el Sonido -potencia comunicativa sentimental básica
(E!erzensmensch)-, sino que es de la mayor importan-
era, desde su punto de vista, el que estos elementos ar-
tísticos se comprendan ordenados de la manera adecua-
da. El gesto y la palabra son expresiones individuales
que hunden sus raíces en la música, lenguaje directo de
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la pasion (Affekt). De modo que es sólo a partir de la
música como el gesto y la palabra adquieren la consis-
tencia de poesía y danza, y no al revés. Cuando Nietz.
sche tome conciencia de que la noción de metáfora per-
tenece, como tal, a la metafísica de la dualidad de ser
y aparecer, esta valoración de la música como metáfora
de Dionisos será abandonada y, en su lugar, aparecerá
la noción de interpretación, única compatible con el rum-
bo del pensamiento al que Nietzsche se entrega. La no-
ción de interpretación no se define por referencia a algo
en sí, sino que, en el marco teórico que ella instituye,
todo en sí es ya interpretación, todo texto es posición
de un sentido por una fuerza inconstatable. Sin embar-
go, con la ayuda de la noción de metáfora y la concep-
ción de la jerarquía de las artes en el drama musical
que se deriva de ella, el joven Nietzsche consigue acce-
der a un sentido original del concepto de decadencia de
singular trascendencia para su filosofía posterior. Ya
en El origen de la tragedia, cuando Nietzsche se pregun-
ta cómo la libre y fluida creatividad de la cultura trági-
ca griega derivó luego hacia la dogmatización en el es-
tablecimiento de un rígido sistema de oposiciones
lingüístico-conceptuales (verdadero-falso) y valorativas
(bueno-malo) que acababa imponiéndose, finalmente,
como soporte de toda la cultura occidental, la respues-
ta que se daba hacía referencia a la evolución del pen-
samiento europeo como desarrollo de la distinción se-
cundaria representación-representado, fomentada, sobre
todo, por Platón y su imposición de la primacía meto-
dológica de las artes visuales. La vuelta de Nietzsche
a los filósofos presocráticos guarda una estrecha rela-
ción con su exigencia de retomar el punto de vista de
las artes procesuales, desde el que lo apolíneo se mues-
tra a una luz distinta. Por tanto, frente a la tragedia, en
la que cada arte sirve de expresión metafórica a otro,
estando todos ellos correctamente subordinados a la mú-
sica, de modo que la reunión de muchas artes permite así
acceder a la verdad como unidad del mundo -siempre
despedazada pero siempre de nuevo reconstruida cada
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vez que simbólicamente se rep~es~~ta la resurre~ción de
Dionisos-, Sócrates puede significar, para Nietzsche,
una inversión de la legítima ordenación de los poderes
creativos en el hombre y en la cultura en cuanto que,
con él, se erige en tirano el lenguaje objetivo, el más
pobre e impropio para producir la verdadera relación
de participación con el ser," En concl.us~ón, mientras l~
tragedia enseña y promueve el cumplimiento de la legí-
tima jerarquía de las fuerzas creativas y expresivas, con
Sócrates se superfeta un saber reducido, mediato y dog-
mático al potenciarse la exaltación del impulso de confi-
guración formal al tiempo que se le disocia de su tensión
natural con lo dionisíaco. Con ello, «todos los procesos
se transforman en fenómenos ópticos y, finalmente, a su
vez, en puros fenómenos conceptuales o numéricos»."
Se confiere la hegemonía al sentido de la vista sobre
los demás sentidos, haciendo del mundo óptico el mun-
do por excelencia al que se deben incorporar los datos
de los demás sentidos. Se confiere, correspondientemen-
te, al pensar un carácter óptico, el carácter de la con-
templación de objetos particulares. Pero todo esto no
es más que el triunfo de una limitación reductora, la
absolutización de un solo momento del mundo, el de
la luz que da su aspecto a las cosas y las concreta en la
fisonomía de una forma, de un eidos. Con Platón estas

59 «Incluso un talento tan grande como Eurípides, dada la seriedad y la
profundidad de su pensamiento, se vio arrastrado de manera inevitable a la es-
carpada vía de un crear artístico consciente. La decadencia de la tragedia, tal
como Eurípides creyó verla, era una fantasmagoría socrática: como nadie sabía
Convertir suficientemente en conceptos y palabras la antigua técnica artística,
Sócrates negó aquella sabiduría, y con él la negó el seducido Eurípides. A aque-
Ila sabiduría indemostrada contrapone entonces Eurípides la obra de arte so-
crática» (s Sócrates y la tragedia», OT p. 222). En WL es donde proyecta Nietz-
sche inicialmente ese sentido de una inversión jerárquica de fuerzas como
COntenido del concepto de decadencia sobre la historia, denunciando el someti-
miento del individuo, como animal racional, al yugo de las abstracciones en
claro desprecio de las instancias pulsionales. Pues «construimos una ordena-
ción piramidal formada de géneros y clases, un mundo de leyes, privilegios, je-
rarquías, limitaciones que oponemos luego a aquel otro mundo primitivo de las
Intuiciones, como más firme más universal, más conocido, más humano y, por'
tanto, como regulador e im~erativo» (WL, p. 314).

60 NF, 14 (36), VIII-3, p. 27.
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formas adquieren la categoría de ontos on, el ente autén-
tico accesible por el conocimiento dialéctico-conceptual,
mientras la multiplicidad y el devenir de lo sensible son
simple apariencia, o sea, me-on.

El concepto de decadencia que Nietzsche ha elabora-
do ofrece, pues, como estructura básica la referencia a una
situación de desorganización de impulsos que tienden cada
uno por separado a su satisfacción, en contraposición a
otro estado no decadente en el que la ordenación jerár-
quica adecuada de los impulsos produciría una regulación
en virtud de la cual las fuerzas quedarían funcionalmen-
te integradas en una dinámica coherente. Cuando Nietz-
sche amplía este esquema hasta incluir en él -por la apli-
cación estricta de su óptica del arte- los poderes creativos
del hombre comprendidos como fuerzas de la naturale-
za, subrayará, ante todo, como efecto inmediato de una
disregulación en este nivel, una voluntad débil," deseo-
sa, como tal, de someterse a una razón exterior y fuerte
que remedie la deficiencia regulativa poniendo freno a
los instintos en lucha unos contra otros. Por otra parte,
partiendo de esta comprensión de la decadencia, Nietz-
sche va a desarrollar un complejo proceso de aplicación
de este descubrimiento a los acontecimientos más sig-
nificativos de la historia europea, el cual le lleva a esa
característica estimación suya del sentido de esta histo-
ria como victoria bimilenaria del resentimiento contra
los fuertes. Por eso importa profundizar en la valora-
ción que Nietzsche hace de Sócrates como decadente tí-
pico, en la medida en que a partir de este prototipo va
a llevarse a cabo luego la aplicación posterior a la com-
prensión de la historia.

A este respecto, hay que resaltar, ante todo, el parale-
lismo que Nietzsche establece entre la disolución política
de la ciudad-estado griega y el contemporáneo auge de
la filosofía socrático-platónica, La sofística es todavía, para
Nietzsche, completamente griega, es decir, conserva y fa-
vorece los instintos helénicos de la época trágica. No obs-

6l. Cfr. NA, pp. 899·900 Y p. 696.
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tante, debe verse en ella ya el movimiento de una transi-
ción que incluye también a Anaxágoras, a Demócrito y a
los filósofos jonios." ¿Qué significado tiene esta transi-
ción? ¿Qué es lo que realmente aconteció con este cam-
bio? Nietzsche opina que la pérdida, por parte de la po-
lis, de la fe en los valores autóctono s de su propia cultura
-por causa del conocimiento y la in~rusi?n de otros C?-
digas morales extraños de procedencia onental-, habna
provocado un desvanecimiento de los antiguos límites de
lo bueno y lo malo, dando paso a una situación de inse-
guridad ética y de anarquía. A esta situación, el .filósofo
habría reaccionado proclamando una nueva autondad, es
decir, erigiendo la razón como fuerza mayor: «A la dial~c-
tica -dice Nietzsche- se la elige cuando no se tiene run-
gún otro medio [...] La dialéctica sólo puede ser un recur-
so obligado en manos de quienes no tienen ya otras
armas»." Así que el triunfo de Sócrates y de la dialécti-
ca frente a la supremacía del instinto guardaría relación
con un estado de agitación social y de descreimiento mo-
ral, en el que surge un buen caldo de cultivo para el ad-
venimiento de un tirano salvador: «Se estaba en peligro,
se tenía una sola elección: o perecer o ser absurdamente
racionales. El moralismo de los filósofos griegos a partir
de Platón tiene unos condicionamientos patológicos, y lo
mismo su aprecio de la dialéctica. Razón=virtud =felicidad
significa: hay que imitar a Sócrates e implantar, de ma-
nera permanente, contra los apetitos oscuros, una luz diur-
na, la luz divina de la razón. Hay que ser inteligentes, cla-
ros, lúcidos a cualquier precio. Toda concesión a los
instintos, a lo inconsciente, conduce hacia abajo»."

Ahora bien, se pregunta Nietzsche, ¿se está ya fuera
de la decadencia por el hecho de hacerle de este modo
la guerra? Esa adhesión incondicional a la racionalidad,
¿n.osignificará un simple travestimento de la decadencia
mlSma? ¿Podría ser el socratismo la venganza de lo vul-

-
62. Cfr. NA, pp. 637.638.
63. CI, p. 40.
64. CI, p. 42.
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~ar contra lo aristocrático con ayuda de un instrumento
Implacable? Nietzsche piensa que el sentido profundo de
la educación moral en la época trágica era el de consoli-
dar la seguridad de un instinto, de modo que ni las «bue-
nas razones» ni los «buenos motivos» tuvieran necesidad
alguna ~e estar enla conciencia de antemano para asegu-
rar el bien obrar. Así que, de la misma manera que un
g~~rrero trata de ad~uirir destreza para el combate ejer-
citándose en el manejo de las armas, de igual modo todo
hombre debía ser educado para que aprendiese a obrar
por instinto: «La inconsciencia forma parte de toda per-
fección»." Ante esto, ¿qué significa la recomendación so-
crática de la dialéctica como camino de la virtud? Desde
el punto de vista de Nietzsche, una virtud que tuviera que
demostrarse por razones sería algo absurdo: «Antes de Só-
crates -dice-o la, g~nte, en la buena sociedad, repudiaba
los modales dialécticos: eran considerados como malos
modales, le comprometían a uno [...] En todo lugar donde
la autoridad sigue formando parte de la buena costum-
~re, lo que se da no son razones, sino órdenes, y el dialéc-
tICOes u~a especie de payaso [...] Sócrates fue el payaso
que se hIZOtomar en serio»."

Por lo tanto, anteponer la demostración como condi-
ción del va~or personal y de la virtud, no puede signifi-
car, para Nietzsche, más que la separación de los genui-
nos conceptos de lo bueno y lo malo de las condiciones
natur~les de las que surgen. En La genealogía de la mo-
ral, Níetzsche señala, como lugar nativo de los conceptos
bueno y malo, la posición de valores llevada a cabo por
l~s.~ejores, .los nobles, los poderosos, los hombres de po-
SIClOnsup~nor y elevados sentimientos, «quienes se valo-
ran y se SIenten a sí mismos y a su obrar como buenos
o sea,.como algo de primer rango en contraposición a todo
lo bajo, abyecto, vulgar y plebeyo»." El socratismo signi-

65. NA, pp. ?58.759. «La precisión de las acciones es inversamente proporcio-
nal a la previsron demasiado clara y con frecuencia de juicio incierto. Ésta está
guiada por un mstmto más profundo» (NA, p. 858).

66. Cl, p. 40.
67. CM, p. 31.
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fica el desarraigo de los valores genuinos de este suel?
tivo y su transformación en ideas abstractas, sobrevi-

~ 'd f''endo lo peor cuando, tras estas 1 eás, se a irrna una en-
ni ' 11' d d .tidad y se inventa otro mundo como mas a a on e eXIS-
ten estas entidades Y de donde proceden. Ent~nces se
. venta también al hombre abstracto, desnaturalIzado, al
I~biO bueno y justo, «una planta separada del suelo »,68
un hombre, en definitiva, sin otro instinto regulador de los
distintos impulsos que la tiranía de la razón., Así es como
Nietzsche puede hablar de Sócrates y de P,la~onco~o pro-
motores de una subversión contra lo helénico -~ntrodu-
ciendo nociones egiptosemíticas tales como «la VIda tras
la muerte», la «dignidad del sabio»." y desarrolland? el
pitagorismo, el ascetism~, ~tc.- que prepara Y facilita
la gran inversión judeo-cnstIana de los val~res nobles de
Roma: «Mi desconfianza con respecto a Platon va a lo hon-
do: lo encuentro tan descarriado de todos los instintos fun-

. damentales de los heleno s, tan moralizado, tan cristiano
anticipadamente (él tiene ya el concepto "bueno" como
concepto superior) que a propósito del fenómeno entero
Platón preferiría usar, más que ninguna otra palabra, la
dura expresión "patraña superior", o si ello gusta más al
oído idealismo (...] Platón hizo posible a las naturalezas
más' nobles de la antigüedad el malentenderse a sí mis-
mas y el poner el pie en el puente que ll~va hacia la
cruz»." En la distinción que, en La genealogta de la mo-
ral hace Nietzsche entre las dos formas básicas y antité-
ticas de poner valores -la forma de valorar activa propia
de la aristocracia guerrera, frente a la forma de valorar
reactiva propia de la aristocracia sacerdotal-, Sóc~at~s y
Platón se situarían, sin duda, entre las filas de esta última.

Pero en la operatividad que la noción de decad~ncia,
elaborada en conexión con el fenómeno del socratIsmo,
tiene en la aplicación concreta que se hace de ella para
una comprensión de la historia, tal vez convenga centrar

68. NA, p. 758.
69. NA, p. 637.
70. Cl, p. 13 1.
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el análisis en la identificación de algunos de los aspectos
en los que es posible detectar, de manera especialmente
ilustrativa, lo que determina la originalidad de la pers-
pectiva crítico-filosófica de Nietzsche. En tal sentido so-
bresale, por ejemplo, ese movimiento de remisión de las
valoraciones, que Nietzsche practica aquí, a formas de vida
contrapuestas, y que muestra el funcionamiento de la vo-
luntad de poder diferencial mente cualificada como crite-
rio último de distinción crítica: «Los juicios de valor
aristocrático-caballeresco tienen como presupuesto una
constitución física poderosa, una salud floreciente, rica,
incluso desbordante, junto con lo que condiciona el man-
tenimiento de la misma, es decir, la guerra, las aventuras,
la caza, la danza, las peleas y, en general, todo lo que la
actividad fuerte, libre, regocijada lleva consigo. La mane-
ra aristocrático-sacerdotal de valorar tiene otros presupues-
tos: las cosas les van mal [a los sacerdotes] cuando apare-
ce la guerra [..1son Jos más impotentes. A causa de esa
impotencia el odio crece en ellos hasta convertirse en algo
monstruoso y siniestro, en lo más espiritual y veneno-
SO».71El predominio de los ejercicios físicos y competiti-
vos en la vida del noble guerrero contrasta con los hábi-
tos sedentarios e intelectuales del sacerdote, propicios al
debilitamiento corporal. Para el primer tipo, la inteligen-
cia no es tan esencial como lo es, por ejemplo, una segu-
ridad del instinto que inconscientemente regula suspen-
diendo incluso, cuando es necesario, la intervención de la
inteligencia; en favor, por ejemplo, de un valeroso «Ian-
zarse a ciegas al peligro, contra el enemigo». Para el se-
gundo tipo, en cambio, la inteligencia constituye la más
importante condición de su existencia, desarrollándola y
venerándola, por tanto, en grado proporcional a esta im-
portancia.

Un segundo aspecto a destacar sería el hecho mismo
de la comprensión de la historia que se deriva de aquí
como proceso interminable de luchas, orientado únicamen-
te por la tendencia de cada una de las partes al poder

71. CM, p. 39.
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máximo. A este hecho debe vincularse siempre la di~tin-
, 'n de los dos modos de lucha contrapuestos que Nietz-

~~~edenomina activo y reactivo, es de~ir, el .~odo de luc~a
presidido por el impulso a la autoafirmación (caracten~-
tíco de la vida ascendente), y el que es fruto del resenti-

iento (inspirado en una necesidad de defensa y en el es-mIl' ,, 'tu de venganza), A esta luz debe situarse a acusacion
~~~ietzsche a los judíos de invertir la identificación aris-
tocrático-caballeresca de los valores (bueno=noble=pod~-
roso=bello=feliz=amado de Dios) en esta otra: «Los mi-
serables son los buenos; los pobres, los impotentes, los
bajos los que sufren, los indigentes, los enfermos, los de-
formes son los buenos, los amados de Dios. Sólo para ellos
existe bienaventuranza. En cambio, vosotros los nobles, los
violentos, sois, por toda la eternidad, los malva~?s, los
crueles, los lascivos, los insaciables, los ateos, y sereis ete~;
namente los desventurados, los malditos y condenados».
Para Nietzsche, con esta terrible transvaloración, llevada
a cabo por la casta sacerdotal judía y recogida luego y
profundizada por el Cristianismo, comienza, en la moral,
la rebelión de los esclavos." El triunfo de los valores del
rebaño y del espíritu de venganza vuelve.a producirse, ,de
nuevo cuando la Reforma luterana termma sobrepomen-
dose al intento de regeneración de la antigüedad y de sus
valores que tiene lugar durante el Renacimiento. Ese es
también el sentido que, para Nietzsche, tienen la Revolu-
ción francesa y el auge contemporáneo de los ideales de-
mocráticos, De modo que el saldo de esa historia de lu-
chas sucedidas durante los dos mil últimos años sería el
del éxito más completo de la intoxicación, la victoria de
las fuerzas reactivas con lo que ello representa de dege-
neración cultural y humana y de desprecio de la vida.

Por último, a pesar de esta conclusión; a pesar de que,
como el mismo Nietzsche reconoce, «Ía marcha del enve-
nenamiento a través del cuerpo entero de la humanidad
parece incontenible»; a pesar de que todo se aplebeya a-72. [bid.

73. BM, p. 118
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ojos vistas, de que todo sigue judaizándose y cristianizán-
dose, es importante resaltar que, desde la perspectiva de
Nietzsche, no es posible conferir a este resultado el valor
de una ley histórica definitiva. La historia presenta una
dinámica efectiva en la que incesantemente se enfrentan
dos tipos de valoraciones contrapuestas. Pero aunque hasta
ahora hayan prevalecido los valores reactivos y nihilistas,
«no faltan todavía -dice Nietzsche- lugares en los que
se continúa esa lucha, no decidida aún. Incluso podría de-
cirse que entre tanto la lucha ha sido llevada cada vez
más hacia arriba y que, precisamente por ello, se ha vuel-
to cada vez más profunda, cada vez más espiritual. De
modo que hoy quizá no exista indicio más decisivo de la
naturaleza superior que estar escindido en aquel sentido,
y ser realmente todavía un lugar de batalla de aquellas
antítesis»." De donde el último interrogante: ¿No se po-
dría pensar en una «reanimación del antiguo incendio»,
que sería tanto más tremenda por el hecho de llevar tan-
to tiempo preparándose? Es más, piensa Nietzsche, «¿no
habría que desear precisamente esto con todas las fuer-
zas?, ¿e incluso quererlo?, ¿e incluso favorecerlo?»."

I,
74. CM, pp. 58·59.
75. CM, p. 61.
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PARTE SEGUNDA

EL MUNDO COMO VOLUNTAD
DE PODER

Hacia el más allá de todos los países
y rincones del Ideal



I,
[NA, pp. 916-917]

¿Y sabéis qué es, para mí, el mundo? ¿Tendré
que mostrároslo en mi espejo? Este mundo es un
monstruo de fuerza, sin principio y sin fin; una
dimensión fija y broncínea de fuerza, que no
aumenta ni disminuye, que no se agota, sino que
se transforma simplemente; una magnitud invaria-
ble como totalidad, una economía sin gastos ni pér-
didas, pero también sin incremento, encerrada en
la nada como en su límite; no es cosa que se des-
vanezca ni se gaste; no es infinitamente extenso,
sino en cuanto fuerza definida, incrustada en un
espacio definido y no en un espacio que estaría
vacío en alguna parte, más bien como fuerza om-
nipresente, como juego de fuerzas y ondas de fuer-
za simultáneamente uno y múltiple, que se acu-
mula aquí y al mismo tiempo se reduce allí; un
mar de fuerzas desencadenándose y levantándo-
se, eternamente cambiante, refluyente; con innu-
merables años de retorno, con un flujo y un reflu-
jo de sus formas, que se despliegan de las más
simples a las más complejas, de las más tranqui-
las, de las más fijas, de las más frías a las más
ardientes, a las más salvajes, a las más contradic-
torias, y de la plenitud retornando a la simplici-
dad, del juego de los opuestos al placer de la ar-
monía, afirmándose a sí mismo aun en esa
identidad de sus días y sus años, bendiciéndose
a sí mismo como lo que debe retornar eternamen-
te, como un devenir que no conoce ni la saciedad
ni el disgusto ni la fatiga. Este mundo dionisíaco
que es el mío; este mundo que se crea eternamen-
te él mismo, que se destruye eternamente él mis-
mo, este mundo misterioso de la doble voluptuo-
sidad, este mi más allá del bien y del mal, sin meta,
a menos que se encuentre un fin en la felicidad
de haber cumplido el ciclo; sin voluntad, a menos
que haya buena voluntad en el anillo que vuelve
sobre sí mismo. ¿Queréis un nombre para este
mundo? ¿Una solución a todos los enigmas? ¿Una
luz también para vosotros, los más secretos, fuer-
tes, intrépidos y tenebrosos? Este mundo es vo-
luntad de poder, y nada más. Y vosotros, vosotros
sois también esta voluntad de poder, y nada más.



CAPÍTULO III

EL EJERCICIO CRÍTICO
DE LA ÓPTICA DE LA VIDA

El método genealógico

Cuando Nietzsche habla de Sócrates como decaden-
te típico, extrapolable a la historia de la cultura occi-
dental, se está refiriendo al ideal de vida presidido por
la superfetación de la conciencia sobre lo instintivo, que
hace de la razón la instancia suprema en cuanto garan-
tía de la inteligibilidad del mundo y de la validez del
orden moral establecido. Al identificar virtud y ciencia,
Sócrates sustituye la vida por el conocimiento verdade-
ro como principio determinante del valor, desplazando
con ello el centro de gravedad de la existencia hacia la
nada y hundiendo al hombre en la decadencia. Y no es
que la decadencia sea condenable como tal. En cuanto
fenómeno biológico, la decadencia es un momento del
ritmo de la vida fluyente, que crea y destruye.' Lo de-
plorable es que la decadencia se traduzca en sistema
ideológico sobre la base del uso socrático de la concep-

1. «No es que la decadencia. el declinar, la degeneración, sean condenables
en sí mismos. Son una consecuencia necesaria de la vida, del crecimiento de
la vida. El fenómeno de la decadencia es tan necesario como el de cualquier
tipo de florecimiento de la vida. No se tiene el poder de supr imi rlo» (NF, 14
[75], VIIl-3, p. 47).
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tuación y la dialéctica. Los conceptos son principios de
universalidad cuya dependencia de la voluntad de po-
der queda encubierta bajo la apariencia de cierta auto-
nomía absoluta. Así, el socratismo abre la puerta a la
transformación metafísica de las categorías de la razón
en predicados del ser, el cual queda separado, como tras-
cendencia ideal, del mundo sensible. El bien y el mal
adquieren, entonces, el valor de algo dado, real, efecti-
vo, situado más allá de toda condición. Un universo de
delimitaciones, jerarquías, fines y prohibiciones se cie-
rra sobre sí mismo rechazando toda relación con lo di-
verso, con lo irracional, con lo dionisíaco de donde Sur-
ge y que, al mismo tiempo, le amenaza con relativizarlo
disolverlo y sobrepasarlo. El cuerpo, las pasiones, lo~
instintos, todo lo que no se deja racionalizar o reducir
de modo claro y controlable, se reprime y se desprecia.

Nietzsche advierte que en nuestra época, <da época
de la consumación del nihilismo», se pone de manifies-
to, al fin, el fracaso que determina la caída y la necesi-
dad de superación de estos principios y opciones que
subyacen a la evolución de la cultura occidental. Un me-
canismo histórico de autosupresión estaría poniendo de
manifiesto la manipulación idealista de las categorías
y la inadecuación entre su significado real y el papel
que se autoasignan. De modo que a la creencia raciona-
lista en la adecuación a priori, y hasta en la identidad,
de realidad y razón, sobreviene en nuestros días la eva-
poración del optimismo lógico con la crisis de la irre-
ductibilidad de la racionalidad universal, dogmáticamen-
te afirmada, a la efectiva comprensión del hombre. Si
para el socratismo es inconcusa la fe en que, «siguien-
do el hilo de la causalidad, el pensar llega hasta los abis-
mos más profundos del ser, y que el pensar es capaz,
no sólo de conocer, sino incluso de corregir el ser»,'
h~y el reconocimiento kantiano del carácter de aparien-
CIa del mundo fenoménico ha hecho inevitable la con-
clusión de que la ciencia no puede pretender validez uni-

2. 07; p. 127.
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rsal de que la fe en la racionalidad de la totalidadve , 1 fíes una simple ilusión ingenua.' Por lo tanto, a meta 1-

sica, la ciencia, la moral, se descubren como meras crea-
iones humanas, producto de una voluntad de poder y

c su servicio: «Que el carácter de la existencia nos sea
~esconocido, esa es la más profunda visión s.~creta.d~-
trás de todo lo que es virtud, ciencia, devocIOn,.OfICIO
de artista»." Metafísica, ciencia, moral, han quendo pa-
sar por otra cosa, prometiendo lo que eran i~capace~
de dar. Hoy se revela, sin embargo, que la confianza en
la efectiva posibilidad para el individuo de entrar en po-
sesión de la verdad del mundo o de conformar su vi.da
al ideal de lo bueno en sí, no ha hecho más que desviar
los esfuerzos hacia la nada. Pues la metafísica, la cien-
cia y la moral no libran de la debilidad .de la voluntad,
de la anarquía, del miedo, sino que mantienen estas con-
diciones diversamente enmascaradas.

Es por lo que se hace inevitable la pre,g~.mta:¿Ha?rá
que responsabilizar a la moral, a la metaf~sIca, a la CIen-
cia, de que no se hayan alcanzado todavI~ «ur:a poten-
cialidad y una magnificencia sumas, en SI posibles, del
tipo hombre?».' De ser esto así -dice Nietzsche- en-
tonces es que nuestro presente está viviendo a costa del
futuro. Así que frente a la afirmación de verdades en
sí o ante el postulado de valores incondicionados para
la realización de todo hombre, hay que interrogar por
el valor que representan como actitudes desde la.ó.ptica
de la vida, lo que equivale a examinar las condiciones
y circunstancias en las que surgen y en las que se desa-
rrollan: «¿En qué condiciones se inventó el hombre esos
juicios de valor que son las palabras bueno y malo?

3. «Ahora la ciencia, aguijoneada por su vigorosa ilusión, corre pr~surosa
e indetenible hasta aquellos límites contra los cuales se est~ella su opt!":lsmo,
escondido en la esencia de la lógica [...) Llegada a estos limites, la lógica se
enrosca sobre sí misma y acaba por morderse la cola. entonces irrumpe la nue-
va forma de conocimiento, el conocimiento trágico que, aun para ser soportado,
necesita del arte como protección y remedio» (OT p. 130).

4. NA, p. 69l.
S. CM, p. 24.
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¿Y qué valor tienen ellos mismos? ¿Han frenado o han
estimulado hasta ahora el desarrollo humano? ¿Son un
signo de indigencia, de empobrecimiento, de degenera-
ción de la vida? ¿O, por el contrario, en ellos se mani-
fiesta la plenitud, la fuerza, la voluntad de vida, su va-
lor, su confianza, su Iuturo?»."

Tal vez sea en el descentramiento al que, en este en-
foque, quedan sometidos los problemas teóricos clási-
cos de la filosofía, en lo que haya que insistir como ori-
ginalidad de la crítica de Nietzsche. Ya no nos las vemos
sólo con objetos o representaciones del saber, sino, más
bien, con síntomas de la vida. Precediendo a la lógica
está la voluntad. Por lo tanto, lo que está en juego son
las decisiones más que los argumentos. Esta primera
consecuencia, junto con expresiones usadas por Nietz-
sche para designar su propia crítica, tales como «un es-
tilo de filosofar nuevo, activo y agresivo», «un filosofar
con el martillo», han dado motivo para hablar de proxi-
midad con la posición de ciertos jóvenes hegelianos para
quienes la tarea a emprender en la situación postidea-
lista ya no se puede realizar por medio de simples ar-
gumentaciones conceptuales, sino que es precisa la in-
tervención, de un modo más fundamental, de decisiones
existenciales.' El método puramente teórico, la crítica
reflexiva, son insuficientes, pues más que una toma de
conciencia propiamente dicha, lo que se necesita es un
esfuerzo activo de transformación, la entrega a una em-
presa revolucionaria con el énfasis que se deriva de una
viva aceptación. Ante este punto de vista no se puede
pasar por alto, sin embargo, la diferencia que separa el
sentido de la crítica de Nietzsche y el que tiene para

6. CM, p. 20.
7. «La doctrina materialista de la transformación de las circunstancias y de

la educación olvida qué es preciso a los hombres para transformar las circuns-
tancias y cómo el educador tiene necesidad de ser educado. Es por lo que es
preciso dividir la sociedad en dos partes, de las cuales una está por encima
de la otra. La coinciencia del cambio de las circunstancias y de la actividad
humana o autotransformación no puede ser comprendida racionalmente sino
como práctica revolucionaria» (Marx, K., Tesis sobre Feuerbach, tesis tercera).
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la izquierda hegeliana. Nietzsche no recurre ya, en efec-
to -en su actitud destructiva ante la metafísica y la mo-
ral tradicional-, al empleo de razonamientos puramen-
te lógicos. Pero el motivo, en su caso, reside sobre todo
en el rechazo de la logicidad del ser, que incluye tam-
bién la forma de una dialéctica del devenir histórico.
Nietzsche considera inadecuada la crítica que permane-
ce simplemente en el nivel de lo especulativo, pero por-
que ello significa, en último término, admitir implícita-
mente que el ser es razón, y que la razón puede alcanzar
verdades más allá de la apariencia.

«La verdad -dice Nietzsche- ha sido puesta hasta
ahora como ser, como Dios, como instancia suprema; a
la verdad no le ha sido lícito en absoluto, hasta ahora,
ser problema [...] No obstante, la voluntad de verdad ne-
cesita una crítica. Con esto definimos nuestra propia ta-
rea: el valor de la verdad debe ser puesto en cues-
tión.s" Así es como Nietzsche delimita su punto de
vista que no debe ser confundido con ningún otro. Para
él, por ejemplo, si «el problema de la ciencia no puede
ser conocido en el terreno mismo de la ciencia»," es
porque la creencia en la constitución del mundo como
un entramado de relaciones lógicas comprensible y do-
minable por la inteligencia humana, antecede o subyace
al plano mismo de esas relaciones lógicas. Por lo tanto,
lo que hay que demostrar, ante todo, es cómo se ha cons-
tituido tal creencia, o sea, hay que tratar de establecer
el lazo genético que la vincula a quienes participan de
ella y la defienden. Esto es lo que condiciona el modo
propiamente nietzscheano de formular la cuestión críti-
ca: «¿Qué significa, en general, vista como síntoma de

8. CM, p. 175. «¿Voluntad de verdad llamáis vosotros, sapientísimos, a lo que
os impulsa y os pone ardorosos? Voluntad de volver pensable todo lo que existe
así llamo yo a vuestra voluntad. Ante todo queréis hacer pensable todo lo que
existe: pues dudáis, con justificada desconfianza, de que sea ya pensable. [Pero
debe amoldarse y plegarse a vosotros! Así lo quiere vuestra voluntad. Debe vol-
verse liso, y someterse al espíritu, como su espejo y su imagen reflejada. Esa
es toda vuestra voluntad, sapientísimos, una voluntad de poder, y ello aunque
habléis del bien y del mal y de las valoraciones» (Z, p. 169).

9. OT, p. 27.
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vida, toda ciencia? ¿Para qué, más aún, de dónde toda
ciencia?»!OLa voluntad a partir de la que se juzga, y
las evaluaciones de las que deriva el valor de la verdad
constituyen un nivel de crítica más radical. El proble~
ma de la ciencia es el de determinar los elementos que
la preceden; la reducción de su entramado conceptual
al tipo de voluntad que origina sus opciones básicas. Se
podría decir en tal sentido, si en este contexto es posi-
ble utilizar una expresión heideggeriana, que se trata
de acceder a lo impensado en lo pensado (das Ungedachte
in Gedachten), de acceder a lo no pensado del pensamien-
to tradicional en cuanto que «se deja escuchar corno lo
no dicho [Ungesprochene] en la palabra de cada pensa-
dor»:" sólo que aquí este «no dicho» que se deja escu-
char en lo pensado son los valores, nivel de la crítica
total. Pues una crítica completa es aquella que no deja
al margen los valores, contentándose con inventariar los
valores existentes o con criticar las cosas en nombre
de valores ya establecidos. Esta es la crítica de los «obre-
ros de la filosofía», Kant y Schopenhauer. Tampoco es
una crítica radical la de los que critican o respetan los
valores haciéndolos derivar de simples hechos, de pre-
tendidos hechos objetivos, esto es, la crítica de los utili-
taristas y los científicos. Pues, en ambos casos la filoso-
fía permanece en el elemento indiferenciado de lo que
vale en sí o de lo que vale para todos.

Esta remisión de los problemas teóricos al ámbito
de los valores se justifica, según Nietzsche, por el he-
cho de que las argumentaciones lógicas constituyen sólo
un tipo de actividad relativamente tardío y superficial

lO. lbíd.
11. Heidegger, M., Was heisst Denkenr, Niemeyer, Tubinga, 1954, pp. 71·72.

Según Heidegger, en el pensamiento de Nietzsche viene a la luz algo que este
pensamiento no es capaz de pensar. En su opinión, esto no dicho respecto al
propio contenido caracteriza lo que hay de creativo en un pensamiento. En el
pensamiento de Nietzsche, esto no pensado, visible, sin embargo, en él de mane-
ra al mismo tiempo clara y confusa, es el hecho de ser el pensamiento que lleva
a la metafísica a su cumplimiento. Más adelante se podrá apreciar la distancia
de la interpretación que este libro propone respecto de la tesis de Heidegger;
cfr. sobre todo el capítulo V, apartado 3.
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en relación a otro tipo de actividad más originaria que
no tiene nada de racional: «La conciencia -dice- es
la evolución última y tardía del sistema orgánico, y, por
tanto, también lo que hay en este sistema menos acaba-
do y más débil. Innumerables errores traen su origen
de lo consciente, errores que hacen perecer al animal,
al hombre más pronto de lo que hubiera sido necesa-
rio [...] Si el lazo conservador de los instintos no fuera
infinitamente más poderoso, si no sirviese de regulador
de conjunto, la humanidad perecería por sus juicios ab-
surdos, por sus divagaciones superficiales y su creduli-
dad; en suma, por su conciencia»." En la conciencia
actúan, pues, movimientos más profundos de fuerzas que
nada tienen que ver con lo espiritual. No es autocon-
ciencia, sino conciencia de un yo en relación a un ello
inconsciente.

Por esta razón, el producto de la actividad creadora
de la conciencia no es neutral en relación a quien crea.
El resultado expresa el origen, y éste se expresa en el
resultado. Metafísica, ciencia, moral, no son más que re-
sultados de la acción evaluadora de un cierto tipo de
hombre; síntomas de lo que la voluntad es en el momen-
to de la evaluación: «En primer plano debemos poner
siempre esas atrevidas ficciones de la metafísica, sobre
todo cuando se trata de la cuestión del valor de la vida,
como síntomas de constituciones físicas determinadas.
y si tales afirmaciones o tales negaciones de la vida tie-
nen, en su conjunto, poca importancia desde el punto
de vista científico, no por eso dejan de dar al historia-
dor y al psicólogo preciosos indicios, por ser síntomas
del cuerpo, de su éxito o de su fracaso, de su plenitud,
de su poder, de su soberanía en la historia, o bien de
sus detenciones, de sus fatigas, de su empobrecimiento,
de .su presentimiento del fin, de su voluntad del fin»."

Las creaciones del espíritu son, en definitiva, reflejo
de lo que la vida vale para el que las produce o se ad---

12. FW, af. 11, p. 44.
13. FW, prólogo 2.a edición, p. 12.
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hiere a ellas; el signo de su fuerz d
de su salud o de su enfermedad a o e su debilidadP " como estados del '
po. or consrgurenr-, genealogía bús ued d 1 ~uer.
lectura a través del síntoma de l' q b a e ongen
dad. Una forma de proceder de ; qye su yace ~ la ver:
todo lógico, que incluye el rr:om~n~oea~~7tti~~e VIsta me.
se descubren las contradicciones lógi . h por el qUe
que se critica, pero que no se qued;Cs~l~na~~en.tes a lo
se completa con una acción red ti 1, sino qUe
c;-t~lse remiten los productos de YZ ~~r:? virtud de la
Iísica a su origen para des 1 1 Y de la meta.
desde allí. En realidad el pegar os luego, nuevamenr-,
al analítico fundamentánd~~melnto ~ductlvo ant~cede
su relativa insuficiencia. A s ,y e sf repasa suplrendo
vo actúa en tres etapas sucesi~a:~z, ~ morr:ento redur-j].
los productos culturales e " primero, mterpretando
pende de las fuerzas que olmo sm~mas cuyo sentido de-
pretando esas fuerzas desd::tro ucen; segundo, inter-
lidad activa o rea '. punto de vista de su cua-
tales fuerzas seg~~v:i ~rti~:~~rodvalorando el orig~n de
Se trata de un modo d .d e su nobleza o vileza.e proce er en c .
mentos estructuralmente rel . id on}unto, por mo-
te distintos. aciona os y solo formalmen-

Pero, en úl timo térrni 1 '
ción del método radica er;:~l a razon de .esta configura-
sche tiene de la voluntad decon~epto misrno que Nietz-
nealógico de la fuerza dif po. er como elemento ge-
d

' 1 erencia] y ge éti 1
el que se derivan tanto 1 dif . ne reo a a vez,

fuerzas en relación -lo au I trencIa de cantidad de las
dominadas- como 1 ql'de des hace ser dominantes o, a cua 1 a que 1 . ,rresponde a cad f ' en esta re acion, co-

a uerza o sea aq 11 1tivas o reactivas La '., ' ue o que as hace ac-. aCClOny la r . ,nes de la f . eaccron son expresio-
uerza, mientras q 1 fi

negación lo son de la 1 d ue a a ~rmación y la
tifica con la fuerza ~o unta de poder. Esta ni se iden-
l~s cantidades y las 'c~~l~~~:oc~ se la puede separar de
dice el mismo Nietzsch' U es e las fuerzas. Pues como
un tal quantum de ~. ~(,n duantum de fuerza es justo
Más aún, no es nada :á:lOn, e vo~untad, de actividad.

que ese mismo querer, ese mis-
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rno actuar, y si puede parecer otra cosa, ello se debe
tan sólo a la seducción del lenguaje (y de los errores
radicales de la razón petrificados en el lenguaje), el cual
entiende y mal entiende que todo hacer está condiciona-
do por un agente, por un sujeto»." Este concepto de la
voluntad de poder como elemento creador del valor y
al mismo tiempo diferenciador del valor de los valores
_concepto, por tanto, que rehúsa la referencia del valor
a la verdad, haciendo, en cambio, que toda verdad sea
medida por el valor- impide una comparación del mé-
todo genealógico con los procedimientos metodológicos
de la metafísica, así como su interpretación en cuanto
búsqueda, en la vida, de un fundamento más originario
del ser. Tiene razón, pues, Sarah Kofman cuando rebate
el punto de vista de Jean Granier, según el cual es pre-
ciso distinguir la pluralidad de valores empíricos que
se expresan en las diferentes morales humanas en lu-
cha unas contra otras, y el fundamento ontológico de
estas morales que reduce la experiencia del valor a la
elección absoluta del sí o del no: «Este nivel radical de
los valores -dice Granier- coincide con la compren-
sión del sentido del ser, representando el concepto de
sentido la síntesis misma del valor y de la dirección on-
tológica. Es lo que traduce exactamente la distinción de
la vida ascendente y la vida agotada»."

Con esta interpretación -dice Kofman-, Granier en-
cierra a Nietzsche en una metafísica que le es extraña
y que anula la originalidad de su crítica, orientada pre-
cisamente a erradicar el sustancialismo tradicional. Si
Nietzsche sustituye el concepto de ser por el de volun-
tad de poder o el de vida -con el grave riesgo que ello
representa de malinterpretar su filosofía al ver en ella
un puro biologismo-, es, sin embargo, para hacer ver
que el ser no es más que interpretación, que vivir es
evaluar, poner significados, crear valores en los que se

14. CM, p. 51.
pIS. Granier, J., Le probiéme de la vérité dans la philosophie de Nietzsche. Seuil,
ans, 1966, p. 167; cfr. también p. 17.
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p~efigura el tipo de vida que los crea." El problema de
NIetzsc~e no es el de la esencia de la verdad, sino el
del sentido de la voluntad que quiere lo verdadero. Pues
la voluntad de verdad no es más que un síntoma. Bus-
car lo verdadero implicaría postular un criterio de ver-
dad que tendría que suponer, a su vez, la posibilidad
de conocer lo que es el ser. Esto es lo que Nietzsche
refuta, ~or imposible, desautorizando toda interpretación
~e.tafIsIca ~e .su o?ra. Su planteamiento no es, en defi-
nitrva, ontológico smo psicológico. Y psicológico, no por-
q~e se .proponga describir los síntomas de la vida aní-
mica, SII~Oporque trata de interpretarlos como síntomas
q~e remiten al cuerpo, jerarquía de fuerzas cuya orga-
nIzación. ~s índice de salud o enfermedad, de afirmación
o negacion de la vida.

Se~ún Granier, la interpretación requiere que juzgue-
mos .SI las fuerzas que prevalecen en un fenómeno son
dommantes o dominadas, activas o reactivas 'cómo sedrí h ' (.
po n~ acer e~to si no se dispone de un criterio legíti-
m,o, SI todo es Ir:terpretación? La genealogía no es sólo
busqueda del ongen de los valores, sino estimación del
v~I~Jr del. origen. C?m.o bien nota Deleuze, genealogía sig-
nifica ongen o nacimiento, pero también diferencia o dis-
t~ncia en el origen. Genealogía quiere decir nobleza o
vileza en el origen." Pero, ¿cómo denunciar el fracaso
d~ las pretensiones de la moral y de la metafísica tradi-
cionales para fijar metas y verdades universalmente vá-
lidas sin referirse a otra moral, a otras metas, a otras
ver~a?es adoptadas como unidad de medida? Esta es
la dificultad que lleva a Granier a concluir que «bajo la
crítica del valor de los valores se oculta la cuestión de
la verdad de los valores», que «el origen de los valores
es el ser del valor, por lo que este ser funda la validez
o no validez del valor, y ello según su coeficiente de ver-
dad ontológica»." Con lo cual ontologiza la cuestión

16. Kofrnan, s., Niet zsche el la métaphore, Payot, París, 1972, pp. 173 Y ss.

l
17. Deleuze, G., Niet zsche y la filosofía, trad. cast. C. Artal Anagrama Barce·

ona, 1971, p. 9. ' ,
18. Granier, J., o. cit., pp. 165.166.
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nietzscheana introduciendo la diferencia en el concepto
de ser y pluralizando la experiencia en la que se revela:
es el ser el que contiene en sí la posibilidad de la dia-
léctica de la afirmación y la negación. La genealogía con-
duce a una verdadera «experiencia del ser» que incluye
la «decisión respecto al sentido del ser»."

Ahora bien, ¿permiten los textos de Nietzsche esta re-
ferencia del valor de los valores a una verdad ontológica?
La originalidad de la crítica nietzscheana radica en que
su ejercicio se despliega a partir de la vinculación en todo
momento del conocimiento con la vida y de la verdad con
la voluntad de poder. Las evaluaciones no se pueden se-
parar del elemento del que extraen su valor, ni la verdad
se deja abstraer del punto de vista del que procede su
significado. Por tanto, el valor de los valores no se pue-
de referir a una verdad ontológica que actuase como cri-
terio en sí de medida de la cantidad y la cualidad de
las fuerzas. Lo había dicho Deleuze: no se puede tomar
la medida de las fuerzas como un procedimiento de fí-
sicaabstracta sino como el acto fundamental de una
físic~ "Concret~; no como una técnica indiferente, sino
como el arte de interpretar la diferencia y la cualidad
independientemente del estado de hecho." Es decir, no
puede considerarse el fenómeno como resultado estáti-
co de un conjunto de fuerzas más o menos adecuado
a una verdad, sino que es preciso ver en él una suce-
sión dinámica de fuerzas que en él confluyen en una pa-
sajera forma de equilibrio. Un mismo fenómeno cambia,
pues, de sentido con la cambiante confluencia de fuer-
zas que lo producen, obligando al intérprete a tratar de
descifrar, en cada caso, el orden jerárquico en que se
encuentran las fuerzas que lo determinan. La noble-

19. Granier, J., o. cit., p. 166.
20. Deleuze, G., o. cit., p. 85. Por otra parte, los textos de Nietzsche son claros

al respecto: "Una fase del desarrollo en que el hecho de desarrollarse no se hace
visible, de manera que parece existir un perfecto equilibrio, lo que facilita la fal-
sa idea de que ha habido un fin en la evolución. La forma aparece como algo
duradero y, por tanto, como algo valioso. Pero la forma ha sido inventada por
nasal res [...] y cualquiera que sea el número de veces en que se realiza la misma
forma, esto no significa ni mucho menos que sea la misma» (NA, p. 541).
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za aludiría a la salud como manifestación en deter rn].
nadas .v~loraci~nes y.juicios de una jerarquía en la que
lo pOSItlVOo afirmativo prevalece sobre lo negativo. Por
el contrario, la vileza designaría la enfermedad puesta
de manifiesto en valores o ideas que invierten la jerar-
quía anterior. No cabe, por tanto, el recurso a una ver-
dad que, como instancia suprema, permita decidir lo que
vale más definitivamente, como no cabe tampoco el re-
curso a valores preestablecidos que valen en sí.

¿Qué es, entonces, lo que, en cada evaluación, decide
un tipo de jerarquía de fuerzas como saludable frente a
una inversión patológica o degenerada de esa jerarquía?
¿~or qué determinadas decisiones, actitudes, comporta-
rruentos, vistos como momentos de una historia, son sín-
tomas de salud y de nobleza en vez de serlo de vileza?
¿Cómo la nobleza o la vileza definen las cualidades dife-
r~nciales de la voluntad ?e poder? ¿Qué es lo que las dis-
tmgue como representacíones desiguales del elemento del
que procede el valor de los valores? ¿Por qué se diferen-
cian la afirmación y la negación como cualidades con-
trapuestas?: «Nada permitirá responder a esta pregunta
-dice Deleuze- mientras consideremos a la voluntad de
poder en sí misma o en abstracto, únicamente dotada de
dos cualidades contrarias. La solución sólo vendrá dada
con la prueba del eterno retorno: vale más y vale absolu-
tamente lo que vuelve, lo que soporta volver, lo que quie-
r~ ~olver. La prueba del eterno retorno no permite sub-
sistir a las fuerzas reactivas ni al poder de negar. El eterno
retorno trasmuta lo negativo: hace de lo pesado algo lige-
ro, de la negación un poder de afirmar»."

O sea,. ante todo, hay que reparar en que lo que preo-
cupa a Nietzsche no es la cuestión de la verdad o el error
de las decisiones y acciones humanas como tal sino la
orientación afirmativa o negativa que suponen en orden
a favorecer o a obstaculizar la realización futura de esa
potencialidad y magnificencia SUpremas del tipo hom-
bre que él considera posible. El eterno retorno será la

ran prueba concebida como condición de este estado
~e máximo poder. De ahí que valga más, como dice ~e-
leuze, lo que retorna, lo que quiere el r~to.rno ~e lo m~s-
rno: es decir, lo que vale más es, en ~l~I~a instancia,
el tipo de vida que ha consumado el nihilismo y ha. de-
venido capaz de la afirmación: el superhombre. NIet~-
sche lo dice claramente: «Debemos tomar el porvemr
como criterio de todas nuestras valoraciones, y no bus-
car en nosotros las leyes de nuestra acción»." La deter-
minación del valor no depende, en definitiva, para Nietz-
sche, de una verdad del ser, sino del efecto pragmátic?
que ese valor tiene en relación al futuro. Lo que I?erm~-
te establecer una jerarquía entre valores es la diversi-
dad de los tipos de vida que las diferentes evaluaciones
engendran, teniendo en cuenta que «el fin no es ~a h~-
manidad, sino el superhombre»." A su ve~, esa diversi-
dad de tipos de vida surge del contraste mterno entre
las evaluaciones de la generalidad de los hombres por
el que se delimitan aquellas capaces de producir al su-
perhombre: «yo enseño -dice Nietzsche-: que ha~ hom-
bres superiores e inferiores, y que en CIertas ~Ircun.s-
tancias, un individuo solo puede justificar la existencia
de milenios enteros: me refiero a un hombre más com-
pleto, más entero en relación a innumerables hombres
fragmentados, incompletos»." Este hombre elevado es,
en conclusión, el que determina los valores y guía la «vo-
luntad de milenios ».25

Si se habla del problema de la verdad en Nietzsche,
debe hacerse, pues, sin perder de vista que, para él, la
verdad no constituye una cuestión ontológica, sino ax~o-
lógica y genealógica. Entre una pluralidad indiferencia-
da de valores y una ordenación establecida de acuerdo
Conun criterio de verdad externo, Nietzsche vincula el
valor a la vida a un determinado tipo de vida y a su,

-22. NA, p. 439.
23. NA, p. 440.
24. NA, p. 423.
25. NA, p. 425.

21. Deleuze, G., o. cit., p. 166.
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futuro. Desde la perspectiva estricta de la vida, todos lo~
valores teOdrían el mismo grado de verdad ontológica,
pues representan la mediación en virtud de la cual se afir-
man aquellos que los sustentan. El valor extrae su dere-
cho a vale!" del hecho de ser la afirmación de la voluntad
de poder que expresa. Lo cual no significa que no pueda
establecerse una diferenciación entre valores. Lo que Nietz-
sche trata de hacer ver es que, como tal, un valor no es ni
verdadero ni falso. Rechazar un valor como falso es algo
absurdo, porque no se refutan condiciones de existencia.
A éstas sólo se las puede intentar cambiar. Cada voluntad
de poder se afirma a sí misma creando o adhiriéndose
a valores que considera verdaderos en cuanto que le sir-
ven para autoafirmarse a través de ellos, rechazando los
contrarios como falsos en la medida en que no le permi-
ten desplegarse. Por eso hay que juzgar la verdad según
su coeficieOte axiológico, y no el valor según su coeficien-
te de verd~d ontológica."

Por tanto, si todavía se sigue diciendo de algunos va-
lores que son falsos, lo que realmente se quiere decir
con ello eS que se trata de valores que enmascaran su
origen, que nacen del espíritu de venganza, del resenti-
miento cootra la superioridad de los más fuertes, y que
obstaculizan su desarrollo obligándoles a someterse a
unas normas igualitarias abstractas en vez de permitir
el despliegue de sus propias valoraciones. Con lo cual,
en lugar de contribuir al crecimiento ascendente de la
vida, la empobrecen haciéndola languidecer. Por el con-
trario, si se dice de otros valores que son verdaderos,
deberá entenderse que se trata de aquellos en los que
se expresa una voluntad lo suficientemente fuerte como
para no necesitar de la mentira, la voluntad que afirma
hasta el punto de querer el eterno retorno de lo mismo.
Son los valores que permiten al hombre superarse ha-
cia el superhombre, el cual refuta los valores del último
hombre como legislador del porvenir."

26. Kofma n. s., o. cit., p. 182.
27. NA, p. 428.
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El método genealógico se propone mostrar así, no
sólo cómo se originan y se desarrollan los valores, sino,
sobre todo, hacia dónde conducen, qué significan sus im-
plicaciones y sus consecuencias para la vida. Su efica-
cia crítica radica en la posibilidad de decidir sobre el
sí o el no a los valores establecidos según su meta. La
vida, que no es un valor, que precede a todo valor como
origen del valor -y que, en consecuencia, no puede, a
su vez, ser objeto de evaluación-, constituye el criterio
que hace posible la crítica radical. Vivir es evaluar, por
tanto la vida no puede, a su vez, evaluarse a sí misma.
Para evaluarse tendría que abstraerse, salir de sí, con
lo que dejaría de ser vida y no podría evaluar. Por eso
dice Nietzsche: «Los juicios de valor sobre la vida, en
favor o en contra, no pueden ser verdaderos nunca. Úni-
camente tienen valor como síntomas [...] En sí, tales jui-
cios son estupideces [...] El valor de la vida no puede
ser tasado. No puede serio por un viviente, porque éste
es parte, más aún, incluso objeto de litigio, y no juez;
y no puede serio por un muerto, por una razón distin-
ta»." Es, sin embargo, la vida quien determina el valor
de los valores según la nobleza o la vileza, sin necesi-
dad de un criterio objetivo como medida, espontánea-
mente, en función de lo que el valor es como dirección
de la vida.

En cuanto al momento analítico del método, Nietz-
sche lo desarrolla desde la convicción de que es, en rea-
lidad, la misma historia (Geschichte) la que lleva a cabo
el trabajo crítico efectivo." El método genealógico pone
así como acontecimiento lo que él se propone como ob-
jetivo. La contradictoriedad interna del sistema de la ra-
zón se desvela, por fin, en el acontecer de su propio auto-
derrumbamiento. Si desde su principio socrático hasta
su último despliegue científico y técnico, las formas de
~acultura se creían en posesión de cierta autonomía e
Independencia -lo que aseguraba la diferencia propia-28. el, p. 38.

29. Cfr. M, af. 95, p. 1.073.
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de cada una respecto de las demás-, en nuestro pre-
sente, coincidiendo con el momento de su máximo des-
pliegue, la razón tiende a eliminar las mediaciones con-
ceptuales que había ido estableciendo antes, dejando al
descubierto su vinculación con la vida. Es, pues, la mis-
ma razón socrática la que, secularizando y vaciando pro-
gresivamente de sentido todo el conjunto de construc-
ciones metafísicas que ella misma había ido poniendo
en lugar del mito, se vuelve finalmente contra sí misma
descubriéndose como un puro aparato de dominio.

Desligado ya, en parte, de la influencia de Schopen-
hauer y de Wagner, Nietzsche se ha percatado de la ne-
cesidad de enjuiciar nuestra cultura como decadencia,
no a partir de una consideración meramente metafísica
de esta condición (Schopenhauer), ni desde la perspecti-
va de esa posible solución estética característica de la
concepción romántico-wagneriana del arte como conci-
liación de existencia y libertad, sino sobre la base de
una consideración histórica. Pues la cultura que se pre-
tende enjuiciar es a la que pertenecemos, aquélla de la
cual nuestro presente es resultado. Es preciso, consi-
guientemente, un recorrido histórico desde dentro, que
muestre las contradicciones y los errores del modo de
vida dominado por la razón socrática como consecuen-
cia de premisas establecidas en un decurso de interna
autosupresión, en cuyo interior mismo hay que compren-
der la propia crítica como expresión e instrumento de
esta tendencia disolvente. Las obras del llamado «perío-
do crítico» de Nietzsche se autoconciben como ejecución
de este recorrido que acabará siendo tematizado luego
en la concepción del nihilismo, y que comprende la crí-
tica genealógica como etapa extrema de la autodescu-
bierta tendencia del «mundo verdadero» a su propia eli-
minación.

No se contradicen, pues, los textos en los que la crí-
tica de Nietzsche se atribuye a sí misma el papel de eje-
cutora de una acción destructiva intencionadamente pro-
vocadora de esa eliminación, y aquellos otros en los que
Nietzsche se comprende a sí mismo como consumador
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lúcido de una decisión adoptada, en último término, por
una «fuerza mayor», por un «destino»." Todo ese mun-
do de ideas, verdades, metas y paradigmas eternos y en
sí, desarraigado de su vinculación con la vida y super-
fetados como trascendencia ideal, va sucumbiendo al
desgaste de la historia, diluyéndose al fin como un humo
que se evapora." La crítica genealógica no hace más
que consumar la caída a la que este mundo trascenden-
te él mismo se había condenado desde el principio. Pues
allí donde los significados y los valores se autoerigen
en algo fijo y autónomo frente a la vida, ha surgido la
mentira y el deseo de refutarla. En realidad, esa tenden-
cia a la autosupresión, ínsita en la historia del espíritu,
se muestra en la presión ejercida sobre él por uno de
los principios fundamentales del sistema mismo de la
razón: la veracidad. La veracidad, cultivada como una
de las grandes virtudes por la moral cristiano-platónica,
se vuelve, cada vez con mayor intransigencia, contra el
mismo sistema que la predica, descubriendo implaca-
ble sus debilidades: «¿qué es aquello -se pregunta
Nietzsche- que, si preguntamos con todo rigor, ha al-
canzado propiamente la victoria sobre el Dios cristia-
no? La moralidad cristiana misma, el concepto de vera-
cidad tomado en un sentido cada vez más riguroso, la
sutilidad, propia de padres confesores, de la conciencia
cristina, traducida y sublimada en conciencia científi-
ca, en limpieza intelectual a cualquier precio [...] Des-
pués de que la veracidad cristiana ha sacado una tras
otra sus conclusiones, saca al final su conclusión más
fuerte, su conclusión contra sí misma. Y esto sucede
cuando plantea la pregunta: ¿qué significa toda volun-
tad de verdad?»."

La crítica aristotélica, el averroísmo, el criticismo no-
minalista, el fenomenismo empirista, el positivismo y,
por último, el historicismo, representan, para Nietzsche,

-30. EH, p. 131.
31. el, p. 47.
32. NF, 10 (158), VIlI·2, p. 215.
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las etapas de una voluntad de verdad por la cual el sí
d . id 1 IS-tema e pensamiento OCCI enta va negándose a sí m'

mo. La veracidad, virtud cardinal de la moral nihilis:s-
d . 1 a,va extrayen o consecuencIas contra os presupuestos del

propio mundo que la cobija y, finalmente, contra sí mis-
ma, dejando al descubierto la inanidad de los principios
s?,bre los que .se. funda nuest:-a cultura. También la pa.
SIOn del conocrmienm la probidad intelectual a cualquier
precio, que se resiste a la dependencia como simple ins-
trumento del orden con su ayuda establecido, acaba vol-
viéndose contra ella misma quedando reflejada esta vici-
situd última en la crítica de Nietzsche y en la autocrítica
que representa su propio método. El sistema se niega ra-
dicalmente, en consecuencia, tanto en lo referente a sus
contenidos sistemáticos, como en lo que respecta a sus mé-
todos de pensamiento y de acción.

La fábula del mundo verdadero
y las seducciones de la gramática

, Nietzsche dirige sus ataques, básicamente, a la des-
trucción del ideal de vida que tiene su horizonte en la
idea de un valor supremo como norma o verdad absolu-
tas, y que encuentra en la noción de ser el fundamento
último de todo lo bueno, lo verdadero y lo bello. Puesto
que la voluntad de verdad no es otra cosa que búsque-
da del fundamento y como tal se autoexplica, Nietzsche
toma como frente principal de su crítica esta búsqueda
de fundamento, en la que confluyen tanto el contenido
como el método del sistema a destruir. De acuerdo, pues,
con la articulación interna de su proceder metodológico,
en un primer momento tratará de analizar las contra-
dicciones inherentes a la concepción metafísica del ser.
Con esta actuación Nietzsche muestra su clara concien-
cia de pertenecer a la cultura misma del nihilismo,
al tiempo que plantea el problema de su superación.
Pues con este trabajo de reducción al absurdo de los
presupuestos y mecanismos que constituyen la estruc-
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d 1 ensamiento que todavía sustenta nuestra for-
ra e p di 1 .,tu d 'da Nietzsche no se propone ISOver nmgun
a e VI , , 1 Lo ' 'rn . lcanzar una verdad mas fundamenta. uru-rror ru a . 1

e t ata es de colaborar activamente a a consuma-
C?,~U¡elrnihilismo, es decir, a que se haga efectivo y. se
CIO 1 t el fracaso total de aquella opción resolutiva
comlp e ~stencia desplegada desde el resentimiento y elde a eXI , , .

, 'tu de venganza que representa la razon socratica.
espln't' a por tanto del edificio cultural levantado so-
La cn JC , " . , . lid d
b 1 oposiciones metafísico-dogrnáticas rea I a -apa-re as . , 1
' ' erdadero-falso bueno-malo, se ejecutara con a

nenCla, v " d 1 ihilili '0' n a sí mismos de los mstrumentos e m I IS-ap IcaCI ,.'
-la misma razón lógico-dialéctica del socratismo,

los resultados de la ciencia, el sentido histórico, la vera-
~dsd cristiana metamorfoseada en probidad intelectual

CI a 1 ihili .
Pasión por la verdad- y sobre e m I isrno mismo,

yen . lidar ni dsi bien su objetivo no es refutar o mva ~ ar nm~una e
las vicisitudes del nihilismo, sino refenrlas y vincular-
las a la voluntad de poder que las origina. En un seg~~-
do momento, pues, la aplicación del método genealógi-
co tratará de mostrar el proceso por el que surg.e l~
metafísica del mundo verdadero, e interpretar su sigru-
ficado como expresión de una voluntad enferma y con-
traria a la expansión de la vida. .

Lo que caracteriza al platonismo es medir el grado
de realidad por el grado de generalidad, .de modo que
el concepto más general, el más indeterminado, se con-
vierte en el ens realissimum: «He aquí la gran revolu-
ción -dice Nietzsche-; Platón, como artista que era,
prefiri(¡ el esquema a la realidad, es decir, la. mentira
y la invención a la verdad; estaba tan convencido de la
realidad de la idea que le otorgó los atributos del se~:
realidad originaria, bondad, verdad, en su~~, los atri-
butos del valor»." Como tal, este «ser realísimo» cons-
tituye el fundamento suprasensible de todo lo que ex~s-
te, siendo, en cuanto mundo verdadero, accesible al sabio,
Sus determinaciones son: «Simple, transparente, no con--

33, NA, p. 690,
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tradictorio, estable, permanentemente igual a sí mismo,
sin doblez, ni velo, ni forma»." Y es esta identificación
del ser como un logos translúcido la que sirve de eje
sobre el que gira y se desarrolla toda la ontología meta-
física tradicional. Desde Parménides y su equiparación
de pensamiento y ser, hasta Hegel y su coincidencia a
priori de realidad y razón, la reflexión filosófica se de-
senvuelve en el medium ilusionado de un optimismo
lógico.

Pero la historia ha realizado ya su trabajo destructi-
vo sobre este optimismo, haciendo que el mundo verda-
dero devenga una fábula. Así que si Parménides dijo: «No
se puede pensar lo que no es», hoy nos encontramos en
el otro extremo y decimos: «Lo que se piensa es, de se-
guro, una ficción»." El «ser realísimo- empieza hacién-
dose innombrable e inasequible al convertirse en lo in-
condicionado (das Unbedingte), es decir, en no cosa (ein
Ding) en cuanto condición de toda cosa: «Algo absoluto
-comenta Nietzsche- no puede ser conocido, pues de
lo contrario no sería absoluto. Conocer es siempre po-
ner algo bajo cierta condición. Sin embargo, aquel co-
nocedor querría que lo que trata de conocer no se re-
lacionase con nadie, ni con él mismo. En lo que se da
la contradicción de querer conocer sin entrar en rela-
ción con la cosa a conocer: ¿cómo es posible en tal caso
el conocimiento? Por otra parte, algo con quien nadie
está en relación es algo que no existe y, por tanto, tam-
poco puede ser conocido»."

El pensamiento metafísico exige que la verdad no se
justifique por sí misma, sino que le sea necesario refe-

34. NF, 2 (83), VIII·I, p. 100.
35. NA, p. 730. Ya en los escritos de juventud, al examinar la oposición de

las filosofías de Heráclito y Parrnénides, Nietzsche entiende que la filosofía oc-
cidental queda enredada, desde su comienzo con el triunfo del pensamiento on-
tológico, en un entramado conceptual ajeno a la verdadera realidad, el cual cons-
tituye una duplicación ficticia del ser que impide la afirmación de la vida. La
temática heraclítea del devenir se le aparece, en cambio, como un camino para
la emancipación del pensamiento de la opresión engañosa de la conceptualidad
metafísica.

36. NA, p. 490.
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rirse a una facticidad normativa que funciona como me-
dida de su inteligibilidad. Toda verdad necesita de un
fundamento como medida de sí misma. Sin embargo, en-
tendido como lo otro normativo de lo cognoscible, el ser
acaba por quedar dentro de lo delimitado por él mis-
mo, por lo que el pretendido valor absoluto de la ver-
dad se pierde al mostrarse como simple creación subje-
tiva. En Kant, las ideas de la razón ya sólo cumplen una
función reguladora y unificadora del conocimiento. No
representan ningún imperativo, ningún ideal absoluto si
se reducen a conceptos puramente inmanente s produci-
dos por la razón." Mientras que sí actúan como lími-
tes que impiden el progreso del pensamiento en su mo-
vimiento indefinido. En general, cualquier «noción
última», cualquier «primer principio», más que una ver-
dad, representan una barrera limitadora para la refle-
xión y el saber: «Donde nuestra ignorancia empieza, don-
de ya no podemos alcanzar con la vista, ponemos una
palabra. Por ejemplo, la palabra yo, la palabra acción,
la palabra pasión. Estas son líneas de horizonte, pero
no verdades»." La búsqueda de la verdad tropieza con
esta delimitación estable del horizonte discursivo hecha
por la metafísica, más allá de cuyos valores límite no
se va. De modo que el pensar se ve obligado ya, desde
el principio, a aceptar -no a comprender críticamente-
una instancia suprema y absoluta como fuente de su cer-
teza y paradigma de sus proyecciones de sentido: «El
colmo del espíritu de mentira en el hombre -dice
Nietzsche- es imaginar un ser como principio, como

37. De ahí la preocupación de Hegel por rehabilitar, frente a Kant, la validez del
argumento ontológico, Cfr. Enzyklopddie, ed. cit., § 193,pp. 169-172.Para Hegel, este
argumento no concluye. de la idea de Dios, su existencia como de un objeto de pen-
samiento su realidad fuera del pensamiento, sino de la exigencia absoluta, que se
descubre en la interioridad a nuestro pensamiento, que se impone como regla de su
actividad y que funda el valor de sus resultados, la reflexión se remonta al prin-
cipio absoluto que es su fuente. Con todo, en Hegel, la lógica del concepto recon-
duce al argumento ontológico, pues nuestro pensamiento no puede ejercerse, se-
gún él, sin referirse a una exigencia absoluta, que sería inexplicable y vana si
no fuese más que un producto de nuestro espíritu, es decir, si no atestiguase la
trascendencia del espíritu infinito. Cfr. lo ya dicho al respecto en el cap. 1, apdo. 1.

38. NF, 5 (3), VIII-I, p. 189.
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en sí, conforme a lo que, en su pequeña medida, fortui_
tamente, le parece bueno, sabio, poderoso, valioso, y su-
primir así la causalidad gracias a la cual existe toda bon_
dad, toda sabiduría, todo poder; gracias a la cual estas
cosas tienen valor»." Sólo la «muerte de Dios» -que
acontece cuando se descubre la vinculación de la ver-
dad a la subjetividad- vuelve a hacer posible «todos
los acasos del que busca el conocimientos," acabando
con esta autoenajenación del pensamiento.

Concretamente en Descartes, el cogito, como funda-
mento y criterio de certeza, se entendía a sí mismo a
partir de Dios, así como toda cogitatio lo era a la luz
de la idea de Dios. Ahora el cogito aparece como una
pura tautología, un simple juego conceptual moviéndo-
se en círculo sin lograr salir a la realidad de lo pensa-
do: «Se piensa, luego hay una cosa que piensa». En esta
forma, dice Nietzsche, la argumentación de Descartes
muestra tan sólo cómo da por verdadera a priori la
creencia en la idea de sustancia. Sin embargo, decir que
cuando se piensa es preciso que haya una cosa que pien-
sa no es más que la expresión del hábito de atribuir,
a toda acción, un actor. La duda metódica no condu-
ce a Descartes a ninguna certeza absoluta, sino que sólo
le lleva a un postulado lógico-metafísico que se resuel-
ve, en último término, en la creencia en un otro norma-
tivo. Descubierta, como tal, tal creencia, el cogito carte-
siano se reduce a una tautología: «Se piensa, luego hay
pensamientos». Lo que está en juego, la realidad del pen-
samiento, queda inalcanzable. Conclusión: «Estamos for-
zados a admitir la apariencia del pensamiento, mientras
que lo que Descartes quería era que el pensamiento no
tuviese sólo una realidad aparente, sino que fuese una
cosa en sí », 4J

39. NF, 11 (122), VIU-2, pp. 300.301.
40. FW, af. 343, p. 205.

41. NF, 10 (158), VIII·2, p. 215. La negación de la certeza inmediata en el cogi-
lo ergo sum cartesiano la apoya Nietzsche en la observación de que, en su
formulación, Supone que se sabe tanto lo que es pensar como lo que es ser.
Así, si el sum fuese verdad, entonces habría certeza en virtud de dos juicios
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L

n definitiva, relación de causa-efecto entr~
No hay, e , De hecho una cosa en SI,' Y la cosa en SI. , id

el feno
meno

1 tan absurdo como un senti oN· tzsche «es a go ho en sídice le . .' . d n sí No hay ningún hec o en SI,
en sí, un Slgmflca o ed d'arse un hecho debe siempre

ra que pue a . ifiPorque pa 'd 42 No existe un srgru 1-, ele de algun mo o». . d
interpretars . t d de una comparación a partir ed . no es en Vl I' u . d .
ea o SIl' . nificado es perspectiva e quienCua quier sig .
otra cosa. l e sui t es una creación de este tipo,. 1 cluso e «suje o»
pIensa. n . lifi . 'n para designar la fuerza quedecí na simp 1 reacio .
es ecir, u . T dos que inventa, que pien-
ínterpreta, q~e p~ne Slg~~lC~e e~ pensado, puesto o in-
sa, para distinguiría deued~ identificar, pues, al sujeto
ventado. Tampoco se. p todo caso con el interpre-
con el fundamento, Sl~~, le; voluntad de poder: «~o se
tar en cuanto forma., . ter reta? sino que el mter-

t . .quien m p .,Puede pregun ar. <:.. forma de la volun-. ti e existencia como
pretar mismo ien ser sino como un proce-
tad de poder (pero no como un , . , 43

d . ) en cuanto pasion».
so, como un ~vemr do verdadero» no significa

En conclusión, e.l .«m~n , allá de la apariencia,
ninguna realidad ?ngm~na ~~a por una voluntad de
sino tan sólo la fabula mven l nsamiento metafísico
poder determinada. Por esode peeeestar apoderándose' . eptos cuan o cr
solo maneja conc, d 1 unto de vista de la auto-de la realidad en SI. Des e e p

-- . nunca inmediata, de que se sigue la conclusión.
verdaderos incluida la certeza, . I o de conocimiento, sino un

' . h '10un srrnp e proces , IPor tanto, en el cogtto no ay so, diera darse cuenta de el e que
juicio: el de que un proceso se da Sin que pu I . t i a de la seducción de la

D artes fue otra VICimno sabe ya lo que es pensar. ese . ti mpo «se piensa», «creo que soy. . T al mismo le , .gramática. Pues cogtto sigm ica, . E s un hecho escueto, sino
h n sujeto» sto no e .el que piensa», «creo que ay u . b lo que es el ser para denvar

te hay que sa er Iuna profesión de fe. Por otra par '. d la fe en la lógica, en e ergo,'1 . té InO se parte e hun Sum del cogito. En u timo erm, h h De ahí que Nietzsc e pre-bl . iento de un ec o.que no es tampoco el esta eClml. ontradictio in adjecto?
gunte: ¿No será la certeza inmediata una e t blece el mundo verdadero

42. NA pp. 486-487. Desde el momento ~ule se les~ que cree la metafísica,
' . d entre SI a re aCIQn l d

Y el mundo aparente manternen o la del sentido del sufrimiento o a e
quedan determinadas cuestiones como la consecuencia del error y del . . l lib d El sufrimiento es bili: _a eXistenCia de alerta . t el error y responsa I izar-
la culpa. Por tanto debe existir libertad para come er
se de la culpa (cfr. NA, pp. 883-884).

43. NA, p. 486.
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supresión es como decir que la veracidad ha terminado
por destruir el concepto mismo de la verdad. Esta des-
trucción empieza con la disolución del alcance trascen-
dental de la verdad y su radicación en el ser. Luego, des-
arraigada así de su fundamento ontológico, la verdad se
invierte. Lo que hasta ahora era pensable sólo en con-
traposición con lo no-verdadero, puede ser definido en
adelante a partir del error: «Verdad -dice Nietzsche-,
dentro de mi modo de pensar, no indica necesariamente
una oposición al error, sino, en los casos más fundamen-
tales, una oposición de diferentes errores, unos res-
pecto a otros. Por ejemplo, respecto a uno más antiguo,
más profundo, tal vez hasta indesarraigable, en cuanto
que un ser vivo de nuestra especie no podría vivir sin
él».44

Por tanto, la verdad como adaequatio no era más que
un autoengaño. Ahora, el trabajo reductivo del método ge-
nealógico debe encargarse de esclarecer el origen de este
autoengaño del mundo verdadero y de valorar su signifi-
cado desde la óptica de la vida. En realidad, ya cuando
se concluye que la creencia en la posibilidad de una coin-
cidencia a priori entre realidad y razón no es más que
un prejuicio, lo que se está diciendo es que se trata
de un «juicio previo» que, en cuanto juicio, no se limita
a decir sólo: «esto y esto es verdadero», sino, en un ni-
vel genealógico más profundo, «yo quiero que esto sea
verdadero de talo tal manera»." Es esta exigencia de
racionalidad, elegida y mantenida como garantía de un
determinado concepto de felicidad, la que subyace a la
ontología metafísica. Por lo que su auténtico a priori es
una opción de tipo moral." Lo que la crítica al concep-
to metafísico de verdad deja al descubierto es una vo-
luntad que pone, como absoluto, el valor de la verdad,
generando la creencia en el ser como lagos translúcido.
Por tanto, lo que procede preguntar es: ¿qué quiere el

44. NF, 38 (4), VIII-3, p. 326.
45. NF, 14 (75) VIII-3, pp. 47-48.
46. NA, pp. 517-518.
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que hace de la verdad una apropiación racional del ser?
¿Qué tipo de hombre quiere esto?

«Se busca -dice Nietzsche- la verdad, un mundo
sin contradicción, sin engaño, sin cambio; un mundo ver-
dadero donde no se sufra contradicción, ni ilusión, ni
cambio, causas del sufrimiento. No se pone en duda que
exista un mundo tal, que deba existir»." Es, sobre todo,
en el modo como la filosofía, desde sus comienzos, ha
resuelto el problema del devenir del mundo, donde se
revela la naturaleza de la opción moral que preside la
ontología metafísica." Se decide considerar el devenir
como un escándalo, pues se tiene la sensación de que <da
felicidad no podría estar garantizada sino por lo que es»,
que «el cambio y la felicidad se. ~~cluy~n mutuamen-
te». Lo cual muestra que <daambición mas alta es con-
seguir identificarse con el ser, mediante la distinción
del conocimiento verdadero y la falsa apariencia»." El
devenir es el resultado de una mezcla que une paradóji-
camente elementos radicalmente heterogéneos. Esto per-
turba a la razón; no puede ser el mundo verdadero, sino
sólo una ilusión que la razón deberá corregir: «¿Me pre-
gunta usted qué cosas son idiosincrasia en los filóso-
fos? Por ejemplo [...] su odio a la noción ~isma d.e deve:
nir, su egipticismo. La muerte, el cambio, la vejez, asi
como la procreación y el crecimiento son para ellos ob-

47. NF, 9 (60), VIII-2 p. 29; cfr. NA, pp. 548-551. ... ..
48. En esta generalización, que incluye a toda la reflexión filosófica desde

sus comienzos, Nietzsche únicamente exceptúa a Heráclito, y con e~tas puntua-
lizaciones: "Pongo a un lado, con gran reverencia, el nombre de He:achto. MIen-
tras que el resto del pueblo de los filósofos rechaza~a e~ testImo~lo de los sen-
tidos porque éstos mostraban pluralidad y modlf¡caclO~, el rechazo su testl.monIo
porque mostraban las cosas como si tuviesen d~raclOn y unidad. También He-
ráclito fue injusto con los sentidos. Éstos no mienten ni del modo como creen
los eléatas ni del modo como creía él. No mienten de ninguna manera. Lo que
nosotros hacemos de su testimonio, eso es lo que introduce la mentira, por ej~:n-
plo la mentira de la unidad, de la coseidad, de la sustancia, de la duración.
La razón es la causa de que nosotros falseemos el testimonio de los sen~ld?s.
Mostrando el devenir, el perecer, el cambio, los sentidos no mienten. Heráclito
tendrá eternamente razón al decir que el ser es una ficción vacía. El mundo
aparente es el único. El mundo verdadero no es más que un añadido mentiro-
so" (el, p. 46).

49. N F, 9 (60), VIlI-2, p. 29.
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jeciones, incluso refutaciones Lo ue e .
que deviene no es. Ahora bie~ q s no devIene, lo
so con desesperación en lo q' todosMellas creen, inclu_
d ,ue es as cornen apoderarse de ello buscan' o no PUe-l' ,razones de por 'es r'esrste. Tiene que haber una íl . , que se
el h h d 1 USlOn un enga-ec o e que no percibamos lo u '., no en
conde el engañador? 'Lo t q ~ es, (donde se es-
la sensibilidad! Est~s Isent7~~;0~!, gnta~, dichosos. ¡Es
pectos son tan inmorales q e tambIen en otros as-
do verdadero. Moraleja' desh engañan acerca del mun.
sentidos, del devenir de 1 s h~cers~ del engaño de los

Los sentidos enga'ñan' 1: r~~t?na, d~ la mentira».50
Por tanto la razón es el' . han cornge los errores

, camino acia lo verd d Lo .conceptos más generales 1 '. a era. s
co sensible Son los má~ os,n:as alejados de 10 empíri-
men: "El m'undo tal como r;~xm:os a 10. real. En resu.
do, en cambio el mund e erra ser existe, Este rnun., o en que "
Este mundo, el nuestro no deb ,VIVI~O~,es un error.
en el ser se afirma sola' t erra exrstu- La creencia
El rnen e como una e .

. verdadero móvil primero es 1 f 1 onsecuenCIa.
rnr, el recelo del devení 1 a a ta de fe en el deve-
Puesto que la experienci~I;e:sib~esxreCi? del ?evenir».5J
la creencia en este ser si 1 e esafía contInuamente
dictorio y siempre igualIm~ e, .transparente, no contra-

a SI mismo el met f .empujado a separar el s d dero a ISICOse ve
cia. Separación que ad uíere a e.ro?~ la falsa aparien-
te tópico desde el q un signífíca.í., propiamen-
do verdadero se momento en que los atributos del mun-

proyectan más allá d 1
sensible, formando un kosmos ,e a experiencia
den te. Cuando de este n.oetos como ser trascen-, ser se afirma q . ,por SI se hace de él 1 . ue existe en SI y
la ontología metafísica ~ustanCIa, concepto cardinal de
predicados de unidad ay' /t iz: se le atr~buyen los

o a 1 a se le conVIerte en 10

50. el, pp. 45-46· cfr BM 2
51. NA, p. 549.' . ,p. 2; NA, pp. 883-884.

. 52. Cfr. NF, 18 (13), VIII-3, p. 335· NF
mer, J., Le probléme de la vérité...' ,2 (149 al 152), VIII-l, pp. 138-139; Gra-
la questios¡ de l'étre», en Revue í,ftP. y ~5 ss: del mismo autor, «Nietzsche ou
(2-3), p. 413. P osop zque de la France et l'Etranger, 1971
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absoluto. De este modo, el pensamiento metafísico lleva
a cabo una síntesis tal de los predicados del ser que hace
de él un modus de la divinidad." Lo que antes de Sócra-
tes se concebía como mundo, se entiende ya con Platón
como Theion, al que se atribuyen los caracteres pertene-
cientes antes a la physis: eternidad, infinitud, etc. La reali-
dad adquiere la figura de un ens summum, bonum et ve-
rurn, por referencia al cual cada cosa es un verumi" "La
otra idiosincrasia de los filósofos -dice Nietzsche- no
es menos peligrosa. Consiste en confundir lo último y lo
primero. Poner al comienzo, como comienzo, lo que viene
al final [...], los conceptos supremos y más generales, los
más vacíos, el último humo de la realidad que se evapo-
ra. Esto es, una vez más, sólo expresión de su modo de
venerar: a lo superior no le es lícito provenir de lo infe-
rior, no le es lícito provenir de nada. Moraleja: todo lo
que es de primer rango tiene que ser causa sui. El proce-
der de algo distinto es considerado como una objeción,
como algo que pone en entredicho el valor. Todos los va-
lores supremos son de primer rango, ninguno de los con-
ceptos supremos, lo existente, lo incondicionado, lo bue-
no, lo verdadero, lo perfecto, ninguno de ellos puede haber
devenido, por consiguiente tiene que ser causa sui. Mas
ninguna de estas cosas puede ser tampoco desigual una
de otra, no puede estar en contradicción consigo misma.
Con esto tienen los filósofos su estupendo concepto Dios.
Lo último, lo más tenue, lo más vacío, es puesto como lo
primero, como causa en sí, como ens realissimumw"

53. NF, 1J (99), VIII-2, p. 288.
54. Puesto que este absoluto constituye la representación abstracta de lo que

la religión cristiana llama «Dios» Nietzsche designa como «muerte de Dios" a
la autosupresión de la creencia en' este mundo verdadero, esencia de la ontología
metafísica. Nietzsche ve en el cristianismo la vulgarización grosera del platonis-
mo y define su oposición a Platón como oposición a la tiranía cristiana y ecle-
Slás[¡ca Contra el cristianismo. Teología cristiana y metafísica coinciden en la dis-
cr¡mmación de una materialidad sensible y cambiante y la sobrevaloración de
de I mmaterialidad suprasensible y eternamente invariante. Un completo estudio
el a posición de Nietzsche frente al cristianismo es el de Valadier, P., Nietzsche

Y
d
a

d
crítica del cristianismo, trad. cast. E. Rodríguez Navarro, Cristiandad, Ma-

r¡ , 1982.
55. CI, pp, 47-48.
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¿Qué tipo de hombre es el que razona de este modo
el que hace depender todo lo que le es agradable, tod¿
lo que se corresponde con sus deseos, con el mundo ver-
dadero? ¿De dónde procede el deseo (Wünsch) de un mun-
do verdadero como mundo en el que todo debe permane_
cer inmóvil? ¿Por qué se hace derivar el sufrimiento del
cambio, de la ~pariencia, de la contradicción? ¿Por qué
no se hace derivar de ellos la felicidad? Sólo puede de-
sear y pensar así -dice Nietzsche- una especie impro-
ductiva y doliente de hombre, un hombre cansado de la
vida, sin fuerza para crear el mundo que quiere. Su im-
potencia para crear se pone de manifiesto ya en el hecho
mismo de admitir que el mundo que quiere existe como
él lo quiere, y que sólo tiene que encontrar el camino que
conduce hasta él. Este es el hombre nihilista: «Nihilista
es el hombre que juzga que el mundo, tal como es, no
debería existir, y que el mundo, tal como debiera ser, exis-
te. Por tanto, el hecho de existir (de actuar, de sufrir, de
qu~rer, ?e sentir) no tiene sentido»." ¿Es que no se pue-
de imagmar la especie de querer opuesto y el hombre que
no tiene necesidad de la creencia en el ser? Sin duda este
h?mbre despreciaría el ser como algo muerto, enojoso, in-
diferente: «Una especie de seres rebosante de fuerza y de
deseos de juego vería con gusto precisamente las pasio-
~es, lo irracional y el cambio en vistas a su felicidad; y
Justamente por sus consecuencias de peligro, contraste,
muerte»."

Así pues, si el hombre metafísico considera como lo
más importante para él la «beatitud eterna», el hombre
fuerte contrasta con él en cuanto que no adopta el dolor
o.el placer como criterios últimos, sino como algo secunda-
no y subordinado. Afirma el placer y el dolor como cosas
necesarias ambas cuando se trata de alcanzar cualquier
objetivo. El hecho de situar en primer plano la preocupa-
ción por la felicidad, como hacen los hombres metafísicoS
y religiosos, ¿no expresa propiamente algo de enfermizo y

56. NA, p. 548.
57. NA, p. 913.
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de cansancio? ¿No expresa esto mismo su idea de la mo-
ral como condición para la s~presió? del dolor?" .

En conclusión, «el cansancio de VIVIr,y no el mstmto
d vida es el que ha creado el otro mundo. En consecuen-
e , 1 ' d. la filosofía, la religión y la mora son smtomas e

CIa, d 1 . d 1
d adencia»,s9 Descubierto de este mo o e ongen e
ec . . h dundo verdadero, puede tomarse conciencia a ora e por

;ué representa -como Nietzsche lo dice en más de una
ocasión- «el más grave atentado llevado a cabo con-
tra la vida»." Pues lo más grave no es tanto la sepa-
ración como tal entre un mundo verdadero y un mundo
aparente, sino el juicio de valor que ello supone y que
se propaga a partir de ahí. Hablar de otro mundo como
mundo verdadero, ¿no significa insinuar que este. mun-
do en el que estamos es engañoso, falso, desleal, Irrele-
vante, y que más que afirmado y adherirse a él, lo que
hay que hacer es combatido, resistírsele? E.Imundo a~a-
rente no es, para nosotros, un mundo valioso, aprecia-
ble, 'Acaso la condición de «aparente» no es, desde el
punto de vista desde el que se hace aquí la distinción,
un reparo contra un valor superior? Sólo el mundo ver-
dadero, el otro mundo, vale por sí, vale absolutamente.
He aquí el gran prejuicio que tanto daño hace a la hu-
manidad a la cual es necesaria la ilusión, como tal, para
vivir y desarrollarse: «Incluso en el supuesto -dice
Nietzsche- de que el mundo verdadero existiese, sería
de menos valor para nosotros, pues la ilusión es algo
Superior a causa de su valor para la vida»." La vida se
despliega en la creación de ficciones útiles, de fórmulas
y de signos con ayuda de los cuales se reduce la multi-
plicidad caótica de las impresiones a esquemas cognos-

-
58. NA, pp. 883-884. «Inventar fábulas acerca de otro mundo distinto de éste

no tiene sentido, presuponiendo que no domine en nosotros un instinto de ea-
;~mnia, de empequeñecimiento, de recelo frente a la vi?a. En este último caso

mamos venganza contra la vida con la fantasmagona de otra Vida distinta
de ésta, mejor que ésta» (el, p. 50).

59. NA, p. 720.
60. NA, p. 764.
61. NA, p. 763.
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cibles y ma iablneja es en su T b
sus posiciones de ~alor ¡;a, ~tI Iza les de acuerdo Con
razón y en las categoría~ d:~n o ~n lugar de ver en la
tos para acomodar de t adrazon sImples instrumen
, es e mo o el d f' -

tICOS se las conecta con la f mun ? a mes prae,
el mundo verdadero s ' , e en la realidad en sí en, e invierte una 1 íti '
pasar a depender la vida del e ' e~I rma relación al
~ación metafísica del ser onocuníenm La identifi_
Implica hacer de la verdad u lo verdadero y lo bueno
el conocimiento al ra d un v~lor absoluto y elevar
D d ngo e un im ties e esta perspectiva 1 id ,pera IVOcategórico,
ficada por amor a la 'da dVIa misma debería ser sacri-

ver a Por es N' hsuponiendo que la vida re u¡er 1 ,o ,I,etzsc e pregunta:
conservarse y crecer 'n qh b ~ a ijusión y el error para

, e o a na que tcontra esa voluntad d " pro eger a la vida
'1 " e conoclmlent di , id
1 USIOny el error") P 1 "o mgi a a arruinar la1 ' ' ues a rnetaftstca 'da VIda hacia una búsqueda de empuja, e hecho, a
misma y la hace fracasar' Af nada qu~ la enajena de sí
que es, como es, parece ajg~ ~~~r -~Ice ~ietzsche- 10
do que cualquI'er "debí o mas seno, más eleva-iera ser a '"como crítica humana ar ,SI, porque esto último,
caso, Aquí se expresaY rogancI~, parece condenado al fra-

h una necesidad idtro umano bienestar que pi e que a nues-
En definitiva lo qcorr~spond,a el plan del universo»."

mundo verdader~ y m ued eterrnina la separación entre
de graves consecuenc~~' o :paren~e es una opción moral
¿os habéis preguntado al « ero -mte:r?ga Nietzsche-,
caro se ha hech guna vez sufrclentemente cuán

o pagar en la ti 1de todo ideal") 'eua' t lid ierra e establecimiento
'é n a rea 1 ad tcalumniada e incompr did uva que ser siempre

tuvo que ser sant'f' den 1 a para ello, cuánta mentira
, 1 Ica a cuá t "cuanto "dios" t ,n a conCIenCIa conturbada

uva que ser ifi d 'para poder levant sacn ica o cada vez? Puesar un santu ' hano ay que derruir otro

62. NF, 7 (15), VIII-l
nes t bi ' p. 307. Aunque Con una I díf, ,~m ien esta disociación entre I cara I erencia en sus intencio-

d
esdcntlcada por Hegel como arrogan o qhue es y lo que debería ser el mundo
I a el ' era umana 'd'

f
' motivo de su oposición a K ,reSI iendo aquí en buena me-
la de I l í • e ant. Kant habí idid os Imites, a la que le es esenc¡ I I ,la queri o construir una filoso-

leas de la razón -Dios alma 1la a antlteslS entre ser y deber ser. LaS
, , munc 0- son, para Kant, meros ideales, reglas
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santuario: esta es la ley»." Y es que esta opción moral
del deber a no engañarse y del amor a la verdad no es
más que la expresión de una forma de la voluntad de
poder -la forma vil y vengativa- que, como tal, no duda
en servirse de medios «inmorales» para imponerse y
hacerse valer." En cualquier caso, continúa diciendo
Nietzsche, «nosotros los hombres modernos somos los
herederos de la vivisección durante milenios, y de la
autotortura, también durante milenios, de ese animal que
somos, En esto tenemos nuestro más prolongado ejerci-
cio, acaso nuestra capacidad de artistas y, en definitiva,
nuestro refinamiento, nuestra perversión del gusto»."

Estas son las razones de por qué considera Nietzsche de
una importancia tan decisiva la completa supresión del
mundo verdadero, Este mundo verdadero es el culpa-
ble de la devaluación del mundo en el que estamos,
del mundo que somos, y del menosprecio generado so-
bre él. Todas esas aspiraciones al más allá, hacia lo con-
trario de los sentidos y de los instintos, hacia ideales
hostiles a la vida en cuanto verdaderos, calumniadores
del mundo en cuanto expresión de lo que debe ser y no
es, son la causa de que, durante tanto tiempo, el hom-
bre haya visto con tan malos ojos sus inclinaciones na-
turales, su animalidad, y de que haya terminado por aso-
ciar a ésta con la mala conciencia, Por eso ¡guerra sin
piedad a todas las hipótesis que guardan relación, de la

necesarias y reguladoras del saber que tiende a su plenitud en una sistematiza-
ción que nunca alcanza. Por lo que ni el ser se adecua nunca totalmente con
el deber ser, ni la realidad con la racionalidad. A Hegel, en cambio, esta ade-
cuación le parece absolutamente necesaria ya que, de lo contrario, las ideas e
Ideales quedan reducidos a puras quimeras, y la filosofía, a un sistema de fic-
ciones imaginarias: «La separación de la realidad de la idea es especialmente
grata al entendimiento que tiene los sueños de sus abstracciones por algo ve-
raz" y está muy ufano con su deber ser, hasta el punto de que en el campo
POhhco va predicando muy a gusto este deber ser que no es. Como si el mundo
tuviese necesidad de aquellos dictámenes para entender cómo debe ser y no
es. Puesto que si fuese como debe ser, ¿dónde iría a parar la presunción de
aquel deber ser?» (Hegel, G.w.F, EI1zyklopadie, ed. cit., párrafo 6, p. 37).

63. CM, p. 108.
64. NA, p. 764.
65. CM, p. 108.
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manera que sea, con el mundo verdadero!66 Sobre todo
contra ese engaño fundamental que consiste en cree;
que, en las formas de la razón, se posee el significado
de 10 real. Es decir, guerra, pues, no sólo a la metafísi_
ea, lugar nativo y seno originario de esta creencia, sino
también a la ciencia en la medida en que asume fina].
mente, de un modo furtivo, en 10 que a esta creencia res-
pecta, el lugar que antes ocupaba el viejo Dios de la me-tafísica.

Si se atienden a los auténticos motivos de la crítica
de Nietzsche, es fácil comprender en qué sentido él Con-
sidera ineficaz la empresa de superar la metafísica me-
diante la demostración de que ésta no es posible Como
ciencia.

67
Desde su perspectiva, la ciencia continúa es-

tando «en dependencia de los puntos de vista de la me-
tafísica aunque 10 olvide estratégicamente».68 Es falsa
su pretendida neutralidad en 10 referente a opciones mo-
rales. Lo mismo que la metafísica, también ella se en-
cuentra motivada por una confianza en la razón y en
su verdad como salvación universal: «La ciencia moder-
na tiene por meta el mínimo dolor posible, una vida tan
larga como sea posible. Por consiguiente una especie de
felicidad eterna, si bien algo más modesta que la pro-
metida por las religiones».69 La vehemente polémica de
Nietzsche contra Sócrates, iniciada en los escritos de ju-
ventud, está animada por la certeza de esta pervivencia
refinada, en la ciencia moderna, de aquella creencia me-
tafísica según la cual «la naturaleza es íntegramente cog-
noscible y el saber ejerce una acción saludable univer-
sal»." Esta pervivencia se hace evidente al analizar las
características del conocimiento científico, tanto en 10

66. NA, p. 763.

67. Nietzsche dice que la victoria de Kant sobre la dogmática de los concep-
tos metafísico-teológicos (Dios, alma, libertad, inmortalidad, etc.], lejos de de-
moler el valor de la verdad que estos conceptos se autoasignaban, abría «un
camino secreto» para su reforzamiento «con el mejor decoro científico». (cfr.CM, pp. 178-179).

68. NF, 15 (18), VIII-3, pp. 662-663.
69. MA, I, af. 128, p. 530.
70. OT, p. 140.
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b

. en la manerasus objetivos operatrvos como
referente a ondiciones de posibilidad.
de establecer dS~s v~rdad de la ciencia se resuelve -tam-

La volunta e .. 'n a algo permanente,nivel- en aspiracio
bién en este l' d al a una «cosa» que conserva
a un esquema ~stabr:di~aedo~ trascendentales atribuid?s
las huellas de os Pf" La ciencia moderna renuncia,

r la meta isica. D' n
al ser po hi 'tesis del absoluto como lOS e
ciertamente, a la .afísi pero diviniza la verdad con-
e! sentido de la ~eta sl~l~:~cteres atribuidos a Dios por
firiéndole los mismo 1 tad de verdad significa, por tan-
la metafísica. Esta .vo un . , siendo fe en la verdad.1 f DIOS contmua
to, que a e en ,. absoluto que la verdad con-
La función del valor 1llm~te . demuestra en la medida

li d en a CIenCIa , . dtinúa cump ien o . ella su dependenCIa e1 1 r se mantiene en, ilid d
en que t~ .va o lidad la fe en la inestimabi 1 ~
la metafísica. En rea d' d s decir en la incuestio-.. bilid d de la ver a , e ,
e incritica 1 1 a 1 d 1 verdad más que ver-
nabilidad del valor abso uto del: metafí~ica a la cien-
se afectada cuando se pasa e , se hace «más fuerte,

d . . 1 o que aqui
cia, se podría. ecir m,c us 'ritual más capciosa, por el
más inaprensible, mas espi la ciencia eliminó, derribó
hecho de que, una y otra vez

b
, tió n que se había adosa-., muro un as 1

sin compasion un h bí; lto más grosero su aspec-
do a aquél y que a la .~ue ran medida por el he-
tO».71Y se refuerza también en g de la ciencia y de su

ral se espera
cho de que, en .gene, 11 el bienestar social y lali ., té tea el desarro o, .
ap icacion ecn , id d Desde la perspecti-f " 1 de la humam a .
per eccion mora . esta confianza en en-
va de Nietzsche, ~?r el ~on::~~:, erigiendo en absoluto
contrar la salvación en .a . d la expresión de la

d dad SIgue SIen o ,el valor e su ver _ ' d definitivo y armo-
decadencia que ~u~na con u: ~:c:r °eterno; es decir, si-
nico con una felicidad com p. luntad de paz»

' 1 d d la misma «vague siendo el resu ta o, .e 72

que inspira a la metafI~~ca. 11 si se interpreta, par-
A una misma conclusión se ega-71. CM, p. 177.

72. NA, p. 491.
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tiendo de las claves
de objetividad caracfe~~~t:~t~s 1por Níetzsche, e! ideal
co, e~ decir, sus condiciones de ~o~~~i~~~~e~to c;entífi_
este Ideal se muestra como l' 1 . n ta caso,
ción racionalista sobre el se~ti~~md f reverso de la op-
entendimiento puro la medid d J ser, que hace del
permite a Nietzsche analiz~r~o :~o, ~~ las cosas: ,lo que
el ideal ascético. Pues ser ob ieti ~n ~n:aconexio-, Con
tífico, restringir la función ~e;V° sIgn.If¡~a,para el.cien-
ejercIcio del intelecto, excluyen~~~OCIlmIento a~,SImple

~o:~~~~i~~~l;~:~ainterv.ención de ~a ~::s~~~ft~~/~g~
da así mediante una ~<;:~s~~~~,s.La conciencia, purifica-
capaz de apropiarse la esenci~nd trrscendental», resulta
última Desde la . e a cosa en su verdad
objetividad no sól~e;:~e~tIva de Nietzsche, este ideal de
tafísico entre sensibil~~~ne y pr~longa el dualismo me-
mundo verdadero sino y razon, mundo aparente y
cluso que <dacie~cia p que se puede llegar a decir in-
áspera forma de ataraO?e su ~roplO orgullo, su propia

, . XIa estoica en ma t .en SI misma ese difí '1 ' n ener en pie
del hombre como ~~c~~ente conseguido autodesprecio
de aprecio».73 La objeti ~dmadY~lás seria reivindicación

IVI a so o es de h htrategia para poner de T '. ec o, una es-
sobre las que pueda a ::~ resto re~ac~ones constantes
estrategia mediocre e p y se una tecllIca. Pero es una
limita su funcionalida~ acra-?to l~ue se autorrestringe y
no genera más que abst a I.nteigencia pura, con lo que
se satisface un impulsorahccIto.nles eln l~s que fácilmente

En . , os 1 a a VIda.
. concluslOn, el conocimiento científico

nInguna estructura esencial del funci . no expresa
unclOnamIento de la na-

. 73. CM, p. 178. «No se me venga e 1 . .
rusta natural del ideal ascético cuand on a ciencra cuando yo busco el antago-
tI' O pregunto' 'd' d ' 1a, en a que se exprese su'd 1 .. e on e esta a voluntad opues-1 . . I ea opuesto' NI de Ieía crencia lo suficiente como para d . e eJOS se apoya en sí misma
dos los sentidos, un ideal del valo~o u~r ser esto; ella necesita primero, en to-
del cual le es lícito a ella creer en si. . poter creador de valores, al servicio
no es ya en si, de ningún modo un I mltm~ ...] Su relación can el ideal ascético
más bien, en lo principal la fu a re acion antagonística. Incluso representa
aquél» (CM, p. 175). ' uerza propulsara en la configuración interna de
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turaleza, Ylo que merece esa pretensión moderna de una
matematización generalizada de lo real es, para Nietz-
sche, el calificativo de máxima necedad. Es irrisoria <da
ambición de esos científicos que creen en un mundo que
debe tener su medida en nuestras pequeñas escalas y
su equivalente en nuestro pequeño pensamiento, en un
mundo verdadero al que podríamos alcanzar con nues-
tra humana razón, pequeña y cuadriculada. ¿Cómo?,
¿queremos verdaderamente dejar que la existencia se de-
grade hasta ese extremo, rebajarla al rango de un ejer-
cicio de cálculo, a un estudio para matemáticos case-
ros? Ante todo es preciso no despojar a la existencia de
su carácter proteico; esto es lo que exige el buen gusto,
señores: el respeto a todo lo que rebasa vuestro hori-
zonte. Que sólo valga una interpretación del mundo que
os dé la razón a vosotros y en la que vosotros estéis en
lo cierto, que os autorice a hacer investigaciones cientí-
ficas y a continuar trabajando según vuestros métodos:
que sólo valga una interpretación del mundo que no re-
quiera más que contar, calcular, pesar, ver y tocar. Esto
es una impertinencia y una ingenuidad, si no demencia
o idiotez [...] Una interpretación del mundo como voso-
tros la entendéis, podría ser una de las interpretaciones
más estúpidas, es decir, más pobres de sentido»."

Expuestos así los términos en los que Nietzsche com-
bate la metafísica y la ciencia, resulta ya ocioso insistir
en que este refuerzo disolvente de toda actitud dogmáti-
ca, centrado, sobre todo, en la crítica a la voluntad de
verdad como valor absoluto, no se cumple en Nietzsche
motivado por la intención de hacer él, por su parte, nue-
vas propuestas teóricas o metodológicas alternativas a
las que se critican. Ese no es el sentido de sus filosofe-
mas básicos: voluntad de poder, genealogía, superhom-
bre, eterno retorno, etc. La comprensión que Nietzsche
tiene de su propia crítica, como final de «un destino»
de autodisolución del mundo verdadero, supone desde
su punto de vista la ruptura con el dogrnatismo metafí-

74. nv, af. 373, pp. 248·249.
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sico y cie~tífico y, especialmente, con su modo de plan-
tear la busqueda de la verdad. Ahora la filosofía debe
parecerse, en su ejercicio, a la vida misma, y constituir_
se como experimento (Experiment), ensayo (Versuch)
prue?a:

75
Nunca pensar que es posible alcanzar posici~

nes últimas ante las que deba detenerse el discurso' ni
1 . d ' 1exc urr e antemano la participación de la imaginación

y las pasiones. Más bien, proceder siempre sobre la base
de interpretaciones manejadas a título de hipótesis de
«como si», a la búsqueda de significados nuevos, sir: ce-
rrar la explicación sobre sí misma manteniendo a dis-
tancia aquello que se explica. El pensamiento debe im-
plicarse, comprometerse en el juego del pensar que no
se asemeja a la seriedad y la rigidez del «espíritu de
pesadez», sino que es algo «ligero, divino, próximo a una
danza y a un gozo exuberante».76 La curiosidad siempre
viva, la búsqueda sin fin, la generosidad creadora son
motivos capaces de hacer descubrir al pensamiento ob-
jetivos que ~a comienzan a hacerse efectivos en la pro-
pra exrstencía del que piensa. La enseñanza de este nue-
vo filósofo no es, pues, dogmática, sino que tiende a
desvanecerse en la medida en que cumple su misión de
orientar hacia lo que está por llegar todavía. En última
instan~ia, su motivación no es otra que la de preparar
el cammo a la expansión de las posibilidades integrales
de la vida."

«Hemos eliminado el mundo verdadero -dice Nietz-
sche-, ¿qué mundo ha quedado?, ¿acaso el aparente?
¡No! Al eliminar el mundo verdadero hemos eliminado
también el aparente.s" En este texto se condensa, tal
vez como en ningún otro, el significado de lo que, para

75. pw, af. 382, p. 258.

76. BM, p. 158. «El derecho a la gran pasión debe ser reconquistado por el
que c~noce, cuando ya la desnaturalización y el culto a lo objetivo han creado
tamblen en esta esfera una falsa jerarquía. El error llegó a su colmo cuando
Schopenhauer enseñó que en el desembarazarse de la pasión se encuentra el
acceso a la verdad, al conocimiento» (NA, p. 532).

77. NA, 458 Y p. 467.
78. ct, p. 52; cfr. NA, pp. 569-570 y pp. 534-535.
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Nietzsche, representa s~ propia crítica. No se trata sólo
de "inversión del platonismo» para hacer del mundo apa-

te el mundo verdadero y del verdadero el aparente.
ren li 1 dif .Esto significaría conservar el. dua ismo y a 1 erencia

ísma entre apariencia y realidad, valor absoluto y me-
mI . d'nos valor. En realidad, no hay inversión propiamente 1-

cha, porque el ser de la metafísica, el mundo verdadero,
descubre al fin como pura nada. No es un menos ser,se . .

'no un no ser que no tiene consistencia nmguna como
SI . N' h 1

010 correlativo del único mundo existente. ietzsc e o
~'ce claramente: «La oposición entre el mundo aparen-
t~ y el mundo verdadero se redu~~ a la o~osició~ e~tr~
el mundo (tout court) y la nada». «Los SIgnos distinti-
vos que han sido asignados al ser verdadero de las cosas
son los signos distintivos del no ser, de la nada. A base
de ponerlo en contradicción con el mundo real es como
se ha construido el mundo verdadero: un mundo apa-
rente de hecho, en cuanto es meramente una ilusión
óptico-moral.» 80

79. NA, p. 70S. «La palabra apariencia -decía Nietzsche ya en 1873- puede
dar ocasión a muchos errores, por lo cual procuro no emplearla. Pues no es
exacto que la esencia de las cosas aparezca en el m~~do empír~co» (WL, p. 317).

80. CI, p. SO. Por eso, para Nietzsche, la superacion del nihilismo n~ se pr?-
duciría en virtud de una simple transmutación de valores, sino que exige, mas
radicalmente, la inversión del elemento del que hasta ahora ha derivado el, va-
lor de los valores: voluntad de afirmar en lugar de voluntad de nada. ¿Como
podría tener lugar este cambio en el elemento del que derivab~ hast~ aJhora
el valor de los valores? ¿Cómo se sustituye la negación por la afirmación De,
leuze considera que la destrucción activa significaría ese momento de la trans-
mutación de la voluntad de nada en voluntad afirmativa, el punto de ruptura
de la voluntad de poder con las fuerzas reactivas y su paso ~I lado de la afirma-
ción; es decir, negación de la negación mediante la que la VIda tiende a conser-
var lo que es reactivo en ella. Sin embargo, si esto significa suponer la c~nsu-
mación del nihilismo como un paso dialéctico, es preciso discrepar de esta Idea,
pues el pensamiento de Nietzsche es contrario a toda idea que exprese una di-
rección interna en el proceso de la historia en virtud de la cual .~Isuperh~m~re
sería el resultado de ese proceso. En realidad, la transvaloraclOn,. por SI sola,
no conduciría, como el nihilismo mismo, sino a la nada, ya que SI la moral y
la metafísica surgen del esfuerzo ilusorio por escapar a la nada medIante. ,la
Concepción de ficciones a las que se atribuye un valor de verdad, su mversion
Pura y simple no quedaría al margen de la misma inanidad. El pe~samlento
nietzscheano del eterno retorno debe ser comprendido como solución de est~
problemática. Lo que dice Deleuze es lo siguiente: «La destrucción se hace. acn-
va en la medida en que lo negativo es transmutado, convetido en poder afirma-
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Por otra parte, tampoco se trata de una inversión del
platonismo en el sentido de otorgar a los sentidos la fun-
ción qu~ hasta a~ora desempeñaba la razón. Aunque,
como Nietzsche dice, los sentidos no mienten mostran_
do el devenir, el cambio, siendo la razón «[a causa de
que falseemos el testimonio de los sentidos s" es sólo
en virtud de los procedimientos racionales de esquema.
tización y simplificación como somos capaces de domi-
nar la multiplicidad caótica de las impresiones para lle-
var a cabo los objetivos prácticos de la vida." Se trata
pues, de asumir -con todo lo que ello representa- qu~
e! ser, ese concepto abstracto convertido por la metafí-
sica en el ens realissimum, no es más que uno de estos
procedimientos de esquematización y de generalización
genéticamente constituido a partir del hecho mismo de
v!~ir: «Ser c~mo generalización de la idea vida (respira-
ción), ser ammado, querer, obrar, devenir [...] El alma,
el yo, presentados como hecho primordial e introduci-
dos luego en todas partes donde hay un devenir»."
Todo el desarrollo de nuestra vida está necesariamente
inmerso en la no-verdad.84 He aquí la razón de por qué
«verdad» no puede oponerse, para Nietzsche, a error de
la manera característica que esta oposición tiene en la
~~tafísica y en la ciencia. Verdad sólo puede hacer alu-
sion a una oposición entre errores de los cuales hay
algunos más antiguos y profundos, «quizás hasta indes-
arraigables en cuanto que un ser humano no podría vivir
sin ellos»," mientras que otros no representan con tan-
ta fuerza condiciones de vida." Condiciones de vida

tivo: et?rna alegría del devenir que se declara en un instante, alegría de la ani-
qUllaclOn [...] E~te es el punto decisivo de la filosofía dionisíaca: el punto en
el que la negación expresa una afirmación de la vida, destruye las fuerzas reac-
uvas y restaura la actividad en todos sus derechos. Lo negativo se convierte
en el trueno y el rayo de un poder de afirmar» (Deleuze, o. cit. p. 245).81. CI, p. 46.

82. NF, 11 (297), VIII-2, p. 367.
83. NA, p. 548.
84. MA, I, af. 34, pp, 472-473.
85. NA, p. 915.

86. Desde la perspectiva de Nietzsche, que vincula el conocimiento a la vida
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e como tales nunca son erróneas. La concepción me-
qu " di . de vidtafísica del ser responde a unas con .IClOnes e VI a en
función de las cuales debe ser analizada hasta descu-
brir que no existe un referente real del conce~to de ser,

si acaso lo parece es una ilusión de la razon: «En la
y acta medida en que el prejuicio de la razón n~s fuer-
~: a asignar unidad, identidad, duración, sustanc~a, cau-
a coseidad ser nos vemos en cierto modo cogidos en

s , " d b indel error, necesitados al error; aun cuan o asan anos
en una verificación rigurosa, dentro de nosotros estemos
muy seguros de que es ahí donde est~ el error»." Ca-
bría todavía precisar algo más y decir que, de~ error
acerca del ser debe hacerse responsable, en realidad, a
la gramática. Pues basta con reflexionar sobre los pre-
supuestos básicos de la razón para dar~e c~enta de en

é medida la gramática nos introduce inevitablementequ bá den un «fetichismo grosero» como esquema aSICO e pen-
samiento, un esquema que funciona sobre la base de ver
en todas partes agentes y acciones, q~e ~a,ce .de la v~-
luntad una causa y del yo una sustancia Ident~ca y un~-
taria, todo lo cual facilita y refuerza la creen~Ia metafí-
sica en el ser. He aquí el contexto del conocido re~e~o
de Nietzsche: «La razón en el lenguaje: ¡Oh qué VIeja
hembra engañadora! Temo que no vamos a desembara-
zarnos de Dios porque continuamos creyendo en la gra-
mática»."

haciéndolo depender de ella, actitudes teóricas co.mo la objetividad o la veraci:
dad misma aparecen en conexión directa con la busq~eda ?e seguridad. La me
taf'ísica y su forma de establecer nociones últimas mas alla de las c~ales ~e~a
prohibido ir constituye así una manera de delimitar el ámbito practico e o
que hace p;sible el desarrollo de cierto tipo d~ vida. Pues e~ una manera

d
e~

el modo de proporcionar seguridad, que mantiene y perpetua la ~nsegurl a
y la violencia. Lo cual es extensible también a la moral y a la religión, en c~a;~
lo formas más primarias de satisfacer de este modo una misma exigenci .
fundamento y, por tanto, la necesidad de seguridad (cfr. nv, af. 353, pp. 218-219,
MA, I, af. 111, pp. 521-524; M, af. 62, p. 1.053).

87. el, p. 48.
88. CI, p. 49; BM, p. 42.
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La ficción del sujeto

En la crítica que Nietzsche h
t?, se prolonga la crítica al m a~e del concepto de suje-
tiempo que se penetra en los un o ~erdadero al mismo
tos de su genealogía T 1 m~camsmos más recóndi-
la li . . a es aSI que se h de iminación completa de 1 ' . ace epender
te de Dios y la ruina de la almetadfIslcadel ser, la muer
va desenmascaramient va unta de verdad del efectí.

· la i o, como infundad d 1 -
cia en a Identidad y en la . a, e a creen-
-decía Nietzsche- no e c~usahdad del sujeto. El ser
ea del sentimiento de e tSma~ que la proyección eidéti-
1 s ar VIVOhecho . d
uego se generaliza. Nada má ' . pnmor ial que

la voluntad es algo que p d s arraigado que creer que
samiento hay una cosa ro u~e actos, y que bajo el pen-
físicos de sustancia que piensa, Los conceptos meta-
te, etc., tienen un~ ~:~::' ~er, efec~~,realidad, acciden-
creencia en el suj eto S' e a relación genética con la

. d . 1 nos parece adrni ibl 1
nencia e una entidad b ISI e a perma-su yacente -la s t .
que se mantiene idéntica ,. us ancia, el ser-
junto de cambios aparent a SImisma a través de un con-
tro yo el ejemplo prim . e~ es porque tenemos en nues-
mo cabe decir del e ano e toda identidad. Y esto mis-oncepto m t fí .
que atribuimos la prod . , de a lSlCOde causa a la
que hacemos responsabulcclOn e efectos de igual ~odo

. d e a un yo dese pue e esperar que 1 d . , sus actos. Luegoa se UCClOnq .
ceptos metafísicos y la ' . ue ejercen los con-
si llega a demostra glramat.lca construida sobre ellos
d rse a no Id ti d d 'ad del yo, aparezca como t 1en 1 a y la no causali-

· .Por otra parte, puesto ue ~. 1mtrva, en esta crítica e dq e o que se trata, en defi-
. d 1 s e retrotraer .SlS e ser como idénti ,. a su ongen la te-lCOa SI mIsmo .

reconstruir después su f . , e inmutable para· d 1 orrnacion con t 'ClO e a razón Nietz h . cre a como prejui-
li . ,sc e mantiene la .isis genealógico de la . m d . conexión del aná-
la lógica y a su estima .iónde 1e sujeto con la crítica a

1
cron e os conas regularidades establ ceptos generales yes como prin .. d

mo: «La creencia en el o . cipios e lo real mis-
tiempo que la creenci~ e~etO~:Ie?e y se hunde al mismoa ogica, es decir, en la ver-
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dad metafísica de las categorías de la razón»." No se
trata, por tanto, tampoco aquí, de destruir la noción mis-
ma de sujeto como ficción lógica, como esquema opera-
tivo construido por la razón. La lógica está ligada a la
condición y al supuesto de cosas idénticas Y de unida-
des estables, ficciones que sirven «no para conocer, sino
para adquirir poder sobre las cosas».90Se trata simple-
mente de poner de manifiesto que el yo proporciona las
categorías para la simplificación, la esquematización Y
la conceptualización del mundo fenoménico, pero que,
a SUvez, él mismo es el producto de una unificación
de esta especie. Por lo que la razón, el sujeto, el alma,
el yo, etc., no expresan ninguna estructura fundamental.
Son tan sólo palabras con las que se nombra unitaria-
mente un conjunto complejo, dinámico e internamente
plural de actos de metaforización e interpretación de-
terminados por el instinto de conservación Y de dominio.

Así que, rompiendo la identidad metafísica del suje-
to, Nietzsche espera, en última instancia, que se revele
la pluralidad Y el devenir del mundo que es, al mismo
tiempo, pluralidad inter e intraindividual. Con esto cum-
ple también sustancialmente su objetivo de subvertir la
humanitas de la tradición europea, ideada a partir de
los principios humanistas griegos cristalizados en la mo-
dernidad. pues se autodisolvería toda base adecuada
para el antropocentrismo, para la arrogancia humana de
la conciencia de sí como punto de referencia Y de medi-
da de todo lo existente. y quedaría mortalmente herida
la sustancia ontoteológica del concepto clásico de hu-
manidad, concepto híbrido de elementos griegos Y cris-
tianos, principal obstáculo para llegar a un modo dife-
rente de ser y a una época trágica, a surgir de un modo
distinto de asumir y experimentar la conexión básica en-
tre naturaleza Y humanidad.

El sujeto -dice Nietzsche- es una pluralidad de vo-
luntades de poder, una multiplicidad que se ha construi-

89. NA, p. 895.
90. NA, p. 442.
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do una unidad imaginaria. A este respecto es deber de
la filosofía ,«poner en claro los supuestos en los que se
b.asa la razon: nuestra fe en el yo como en una sustan-
CIa, como en una realidad única a partir de la cual atri-
buimos realidad a las cosas s." El objetivo, no obstan-
te, no es traer a la conciencia el juego de la pluralidad
de voluntad~s de. poder como consistencia del sujeto,
pues nos es imposible, también en esta labor crítica sus-
traemos a! prejuicio de la razón y del lenguaje, qu~ nos
lleva a umfIcarlo y a sustancializarlo todo. Desenmas-
c.arar la creencia en el sujeto sólo puede hacerse remi-
tiendo a sus condiciones de posibilidad, a sus supues-
tos, la aparente unidad y sustancialidad del yo, sin
pretende- con ello hacer consciente su trasfondo incons-
ciente. Unicamente abrir paso a la pluralidad de fuer-
zas qu~ ~e ~ntrecruzan y concurren en pasajeras formas
de equilibrio, con lo que la unidad e independencia de
las facultades, afirmada por la metafísica, aparecerá
como pura creencia.
. ¿Cuál es, pues, el proceso en virtud del cual se cons-

tituye el sujeto como subiectum, esto es, como algo idén.
tico y perm~ne.nte a pesar del devenir? ¿Cómo a partir
de este sentirnienm del sujeto se confiere estabilidad
ser, eficiencia causal, al espíritu, al mundo verdader~
de la metafísica? Ante todo, dice Nietzsche, «es esencial
no equivocarse sobre el papel de la conciencia: nuestra
relación con el mundo externo es lo que ha desarrolla-
do la conciencia».92 Nuestra relación con el mundo no
es una relación sUjeto-objeto. La relación humana con
las cosas tiene lugar de tal manera que precisa de la
separación ficticia entre un elemento subjetivo relativa-
mente estable y otros elementos, también relativamente
estables, a modo de objetos externos. Estas nociones de
sujeto?, objeto no son más que constructos imaginarios
requendos para poder vivir: «Para que una especie de-
terminada pueda conservarse y crecer en su poder es

91. NA, p. 898.
92. NA, p. 667.
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preciso que su concepción de la realidad abrace bastan-
tes cosas calculables y constantes, para que pueda cons-
truir sobre ella un esquema de su conducta. La utilidad
para la conservación -y no una ~e~esidad abst~acta y
teórica de no ser engañado- se sitúa como motivo de-
trás de la evolución de los órganos de conocimiento»."
Por tanto el suj eto no es nada dado, sino tan sólo algo

, • 94
«añadido, imaginado, supuesto debajo. y que propor-
ciona la ilusión de un punto de referencia estable en me-
dio del devenir universal. El yo es algo puesto por el
pensamiento, una creencia falsa que obtie~e. ;>ll val~r y
su firmeza del hecho de constituir una condición de vida,
pero que en sí tan sólo es la genera.liza~ión ficticia. del
sentimiento de vivir: «Sujeto es el termmo que designa
nuestra creencia en una unidad entre todos los diferentes
momentos de un sentimiento de realidad superior [...],
es la ficción que querría hacernos creer que muchos ~s-
tados «semejantes» son en nosotros el efecto de un mIS-
mo sustrato. Pero somos nosotros quienes hemos crea-
do la semejanza entre estos diferentes estados»." .

En consecuencia, contra lo que proclamaba el racio-
nalismo, el sujeto no es el origen del conocimiento, ?i el
fundamento de la universalidad, la certeza o la unidad
del conocimiento. Es, más bien, un devenir de estados
diferentes, una pluralidad de fuerzas que no se puede?
separar de la pluralidad misma de fuerzas que consu-

~NA, p. 751. «Nosotros seguimos sin saber de dónde pro~ede el instinto
de verdad, pues hasta ahora no conocemos más que la convencion que la sO.CJe.
dad ha pactado para poder subsistir: ser verdad no es otra cosa que ~tllIzar
las metáforas en uso, es decir, para expresarnos moralmente; estar obligados
a mentir en virtud de un pacto, seguir mintiendo como borregos, en un lengua-
je válido para todos. Pero el hombre olvida esto; po~ consiguiente, miente de
un modo inconsciente y según el uso de cientos de anos, y por esta mocencra,
o sea, por este olvido, llega al sentimiento de la verdad [...] El hombre pone
así su conducta, como ser racional, bajo el yugo de las abstracciones: ya no
tolera verse arrastrado por las impresiones; generaliza las Impresiones trans-
formándolas en conceptos descoloridos y fríos para uncirlos al carro de su Vida
y de su conducta. Todo lo que separa al hombre de los animales depende de
esta facultad de volatilizar las metáforas intuitivas en esquemas, en resolver
una imagen en un concepto» (WL, p. 314).

94. NA, p. 903.
95. NA, p. 627.
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~uy~ ~l devenir del mun~o y la existencia de los demás
mdIvI~uOS. ~es~a~"tes afirmaba el sujeto como sede de
l~ razon y pnncIpI~ d.e la conciencia inmediata, norma_
tiva de todo conoCImIento. El sujeto es la res cogitan
Para Kant, el sujeto ~onstituye el principio Supremo d:
todo el _uso a pnon del entendimiento. El Ich denke
acompana a toda representación produciendo la unidad
t:-ascende?tal de la autocor:ciencia. De modo que es po.
sIbl~ consIderar como propras las representaciones en la
medida en ~ue !a diversidad es sometida a unidad por
la au.toconcIencIa: «Como dada a priori -dice Kant-
l~ uDIdad sintética de lo diverso de las intuiciones cons-
tItuy~, el fundamento de l.a i?entidad de la misma aper-
cepc~on que precede a priori a todo mi pensamiento de-
t~rmmado. Pero la combinación no se halla en los objetos
DI puede ser tomada de ellos mediante percepciones
pongamos por caso, y asumida así por el entendimien~
to. Al ~o~trario, esa combinación es obra exclusiva del
entendu~Iento, que no es, a su vez, más que la facultad
de combmar a priori y de reducir la diversidad de las
reI?re~e~taciones dadas a la unidad de apercepción. Este
pnncIpIO: e~de la apercepción, es el más elevado de todo
el conocImIento humano».96 Es decir, es la unidad del
yo la que hace posible la unidad del concepto y, por tan-
to, la conceptualización misma, el conocimiento. De ahí
que Kant identifique al sujeto con la conciencia trascen-
dental, o sea, con el entendimiento mismo. Para Nietz-
sche, ~s falsa, en primer lugar, la afirmación cartesiana
del sUje.to como autoconciencia inmediata y origen del
pensamIento: «El mayor error consiste en admitir un
alma que. reproduce, reconoce, etc. No depende de mí
hacer venir el recuerdo. Aquí el yo es impotente al igual
que97en lo referente a la aparición de un pensamien-
to». Yo n? prod~zco. los pensamientos que quiero y
cuan~o qUIero. Mas bien el pensamiento me desborda
y se Impone a mí cuando él quiere. Pero además, el

96. Kant, 1., Crítica de la razón pura, ed. cit., B 134-135, p. 155.
97. NA, p. 474; cfr. BM, p. 38.
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hecho mismo de pensar, tal como lo determina la. teoría
'onalista del conocimiento, es algo que no existe, esraCI , 1 ,.

abstracción reductiva que separa y aIS a un UDICOuna . '1 . ,ecto de un proceso complejo que es, en u timo ter-asp El ,.'no el acontecer del cuerpo:« espirrtu, una cosa querrn , 1 1 ,..ensa. A ser posible el espíritu abso uto, e espírrtu
~~ro. Esta concepción deriva de la falsa observación de
sí mismo, que cree en el hecho que consiste en pensar.
Aquí se comienza a imaginar un acto que no se produce
de ninguna manera: pensar. Y se imagina, en segundo
lugar, un substratum, sujeto imaginar.io en el que ca~a
acto de este pensamiento tiene su origen. y nada mas.
Lo que quiere decir que tanto la acción como el que la
ejecuta son simulación»." " .

En segundo lugar, es falso también que la conc~en-
cia constituya -como piensa Kant- la suprema ins-
tancia unificadora del conocimiento a partir de su pro-
pia unidad e identidad consigo misma ..Es.t~ pretendida
unidad e identidad no es más que la ficción que encu-
bre una pluralidad de fuerzas. Es, en todo caso, el c.uer-
po, y no la conciencia, el que puede darnos una ~dea
aproximada de lo que representa la unida~ del. sujeto,
unidad como interna jerarquización de motIVOSinterde-
pendientes: «Quizá no sea necesaria la sup~sición de ,:n
sujeto; quizá sea lícito admitir una pluralidad de SUje-
tos, cuyo juego y cuya lucha sean el fundamento de nues-
tra conceptualización y de nuestra conciencia. ¿Una es-
pecie de aristocracia de células en la cual esté el po~er?
¿Algo parecido a pares acostumbrados a gobern~r jun-
tos y que saben mandar?»." Desde el punto de VISt~de
Nietzsche todo lo que sucede en el nivel de la concien-
cia es algo superficial, terminal, una conclusión inca-
paz de producir, por ella misma, ningún efecto. La con-
ciencia es un producto último en la evolución del siste~a
orgánico. Por tanto, algo todavía muy imperfecto y jO-
ven. En realidad es, como el lenguaje, una exigencia de

-
98. NA, pp. 673-674.
99. NA, p. 497.
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la vida en sociedad.?" El pensamiento consciente, el
que se efectúa mediante símbolos y palabras, es la par-
te menos representativa del «pensamiento» que, en rea-
lidad, es necesario a nuestro organismo. Así que la uni-
ficación, coordinación, selección, etc., son más cualidades
del cuerpo que de la conciencia. Y, sin embargo, nosotros
hemos tratado de comprender el mundo basándonos en
la creencia contraria, es decir, en que nada hay más real
y más eficiente que el pensamiento o el espíritu.:" Lo
que se hace consciente se encuentra en dependencia de
poderes y fuerzas que nos quedan inconscientes. El fun-
cionamiento del cuerpo no entra en la conciencia, ni tam-
poco lo que determina, en última instancia, el qué y el
cómo del almacenamiento intelectual. Todo esto depende
de otra instancia suprema, de la cual el placer y el dolor
son sus indicios, así como la sensación de querer o el sen-
timiento de poder. 102 La identidad consciente del yo no
es, en definitiva, más que un reflejo superficial de la con-
sistente y bien trabada unidad y coordinación interna de
las fuerzas del cuerpo.

100. "El hecho de que nuestros actos, nuestros pensamientos, sentimientos
y movimientos lleguen a nuestra conciencia -por lo menos en parte-, es con-
secuencia de una necesidad que durante largo tiempo ha dominado al hombre:
siendo el animal que corría los más grandes peligros, tenía necesidad de sus
semejantes, estaba obligado a saber expresar su indigencia, a saber hacerse in-
teligible, y para todo esto le era precisa la conciencia, le faltaba saber él mismo
lo que le faltaba, saber cual era su disposición de espíritu, saber lo que pensa-
ba. Pues, el hombre, como cualquier ser vivo, "piensa» constantemente, aunque
no lo sepa. El pensamiento que se hace consciente es la menor parte del pensa-
miento, pues este pensamiento consciente es sólo el que se efectúa en palabras,
es decir, en signos de comunicación, por el cual el origen mismo de la concien-
cia se revela. En una palabra, el desarrolo del lenguaje y el desarrollo de la
conciencia se dan la mano» (pw, af. 354, p. 221).

101. NA, pp. 804-805.
102. NA, pp. 666-667. Si en nosotros existe alguna unidad -piensa Nietzsche-

no reside en el yo consciente ni en el sentir, querer o pensar, sino en la capaci-
dad de conservación, de selección y asimilación de nuestro organismo, del cual
el yo consciente es sólo un instrumento. Sentir, querer, pensar son sólo fenóme-
nos terminales, cuyas causas nos son desconocidas. La serie consecutiva de es-
tos epifenómenos, que nos hace creer que se siguen unos de otros, es una mera
apariencia. Ningún fenómeno espiritual o consciente es causa directa de otro,
aunque así lo parezca. Sin embargo, si nuestro entendimiento no dispusiese de
algunas ficciones estables como éstas no nos serviría para la vida. Pero esto
no demuestra nada en favor de la verdad de tales ficciones.
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el hábito de considerar todo lo que ha-
Es, en suma, encia de nuestra voluntad -y com-

cemos como consecu no desaparece a pesar de la mul-
probar que nuestro y~. _ junto con la seducción de la
tiplicidad Y del camh lOqu'e considerar como causas de

" lo que ay . -
gramatica, f d to y origen del conOClmien-. el yo un amen hla creenCla en , 1 luntad era una causa astaeído que a vo . hto HemoS cr funci de esta experienCla, ernos. d e en uncionel punto e qu , de la causalidad a todo acon-
extrapolado este esquema'ento' «La concepción de una

- 1 -do el pensami . -tecer, inc ui " o causa (de todo lo que se pien-
conciencia o espintu com 'tarde también la del yo
sa se siente o se hace), ~ mas si'mplemente después de

, . causa naCleron . do SUjetocomo , bl ido ya la causahda como
1 d había esta ecique la vo unta .' 103 Sin embargo, no tenemos expe-

dada, como empina»- d 1 causa- por eso es una. especto e a ,riencia mn~una, r. te el concepto de causa proce-
creencia. PSic~lo~~came~. '_ que nos hace pasar por
de de la convicc~on su. JetlVa del esquema de la distin-
causas. Nos serVimoS Siempre buscar en todo lo que
ción entre acción y actor para , que una interpreta-

Lo ual no es massucede un actor. c.. t de una fuerza, de una ten-
ción errónea del sentimien o h d e'1 la causa la vo-- . que ace e 'sión de una resistenCla . de este sentimiento, or segUlrSeluntad de actuar P odo un efecto se su-- 'n De este m , .generalmente una acclO . -, de la condi-di t la demostraclOn
pone explicado me ~an e E resumen, dice Nietz-
ción a la que le es mherentei n te las causas según el
sche «nos inventamos genera men id 104 Y así es, nos es conoCi o».
esquema del efecto qu~ _, multitud de casos, de
como llegamos a la con usion, En Crepúsculo de los ido-
la consecuencia con la c;~sa- ~ confusión de «autén-
los, Nietzsche llega a cah ~car al a .smo tiempo que ad-
tica corrupción de la razon

d
»,al m~ábitos más viejos Y

. t ta de «uno e os 1rrute que se ra .d d '05 Porque, por ejemp o,
más jóvenes de la humam a »,

804-805, p. 627 Y pp. 536-537.
103. CI, p. 64; cfr. NA, pp, 728-729, pp.
104. NA, p. 501.
105. CI, p. 61.

157



sobre la base que él proporciona es sobre la que se ha
construido la fórmula nihilista que hace de la virtud la
causa de la felicidad, mientras que, para Nietzsche, «un
hombre bien constituido, un feliz, tiene que realizar cier-
tas acciones y recelar instintivamente de otras; lleva a
~u relación co.n. lo~ hombres y las cosas el orden que
el representa fIsIOlogIcamente. Dicho en una fórmula: su
virtud es consecuencia de su felicidad».'>

Demostrado así el carácter ficticio de la nOCIOnde
sujeto, el análisis genealógico debe todavía extraer las
consecuencias de este descubrimiento, siendo la prime-
ra la de que no existe una «naturaleza humana», un hom-
bre genérico, la humanitas, sino que tan sólo existen in-
dividuos. Pero, al mismo tiempo, íntimamente unida a
ésta, debe hacer valer la consecuencia de la no unidad
como tal, del individuo mismo, la de su pluralidad in-
terna superficialmente encubierta por una unidad ima-
ginaria. En esta tarea, metodológicamente, no será, tam-
poco ahora, la conciencia la que pueda aclararnos esta
condición de la unidad-pluralidad del individuo. La con-
ciencia falsifica, simplifica, fetichiza sin ser consciente,
a su vez, de esta falsificación; <da pregunta directa del
sujeto sobre el sujeto -dice Nietzsche-, y toda refle-
xión del espíritu sobre sí mismo, tiene el peligro de que,
para su utilidad, es útil e importante interpretarse fal-
samente. Por eso preguntaremos al cuerpo».107 Es el
cuerpo el que puede servir de guía y de hilo conductor
para l~ interpretación, ofreciéndonos la imagen del tipo
de unidad característica del individuo que es compati-
ble con su interna multiplicidad. Esta unidad del cuer-
po la interpreta Nietzsche en analogía con la unidad
jerárquica que mantienen entre sí un rey y sus súbdi-
toS.10

8
Unidad, entonces, como resultado de la interde-

~en?encia entre quien manda y quien obedece; del equi-
lIbno entre elementos distintos que continuamente se

106. el, p. 62.
107. NA, p. 475, cfr. BM, p. 62.
108. NA, p. 475.
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uevan: de la relativa ignorancia en la que se rnantie-ren , . id d 1al que manda acerca de las particulari a es y as
nendiciones de detalle de la vida del conjunto. Lo cual
~o tifica las perspectivas generalizadoras, falsificadoras,
jUS di' .. d 1[mplificadoras como condición misma e ejerCICIO e
~~der. Por lo demás, el cu~rpo da la impresión de una
'da subjetiva interna precisamente a causa de que enVI . '1'1 tanto el rey como los súbditos son elementos aSImI a-

~les, elementos que sienten, quieren, pi~nsan desde sus
ropias perspectivas, dando vida al conjunto con su ac-

~vidad y su dinámica de fuerzas. En r~suT?en, «nada
de sujeto átomo, sino sujeto que crece y disminuye co~s-
tan temen te, desplazándose sin cesar el centro del SIS-
ternav.:"

La pretensión última de Nietzsc~e es .transforI?a~ ~l
sentido mismo de la noción de sujeto, hbr~r al mdIVI-
duo del rígido corsé de la identidad y la unidad susta~-
cial y abrirlo a la experiencia. cambi~nte del devenir
de las apariencias, abrirlo a la diferencia de maneras de
ser más allá de puntos de referencia dogmáticamente
inamovibles y categóricamente normat~v?s. ~n la carac-
terización que Nietzsche hace del «espIn~u. ~Ibre» c.omo
viajero tenemos las claves de esta condición de liber-
tad."" Libertad, por tanto, como posibilidad de avanzar

109. NA, pp. 536·537. ... ,
110. «El viajero. El que quiera llegar en cierta ~edldad a la libertad del espt-

ritu no tiene derecho, durante cierto tiempo, a sentirse sobre la tierra otra cosa
que un viajero, y ni siquiera un viajero hacia un paraje determinado, pues no
tiene ninguna dirección. Pero se propondrá observar y conservar los OJosablert?s
para todo lo que pasa en el mundo. Por eso no puede ligar fuertemente su corazon
a nada particular. Es preciso que haya siempre en él algo de vlaJe~ que encuentra
su placer en el cambio y en el paisaje. Sin duda este hombre pasara malas noches,
o se sentirá cansado y encontrará cerrada la puerta de las ciudades que le pudieran
ofrecer un reposo. Quizá, como en Oriente, se extienda el desierto hasta esta puerta
y Se oiga rugir a las fieras lejos o cerca, y el viento se encresp~ para arrebata;~
las acémilas. Entonces es posible que la noche descienda para el, como un seg
do desierto sobre el desierto, y su corazón se encuentre fatigado de vlapr. Que se
eleve entonces el alba para él, ardiente como una divinidad en cól~ra. Que se a~ra
la ciudad. Allí verá entonces, en los rostros de los habitantes, mas d~Slerto aun,
SUCiedad,perfidia e inseguridad que ante las puertas, y el día sera casi peor
que la noche. Así le puede suceder al viajero. Pero luego vlene~, en compensa-
ción, las mañanas deliciosas de otras regiones y de otros días, en los que,
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d través de diversos ideales, de vivir vidas diferente
e se~ ~uchas personas sucesivamente, de ver a trav's,

d~ m~ltIples oj~s. Ruptura de la delimitación de lo in;'s
VI u~ para sal ir a una plenitud en la experimentaci' 1-

continua de lo otro y en las transformaciones del yo qon
. esto supone: en olvido de una falsa unidad susrancr ue
mente .reactIva. ~a. afirmación del devenir, el rechazo ~al-
s~r, exigen la maXIma diferenciación del yo el d ~l
VIr el t . ' po er VI-e erno retorno. SI se tiene esto debidamente
~~erta, :ue~~ evitarse la grave equivocación de confu:~
~r a a OpCIOn,por parte de Nietzsche, del cuerpo como

~I!~ conductor para la reinterpretación de la subjetiv'-
'e~i ' co~ una mera red~cción de la pluralidad intrasu~_
J ~a a as fuerzas del Inconsciente corporal. Nietzsche
no e~enmas~ara ~a creencia en el yo, en la conciencia
~~~~ InstancIa pnmaria y sede de la identidad del in-
t .IVI uo para dar, a continuación, este puesto a los ins-
c~ntos,.a la vo!untad de poder inconsciente. Se equivo-
1 fo1 qUle~~s afirman, como posición teórica de Nietzsche
a InVerSIO~materialista de lo espiritual y su red .,'

:c~aesreaccionas básicas del organismo. Pues en ~~~~;
. no se puede h~blar, sensu stricto, de instintos ni

~~ I~pu~sof mconscienn-e originarios como fondo cons-
1 u IVO

l
e a «naturaleza humana». El hombre no tiene

«natura eza» (ser) alg hid ,una, es istoria, devenir, y nada hay

dqueper ure en el.como elemento invariable. Por eso des-
e su punto de vista es ab d ,. '1h b ,sur o poner Iímites a lo que

teud °dm re ?b~l~ddeser capaz de realizar. En esa indefini-
e pOSI 1 1 ades pro . de rnn .1 ()' ,pIa e quien no tiene «natura-

eza» ser, solo hay una línea fija, dada, como límite:
el pasado. Las experiencias de vida hechas estrechan el

desde el despuntar del sol ve en la bru d
avanzar danzando a su e ' ma e los montes los coros de las musas

ncuentro· en que c do en el eouür .las mañanas se pasee bajo los árb I ,uan o en e eqUllIbno espiritual de
una lluvia de cosas buena o es, verá caer de sus cimas y de sus frondas
que viven en la montaña s y clla~as, las ofrendas de todos los espíritus libres
manera, unas veces gozosav ot osque y en la soledad, y que, como él, a su
de los misterios de la ma _ y o ras reflexiva, son Viajeros y filósofos. Nacidos

. nana, piensan en qué Id'lurninosa, radiante claridad (MA 1 f es o que pue e dar al día tan
» " a . 638, pp. 730-731).
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futuro del hombre, pues lo que efectivamente ha pasa-
do y ha sido hecho constituye una acumulación de ex-
periencias irreversibles que carga sobre sus espaldas.
Pero no hay, para Nietzsche, ningún inconsciente corpo-
ral a modo de fundamento biológico, ningún «estado de
naturaleza original» que pueda servir de verdad en sí,
de referente ahistórico y universalmente valedero para
la crítica y la refutación de lo histórico. En conclusión,
la adopción del cuerpo como hilo conductor tiene el sig-
nificado preciso de servir para demostrar cómo y por
qué la conciencia se ha constituido en unidad sustan-
cial y en instancia pretendidamente suprema sobre los
impulsos Y fuerzas no conscientes.

Se trata de un procedimiento metodológicamente le-
gítimo en la medida en que «comprender es siempre po-
der expresar algo nuevo en el lenguaje de alguna cosa
anteriormente conocida».": y, para la cuestión concre-
ta que ocupa a Nietzsche, «el fenómeno del cuerpo es
el más rico, claro y visible, mientras que lo que se hace
consciente como unidad es algo muy complejc-.!" Así
que el propósito de Nietzsche no es la trasmutación,
como tal, de la supremacía de la conciencia por la del
inconsciente biológico del sujeto, sino el descubrimien-
to de la creencia en la conciencia como creencia en un
núcleo originario de la personalidad; la relativización y,
por último, la invalidación del modelo del que parte la
comprensión nihilista de la historia, del progreso como
progreso hacia la verdad, del destino de la humanidad
como realización de la racionalidad, y de la plenitud del
sujeto como victoria de lo consciente: «Los grandes erro-
res: 1) La exageración insensata en la estimación de la
conciencia; se hace de ella una unidad, el espíritu, el
alma, una cosa que siente, que piensa o quiere. 2) El es-
píritu considerado como causa, sobre todo siempre que
entra en juego la finalidad, el sistema, la coordinación.
3) La conciencia considerada como la forma más alta

111. NA, p. 804.
112. NA, p. 860.
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que se puede alcanzar, como el ser más elevado, corno
Dios. 4) La voluntad registrada allí donde hay efectos.
5) El mundo verdadero considerado como mundo inte_
lectual, como accesible por el hecho del conocimiento.
6) El conocimiento absoluto considerado como facultad
de la conciencia. Consecuencias: Todo progreso reside
en el progreso hacia la conciencia; todo retroceso resi-
de en la inconsciencia. Nos aproximamos a la realidad
del ser verdadero por la dialéctica; nos alejamos por los
instintos y los sentidos [...] El progreso hacia lo mejor
no puede ser más que un progreso hacia el hecho de
ser conscientev.!"

La ficción del sujeto, del yo, no es más que la másca-
ra -un «centro» provisional- que se desplaza continua_
mente según las exigencias de las circunstancias, y que
entra en escena en un momento determinado dejando
en un segundo plano otros muchos personajes que vir-
tual o potencialmente también somos. Esta idea se deri-
va, en el planteamiento de Nietzsche, de la tesis según
la cual el hombre ha aprendido, en realidad, a hacerse
consciente de sí mismo por exigencias de su vida en so-
ciedad. De modo que la conciencia no formaría parte,
estrictamente hablando, de la existencia individual, sino
más bien de lo que pertenece, en cada individuo, a la
sociedad y al rebaño. Hemos aprendido a fijar y a de-
terminar las impresiones de nuestros sentidos en el Ien-
guaje, en la gesticulación, a medida que aumentaba la
necesidad de comunicarlas a otras personas por medio
de signos. Este hombre inventor de signos es el hombre
consciente de sí. Por tanto, si la conciencia se ha desa-
rrollado a partir de esta necesidad de comunicación, su
trasfondo no está constituido por el núcleo de la indivi-
dualidad, sino, al contrario, por aquello que en el indi-
viduo hay de pre-individual, de social. Nuestro yo es, en
cada momento, el mecanismo que resuelve el conflicto
entre impulsos individuales, esquemas sociales interio-
rizados y exigencias de la sociedad en circunstancias de-

113. NF, 5 (55), VIII·I,p. 209.
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a raíz de nuestros actos, cuando se tie~e
termina1as. :través de la conciencia, pierde todo cara~-
que me lar individual, cumpliéndose en «maner~s e
ter personal, 1"dad aspectos del caracterf cetas de la persona 1 , or el
ser». a h .do inventados por el yo; que son, p
que no an ndi iones de hecho en las que el yo se cons-
contrario, c~n IC~ l ensamiento consciente surge por
tituye. Por ejernp o, e p ., de la tradición, estando de-
la mediación de la reced~cdlOnpor«el genio de la especie»

. d en esta me 1 a, d 1 s
termma ~, d den a y configura des e a per -e es quien «rnan a, orqu _ 114

pectiva. del rebaro»'1" dad del individuo es, pues, ante
La mter~a p ~ra l. . da de individuos, personas,

todo, pluralIdad. mtenonz:ntienen entre sí cierto tipo
sujetos, .~ersonaJ.e~ qu; ~echo, nosotros no nos trata-
de relaclOn «SOCI~», enunca como individuos, sino, al
mas a nosotros ialidad. Para interpretarnos hoy recurri-
menos, como dualIda . a las experiencias anteriores. No
mas al que fuimos a~tes, del vo orque llevamos, en nues-
nos atenemos a la umdad estet o del hombre primitivo
tro interior, a la SOCiedad.. d d Y la colectividad -en los
suele estar oculto por la VI oll ede las sociedades, éstas
niveles primeros ?el.d~~a~:o c~mo instrumentos, de tal
se sirven de los mdlv! u .. ten ni deciden sino

11 PIensan m sien ,manera que e os no I 1 ti 'dad- ahora en1 t d de a co ec IVI , ,
conforme a la va un. ~1" do se oculta la colectividad
el yo del hombr~ CIVIIza l' lar o asado. Por eso, este
como consecuencia de aque gd' ~ nunca de la socie-
hombre civilizado no se ~n?,epen ~zrista de autornargi-
dad en virtud de una .~ec~1017b~~Pc~eació~ de sí mismo.
nación, y de una accion e '1 mismo en virtud de
Únicamente puede llega~ a

d
ser e mas colectivos reali-. , n SI e esqueuna transformación e . terpretación por la1 b d una nueva m .

zada sobre a. ase. e 1 rácticas y juicios que, ori-que se reorgamzan impu sos, p . 1
d d 1 contexto SOCIa.ginalmente, proce en e 1 li dad del individuo no

Por otra parte, la interna p.ura I 'a de múltiples per-
sólo es pluralidad como coexistenci

114. FW, af. 354, p. 221.
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sonalidades, como sociedad interiorizada, sino, consecue-¿
temente con esta condición, es sucesión de roles, de ma-
neras de ser, de tipos. Dentro de nosotros llevamos una
multiplicidad de personalidades que van surgiendo en fun-
ción de la diversidad de las circunstancias. En la rela-
ción con los demás, nos vemos obligados a representar
siempre un papel, un tipo. En esto se basa esta relación
en la qu~ cada uno se muestra con un significado propio:
Ahora bien, todo individuo guarda en su interior más
personas, más máscaras de las que él mismo se cree.
Se familiariza generalmente con un rol en función de
su sexo, edad, etc., incorporándose juicios, opiniones, gus-
tos, maneras de actuar, que cuadran con él. No obstan-
te, si la vida lo requiere, cambia de rol. De hecho, según
los días y las situaciones de cada día, son distintos los
roles que un hombre representa. Representar un rol sig-
~1Íficadesechar todo 10 que no se corresponde con él,
mterpretando sólo aquellas acciones que él exige. Para
lo cual disponemos del material dentro de nosotros mis-
mos. Elegimos en nuestra memoria, reunimos, combi-
namos -en gran parte inconscientemente_ los datos
que allí se conservan, y acentuamos la síntesis de ras-
g?S y cualidades que necesitamos. El rol es algo produ-
c~dopor el mundo exterior en nosotros, algo con lo que
ajustamos nuestra personalidad como se afina un ins-
trumento para una ejecución musical concreta. os in-
corporamos el tipo de afectos e inclinaciones de nuestro
rol, acentuando o minimizando elementos, coordinando
estímulos internos y externos en una imagen o en una
sucesión de imágenes. Por 10 demás, así es como surge
el individuo: recibiendo, primero, una serie de esque-
mas de acción como condiciones de existencia. Luego
se fortalece en el ejercicio y el hábito de estas condi-
ciones. Por último, nuevas condiciones se producen al
unísono de nuevos cambios, nuevas síntesis de fuerzas
en las que destaca una, adquiriendo el predominio so.
bre las demás, porque en esa circunstancia es la más
n~cesaria. En cada momento de nuestra vida, pues, co-
rruenzan para nosotros nuevas posibilidades que no es-
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tán determinadas como efectos que se sigue~ neces~ria-
mente de un núcleo racional como sustancia en SI del
sujeto. ..

De todo lo cual no se denva que cualquier compor-
tamiento se produce a partir de una asimilación ~asiva
de esquemas sociales anónimos que luego se repIt~n, y
que esa diferenciación del ~o que tiene lugar en vlrt~d
de la aceptación del devenir de los roles sea un fI~jo
que se ha de padecer y aceptar~e resi~na?~me~te: El.m-
dividuo es, ciertamente, un animal rmmetico, ~~lltatIvo:
que se constituye en virtud de la repre~e~~acIOn en SI
mismo de apariencias de instintos, de JUICIOS,de gus-
tos, etc. Pero sólo el animal de rebaño desempeña e~p~-
pel que se le manda desempeñar. Es cierto que el m~I-
viduo no es más que una máscara, y que la mayona
de sus comportamientos no proceden de ningún fondo
sino de la superficie. Sin embargo, imitando se puede
ejercer también la fuerza creadora, configurando, inven-
tando. Los tipos que representamos son algunas ~e nu~s-
tras posibilidades. Podemos crear otras muchas sm re~Ig-
narnos al tedio de la repetición pasiva de lo ya conocido,
Para lo cual hay que hacer que, de la pluralida~ de ti-
pos que conocemos, algunos reaparezcan predomI~ante-
mente; es decir, deberíamos tratar de fomentar Ciertas
combinaciones coherentes de cualidades dadas en un
tipo de tal manera que acabasen ~ob~eponié~dose ~ las
demás, mientras que otras combinaciones, slI~ul:an~~-
mente, deberían amortiguarse hasta resultar insignifi-
cantes: «Lo que en parte la necesidad y en parte el azar
-dice Nietzsche- ha conseguido aquí y allá, esto es,
las condiciones para la producción de una especie más
fuerte, podemos ahora comprenderlo y quererlo cons-
cientemente. Podemos crear las condiciones en que es
posible semejante elevación-.:"

-
115. NA, p. 521. "Yo camino entre los hombres como entre los fragmentos

del futuro, de aquel futuro que yo contemplo. Y todos mIS pensa~lentos y de-
seas tienden a pensar y reunir en unidad lo que es fragmento y enigma yespan-
toso azar" (2, p. 204).
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~sí, el hombre afirmativo, a diferencia del nihilista,
serra aquel que no se resigna a desempeñar el rol que
le ordena la moral, el mundo verdadero la tradición' ni
siquiera el hombre que se reconoce a 'sí mismo co~~
slI~pl~ actor. El hombre afirmativo es el que se quiere
a.SImismo como actor, el que estima la ilusión y la rnen.
tira co~~ ,condiciones de toda vida, el que, asumiendo
su condicIOnode comediante, se sitúa ya más allá del bien
Y.~el mal, .dlspuesto a viajar a través de mil almas, de
VIVIrsuce.slvamente una multitud de caracteres, ensayan-
do, experimentando en sí mismo la creación del super-
hombre. Con lo cual, en última instancia, es el hombre
que se. identifica. con el mundo, con su destino y con
el.sentI~o de la tierra: «A través de cien almas he reco-
rrido mi camino, y a través de cien cunas y dolores de
parto. Muchas son las veces que me he despedido co-
no~co las. horas finales que desgarran el corazón. Pero
aSI ,lo quiere mi voluntad creadora, mi destino. 0, para
declro~lo con mayor honestidad: justo tal destino es el
que mi voluntad quiere s.!"

116. Z, p. 133.
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CAPÍTUW IV

IMPRIMIR AL DEVENIR
LOS CARACTERES DEL SER

Conocimiento como interpretación

En la hipótesis -piensa Nietzsche- de que tan sólo
nos estén dados nuestros apetitos y pasiones; de que,
por tanto, nos es imposible ascender o descender a otra
«realidad» más allá de nuestros instintos; si pensar no
es otra cosa que un relacionarse entre sí estos instintos,
¿no es lo adecuado comprender el mundo a partir del
conocimiento de nuestros impulsos, y ver en él una es-
pecie de vida en la que todas las funciones -la autorre-
gulación, la asimilación, la alimentación, la secreción,
el metabolismo- se coordinan entre sí de una manera
unitaria?: «En última instancia -contesta- no es sólo
que esté permitido hacer ese intento; es que, visto des-
de la conciencia del método, está mandado. No aceptar
varias especies de causalidad mientras no se haya lleva-
do hasta su límite extremo [...] el intento de bastamos
con una sola».' Si analizamos esta propuesta de Nietz-
sche, observaremos que implica proceder metodológica-
mente suponiendo al mundo, en primer lugar, provisto

1. BM, p. 62.
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I,.

de un carácter de realidad de igual grado que la que tie.Tfonar a recordar que se trata sólo de interpretaciones:
nen para nosot~os nuest~os in~tin~os; y, en segundo lugar, « A la manera del astrólogo -decla. ya N.l~tzsche e?
dotado, d~ la ~IS~~ «umdad rnsüntíva, que, en el proce_ 1873-, que estudia los astros en consld~raclOn al des ti-
so orgamc?, dma~I~amente r~mifica y configura, tanto no del hombre, así el investigador estudia .el ~~ndo en-
como atenua y debilita, el conjunto de actividades y tun- en relación con el hombre, como eco infinitamente
. 1 . lero. . 1 1 h bre: 1ClO?eSque o c::m.stItuyen.Representa, pues, ante todo, una repetido de un sonido prirnordia : e om re, co.m.o ~

actitud muy dlstmta a la que consiste en afirmar el he- 'a infinitamente multiplicada de un modelo original:h d COpI 1 . .,e o e que el mu?d~ es voluntad y unidad, como hace el hombre»." Este antropomorfismo de a mterpret~clOn
~ch?penhauer_ AtnbUIr al .mundo l.a realidad de nuestros es seguramente inevitabl~, pu~s somos nosotros qUIe?eS
mstmt~s es, en la ~erspectlva. ?e Nietzsche, darle tan sólo creamos las cosas; o, mejor dicho, pues conocer es SIm-
la re~lIdad de la. mterpretaclOn, la cual no designa una plemente expresar algo nuevo con a~uda de elementos
relación de causahdad entre el pensamiento y la cosa, sino conocidos trasponer lo desconocido al plano de lo
la transposición de un impulso en una imagen o en un ~:imilable y 'familiar. Pero debe que~ar desenmascara-
concepto. La concepción schopenhaueriana del mundo da su acción reificadora y la creencia q~e produce. e?
como vol~nt.ad y, ~epresentación se despliega a partir de los objetos como cosas en sí. E~to. es olvidar la. ~CtlVI-
la cree~cla Imphclta en que voluntad es realmente algo dad artística originaria característíca de la .relaclOn d~l
que actúa, .~e q~e la voluntad es una causa, mientras que hombre con el mundo y, en lugar de conslder~~la aSI,
la concepclOn mtzscheana del mundo como voluntad de hacer del conocimiento la obra de una adecuaclOn. o .de
P??er se plantea sólo como «intento de considerar hipo- una identificación: «Contra el positivismo que s~ 1,ImIta
tetlcamente que la causalidad de la voluntad es la úni- a los fenómenos, y afirma: sólo hay hechos, yo diría: no
ea».' Es decir, como imagi~ación de que allí donde hay hay hechos, sino sólo interpretaciones. No conoc~mos
«efectos», una v~luntad actua sobre otra voluntad (pues ningún hecho en sí; sería absurdo preten?er semeJa?,te
la voluntad, propla~en~e, sólo puede actuar sobre otra vo- cosa [._.]¿Es necesario poner, pues, una mterp~etac~on
Juntad, no sobre lo mdlferente). Por otra parte, esta pers- detrás de la interpretación? Pero esta es ya poeSla iDich-
pectiva metodológica hace posible una concepción del tung) ficción, hipótesis».' La realidad de la voluntad d~
mundo «desde dentro» sin separar abstractamente horn- poder no es la de un sustratum, ni la de un. hech~, m
?re .y ?aturaleza, exphcando ngurosamente nuestra vida su unidad es más que meramente una umdad ima-
mstmtlva como ramificación de la única forma básica de ginaria.
la voluntad en cuanto voluntad de poder.' De hecho la voluntad sólo como palabra forma una
. Así pues, que se adopte de este modo el cuerpo como unidad: «En 'toda voluntad hay, en primerJu~ar, una plu-

hilo conductor para la interpretación del mundo dernues- ralidad de sentimientos, a saber: el sentimiento del es-
t~a, una ~e~ más, que la crítica de Nietzsche a la filoso- tado de que nos alejamos, el sentimient~ del esta.do a
fía dogmática no trata tanto de destruir los conceptos que tendemos, el sentimiento de esos mismos aleJars~
que esta ha elaborado -el de voluntad como voluntad y tender y, además, un sentimiento. ~uscular con~omI-
del mundo en Schopenhauer, por ejemplo-, cuanto de tante [...] Y así como hemos de admitir que el sentl~ un

sentir múltiple, es un ingrediente de la voluntad, asr de-2. Ibid.

3. Para una comparación Con la concepción de Schopenhauer, cfr. Schopen-
hauer, A., Die Weil ..., ed. cit., Bd. II, parágrafo 17, pp, 113 ss. 4. WL, p. 316.

5. NA, p. 903; cfr. NF, 6 (2), VIII-l, pp. 336-337.
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bemos admitir también, en segundo término, el pensar.
En todo acto de voluntad hay un pensamiento que man-
da (y no ~e.?rea que es posible separar ese pensamiento
de la volición como si ya sólo entonces quedase volun-
tad~. En terce~ término, la voluntad no es sólo un com-
plejo de sentir y pensar, sino sobre todo, además, un
a.fecto, ~, desde luego, afecto del mando»." Lo que con-
fiere u~Idad a esta pluralidad de elementos es ese afec-
to dommante del mando, pudiéndose, pues, imaginar la
~oluntad d~ poder como forma psicológica originaria de
I~pulso, mientras que todos los demás serían sólo con-
figuraciones de. ella.' Desde este modelo, toda vida que-
dana reconducída a la forma primitiva de la voluntad
de poder, explicándose la diversidad de los fenómenos
a la lu~ de ella. El pensamiento, el sentimiento, el que-
rer, aSI como las funciones orgánicas la nutrición la
reproducción, serían ramificaciomes ~specializadas' de
la voluntad de poder en su tendencia constitutiva al 10-
g:-o.de su posibilidad máxima. La voluntad más fuerte
dirige a la más débil, pues no hay otra causalidad que
la. d.~voluntad a voluntad. El pensamiento, como la nu-
trrcíón, es sólo expresión de la insaciable apropiación
de la voluntad de poder. La reproducción en cambio
expresa la disgregación que sobreviene cua~do las fuer~
zas d?min~ntes resultan desbordadas por la tarea de
o:-gamzar mternamente todo aquello que se han apro-
piado."

~ a~mitida así la voluntad de poder como configu-
r~?IOn I~terna. de la vida, ¿no habría que admitir tam-
bién -dIce NIetzsche- esta «causalidad. en la física
en la química, en las ciencias de la naturaleza en gene-
ral, aunque no es posible considerar una voluntad de
poder ~in. sensaciones de placer o displacer, o sea, sin
e~,sentImIento concomitante al aumento o la disminu-
CIOndel poder? Haciendo esto dispondríamos, con la

6. BM, p. 39.
7. NA, pp. 674.675.
8. NA, p. 449.

170

ayuda de una ficción psicológica, de un lenguaje para
interpretar el mundo interno de los fenómenos como vo-
luntades que luchan y vencen."

El interés de esta propuesta metodológica reside, para
Nietzsche, en definitiva, en las posibilidades que ofrece
para superar los procedimientos de la filosofía y la cien-
cia en la medida en que operan básicamente: 1) en fun-
ción de una comprensión de los fenómenos, en general,
como resultados de causas eficientes; y 2) reduciendo
causas y efectos a una relación de igualdad con el obje-
to de demostrar el funcionamiento de leyes estables. En
relación al primer punto, la «causa», en sentido psicoló-
gico, no es la voluntad como sustratum que produce el
querer y el sentimiento de poder. Esta no es más que
la vieja superstición de creer en un poder como cosa
que mueve; el hábito de proyectar fuera la voluntad como
acción eficiente. Nietzsche reprocha concretamente al
mecanicismo aislar la fuerza de sus exteriorizaciones,
lo cual es como separar el rayo de su resplandor, o como
si detrás del fuerte hubiese algo indiferente que pudie-
se exteriorizar o no su fuerza: «No hay ningún ser de-
trás del hacer, del actuar, del devenir. El agente ha sido
ficticiamente añadido al hacer; el hacer es todo»." El
querer, como estado de ánimo activo, es simplemente la
relación de tensión de una fuerza contra una resisten-
cia. Por tanto, desde el punto de vista de la voluntad
de poder, todo cambio, todo movimiento, se explica como
acción de unas fuerzas sobre otras, mientras que el me-
canicismo es una semiótica de las consecuencias de un
pretendido orden invariable de leyes permanentes y cal-
culables. En cuanto al segundo punto, o sea, a la reduc-
ción igualitaria de los acontecimientos en virtud del axio-

9. NA, pp. 775-776.
lO. CM, p. 52. «En el fondo -sigue diciendo Nietzsche- el pueblo duplica

el hacer; cuando piensa que el rayo lanza un resplandor, esto equivale a un ha-
cer del hacer. El mismo acontecimiento lo pone primero como causa y luego,
una vez más, como efecto de aquélla. Los investigadores de la naturaleza no
lo hacen mejor cuando dicen "la fuerza mueve", "la fuerza causa". Nuestra cien-
cia entera se encuentra sometida a la seducción del lenguaje» (Ibíd).
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ma: «de causas iguales, efectos iguales», para Nietzsche,
el que algo suceda de determinada manera no significa
la existencia de un principio, una ley, un orden. El mun-
do es un devenir conjunto de procesos de equilibrios de
fuerzas, que nuestro cuerpo nos ejemplifica como cons-
telación jerarquizada de sistemas religados a una acti-
vidad común. No hay motivos empíricos que nos pue-
dan hacer pensar en regularidades que se mantienen.
Al contrario, dice Nietzsche, parecería que un estado lo-
grado debiera conservarse si no hubiese en él un irnpu].
S? a no quererse conservar. Contra el principio spino.
zrsta de la conservación de sí, «en cada ser vivo se puede
mostrar del modo más claro que hace todo lo que pue-
de, no para conservarse, sino para llegar a ser más»."

Decir, en suma, que el mundo es voluntad de poder,
es tratar de comprenderlo como un fenómeno de luchas
entre centros de fuerza que se jerarquizan en función
de sus desigualdades y del dominio de unos sobre otros.
y ello porque su ser consiste, no en conservarse, sino
en ejercer su poder sobre otras fuerzas que se le resis-
ten. Por t~nto, no conservación de la energía, sino que-
rer ser mas fuerte por parte de cualquier centro de fuer-
za; no preservación de sí mismo, sino voluntad de
apropiarse, de adueñarse 10 extraño para ser más y po-
der más. La hipótesis que parte de aquí para abarcar
el carácter general de la existencia, la explica como es-
fuerzo hacia el poder.
. Con su manera metodológica de proceder, el mecani-

CIsma dejaba sin explicar la fuerza impelente: «Yo pre-
tendo -dice, por su parte, Nietzsche-, que se vuelva
a incluir al agente dentro de la acción, tras haber sido
separado y aislado de ella por el pensamiento. Que se
vuelva a comprender la acción como el hacer algo»."
El mecanicismo no se interroga por lo que nos obliga
a querer. En realidad niega que se quiera, pues inter-
preta el querer descomponiendo la acción y buscando

11. NA, p. 749.
12. NA, p. 679.
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us motivos fuera del mismo sentir, percibir, pensar, etc.
~ así explica el mundo sin recurrir a las .~ensaciones
como causa, lo cual le llevaría a la conclusión de tener
ue ver las mismas sensaciones como causa de las sen-

;aciones. Excluye, pues, la voluntad como hipótesis al
considerar que nuestros actos de voluntad no son nece-
sarios, que la voluntad no es acci~n necesaria." Ahora
bien, contra esta posición, dice Nietzsche, «no hay un
querer sino sólo un querer algo; no se debe ~el:"'ararla
intención del sentimiento como hacen los teoncos ~el
conocimiento. Querer, como ellos lo entienden, no eXIS-

1 14te, como tampoco e pensar». .
Este «querer algo» es a lo que Nietzsche deno~ma

«interpretar»: «El proceso orgánico presupone contmua-
mente el interpretar»." Si la voluntad de poder es .~o-
luntad de más poder, la interpretación es la operacion
concreta de la adquisición del dominio sobre las cosas.
El placer es el sentimiento del poder alcanzado, la com-
probación de una diferencia. En su querer cre~er, la ~o-
luntad de poder delimita, establece grados, dIferencI~s
de poder que se sienten a sí mis.mas, ~omo tales, e~ VIr-
tud de la confrontación. Es decir, estima las demas vo-
luntades que también quieren poder, a partir d~l s~~ti-
miento de su propio valor. Pero, en cuanto ello significa
disponer siempre de energía nueva y de mayor fuerza,

~NA, pp. 875-876. "Cuando hacemos una cosa nace un sentimiento de fuerza
muchas veces ya antes de hacerla, al imaginar lo que hemos de hacer (como
a la vista de un enemigo, de un obstáculo que cree~os poder superar). Este
sentimiento acompaña siempre a la acción. Creemos mstmnvarnente que este
sentimiento de fuerza es causa de la acción, es "la fuerza". Nuestra creencia
en la causalidad es la creencia en la fuerza y en su acción, ~n~ transferencia
de nuestras vicisitudes, por la cual identificamos fuerza y sentimiento de fuerza.
Pero en ninguna parte es la fuerza la que mueve las cosas; la fuerza que noso-
tros sentimos no pone en movimiento nuestros músculos. Tan leJOSestamos de
experimentar la necesidad de un movimiento como de expenmentar la fuerza
como causa motriz. Lo único que experimentamos nosotros es, que una cosa
sigue a la otra, pero la experiencia no nos enseña ni una coaccion m una deci-
sión en el hecho de que una cosa siga a la otra. La causalidad es creada por
el pensamiento, el cual introduce una necesidad en el hecho de la sucesion. De
esta manera surge cierta comprensión, hemos humanizado el hecho" (NA, p. 978).

14. NA, p. 674.
15. NA, p. 489; cfr. también pp. 679-680.
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la voluntad de poder se especializa, básicamente, como
voluntad de nutrición, de apropiación, de instrumenta_
lización, desplegando una actividad configuradora: «Lla-
mamos vida a una multiplicidad de fuerzas unidas por
un mismo proceso de nutrición. A este proceso de nu-
trición, como medio de su posibilidad, corresponden los
llamados sentimientos, imaginaciones, pensamientos,etc.».16

No sólo, pues, la voluntad de poder hace referencia
a una lucha dinámica de fuerzas, sino indisociablemente
también a la ordenación interna de estas fuerzas por una
evaluación como incorporación o separación (ein Abs-
chdtren in bezug auf Einverleibung oder Abscheidung).17
La voluntad de poder sólo puede desplegarse cuando
encuentra resistencia; por eso busca lo que se le resiste.
Tal es ya la tendencia primordial del protoplasma como
tendencia a la apropiación, a la incorporación, voluntad
de adueñarse, de dominar y de transformar hasta que
el elemento dominado quede integrado bajo su poder,
haciéndolo crecer. y cuando la incorporación no es po-
sible es cuando la voluntad de poder, en lucha por no
dejar escapar 10 conquistado, se duplica en dos volunta-
des." Cuando una voluntad no basta -dice Nietzsche-
para organizar todo 10 acumulado, entra en acción una
contravoluntad: un nuevo centro de organización apare-
ce, después de una lucha con la voluntad originaria. 19
En el protoplasma, la escisión en dos partes se produce
cuando la potencia primera no basta ya para dominar
el material incorporado. En conclusión, (da mayor com-
plejidad, la separación, la acción colateral de los órga-
nos y de las funciones perfeccionadas, con la desapari-
ción de los miembros intermedios: si todo esto es
perfección, expresa una voluntad de poder en el proce-
so orgánico en virtud de la cual, las fuerzas dominan-

16. NA, p. 874; cfr. también p. 449.
17. NF, III, p. 874.
18. NA, p. 522.
19. NA, p. 859.
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. umentan continuamente el ámbito
tes, conhguradoras'"a íritu" no es más que un instru-
de su poder [...] El esprri .d . de la elevación
mento al servicio de la VIe: ~~~~r~frdesarrollo del es-
de la vida»." ¿Acaso'J.u~s~che_ va a resultar, finalmen-
píritu -se pregunta {.ed~ddel cuerpo, de la formación
te, que se trata, e? re~ 1 d ') 'y que nuestra necesidad
de un cuerpo mas e eva ,o., ee una forma que el cuer-
de conocimiento no es rr:as qu). ue lo ue se jue-

mplea para perfeccionarse>, <.Y q q , 1
po e la historia mediante experiencias y tanteos :;u _
ga en iombre -el cual debe ser supera 0-,
t~plesl' nOIes ~~hodr::lo orgánico a grados cada vez másSIllO a e evacion

1 )21 •

a tos. 1 . , la concepción del conoci-
Es, ante todo, e? re aC~:t~r del cuerpo como volun-

miento, que este hIlofcon 1 s perspectivas más revolu-d d der va a o recer a d 1
ta e. po . incluso a decir que «to o e
cionanas. Nletzs~he lle.~ad se debe transformar con el
idealismo de la ~lIr:~m a es decir en aceptación de la
pensamiento en mhIllsm~ sentid~ de todo lo que exis-
absoluta falta de valor y ed b llegar a asumir que el

22 E t as palabras: se e e .
te»l' n o.~ del conocimiento científico, necesano pa:-a
va or propi btener seguridad, no es mas
dominar la naturalez,a.y o El conocimiento no es sino
que un valor pragmatico. d d P r tan-
error útil, ~mposible de.~rasc~~~e~x~~~a c:e~: e~r~r uni-
to, ni siqurera su consi e~a~l~ de un saber absoluto. De
versal puede tene~ e~ carac elo largo de la historia del
hecho, el descubnmler:~~' ~ errores y contradicciones
pensamie~t~, de los mu ~~ ~~cho posible, finalmente, la
del conocimiento -q~e d t do conocimiento como
consideración generahzada e da e ver en el plantea-

' '1 uede tener na a qu ,
error uti -, ?O p 1 .d de un progresivo acer-
miento de Nletzsched, cdonba

11 et: aunque sea negativa:. t una ver a a so u ,
carmen o a .., di Nietzsche- no engen-«La pérdida de una ilusión - ICe

20. NA, p. 895.
21. NA, pp. 900-901.
22. NA, p. 895.
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d:a una verdad, sino solamente un poco más de ignoran-
CI~, un ensanchamiento de nuestro vacío, un engrandec].
m!ento de nU,estro desierto»." Este recorrido no es, para
Nietzsche, mas que el trabajo de superación de la vida
por mediación de voluntades diferentes. Lo cual se corn.
pren,de si. se tier:e en cuenta que la voluntad de poder no
es solo m ese~cIal~ente búsqueda de la utilidad para la
autoconservaclOn, smo esfuerzo de autosuperación también
en la forma del combate intelectual. De ahí que Nietzsche
pregunte si, en el desarrollo del espíritu, lo que anda en
Juego es, no la cuestión de la salvación del hombre en su
encuentro último con la verdad, sino la elevación del cuer-
p.o a una forma superior de vitalidad. Si los débiles nece-
srtan ?e .la fe en el ideal, resultándoles insoportable el re-
conOCImIento de la ausencia de verdad, en los fuertes
suced~ lo contrario: ese reconocimiento constituirá la prue-
ba mas alta del valor del individuo que la supera.

El. de.sarrollo de la ciencia, en el proceso histórico del
conocImIento, habría transcurrido descubriendo cada vez
más la condición del conocimiento -entendido como ex-
presión de una verdad- precisamente en cuanto deseo-
n?c!m~ent?, o sea, en cuanto error útil. y ello aurique la
dinámica I?tema del conocimiento significa aparentemente
lo contrano, es decir, significa la reconducción continua
de lo que resulta desconocido -en cuanto ingobernable-
en algo conocido, es decir, asimilable. Pero, en resumidas
cuentas, el proceso histórico del conocimiento habría pre-
parado «u?a. soberana ignorancia, la evidencia de que no
hay conocimíenm y de que soñar con conocer fue una for-
ma de orgullo»." Ahora no basta tan sólo con reconocer
esta ignorancia. Hay que quererla y aprenderla; hay que
tener la voluntad de esta ignorancia como la condición
de la forma de vida más elevada.

Ir

23. NA, p. 446.

lid 24. NA: p',862. Para Nietzsche ese «soñar Con conocer no es más que la canso-
ación hlstonca de dete~mi~adas interpretaciones que, como tal, está lejos de

garanlI:ar su verdad o de justificar su exclusividad». La verdad es tan sólo «como
un sueno que eternamente se repitiese y que, por ello, llega a ser considerado,
sentido y Juzgado como realidad" (WL, p. 318).
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Nietzsche admite, en más de una ocasión, que la crí-
tica de Kant representa, en este proceso de desmitifica-
ción del conocimiento, uno de los avances más decisivos,
aunque su aportación debe, sin embargo, ser completa-
da mediante la denuncia y rectificación de algunos pre-
juicios que la desvirtúan. Por ejeI?~lo, a Nietzsch.e le p~-
rece «casi cómico» ver a Kant exigiendo que la filosofía
comience con la crítica de la razón pura. Porque «el in-
telecto -dice Nietzsche- no puede criticarse a sí mis-
mo porque no puede compararse con otros intelectos
conformados de otra manera, y porque su capacidad de
conocer sólo se revelaría frente a la "verdadera realidad".
Es decir, porque para criticar al intelecto deberíamos
ser seres superiores dotados de un conocimiento abso-
luto. Esto significa suponer que, aparte de todas las for-
mas de conocimiento particulares, hay algo dado, algo
en sí. Sin embargo, la deducción psicológica de la creen-
cia en las cosas nos prohíbe hablar de cosas en sí»."
Es absurdo pensar que el órgano del conocimiento pue-
de llevar a efecto su propia crítica, pues ¿cómo podría
un instrumento medir su propia eficacia, sus límites, su
éxito o su fracaso? ¿No representaría esto un conoci-
miento de sí mismo del conocimiento, o sea, algo así
como un estómago que se digiere a sí mismo?" Así es
como Nietzsche declara imposible el proyecto kantiano
de una teoría del conocimiento en cuanto prolegómeno
a todo uso cognoscitivo y a toda determinación de lo
real. Si Kant lleva a cabo su proyecto se debe a que no
prescinde de su «prejuicio teológico», de su dogmatis-
mo inconsciente." Es decir, porque a pesar de estable-
cer como principio que toda determinación de lo real
no puede disociarse del análisis de sus condiciones gno-
seológicas de posibilidad, hace caso omiso de este prin-
cipio y continúa utilizando la distinción entre fenóme-
no y cosa en sí, una distinción, según él mismo, impo-

25. NA, p. 877.
26. NA, p. 863 Y p. 499.
27. NA, pp. 484-486.
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sible, puesto que no cabe inferir del fenómeno una cosa
en sí: «Que las cosas puedan tener una naturaleza en
sí, independiente de la interpretación y de la subjetivi-
dad, resulta una hipótesis perfectamente ociosa. Ello su-
pondría que la interpretación y la subjetividad no son
esenciales, que una cosa, desligada de todas sus rela-
ciones, es todavía una cosa»." Continuar hablando de
cosas en sí, de hechos, como, por ejemplo, del hecho del
conocimiento, resulta un contrasentido explicable sólo
porque Kant no abandona nunca la creencia en la COsa
en sí, sino que la mantiene en el centro mismo de su
crttica."

Si se pregunta, por tanto, cuáles son las condiciones
de posibilidad de todo uso cognoscitivo y de toda de-
termina~ión de lo real, hay que rebasar -para respon-
der. debidarnentec., el plano del conocimiento mismo y
abnrse a la voluntad de poder, es decir, a la motivación
del conocimiento como voluntad de hacer cognoscible
el mundo, bien para que el devenir origine la ilusión
del. ser, o bien para imprimir, por el contrario, al de-
venir los caracteres del ser. Aquí <damedida del poder
determina cuál es el ser que posee la otra medida de
poder; bajo qué forma, bajo qué fuerza, bajo qué moti-
vación actúa o resiste»;" En cualquier caso, en el pro-
ceso de conocimiento, el entendimiento no está determi-
nado por una esencia ni por una categoría preexistente.
Somos nosotros quienes configuramos las cosas, y de
tal modo que es perfectamente legítimo pensar, con-
tra lo que se desprende de la universalidad a priori
de las categorías kantianas, que podría existir aún una
diversidad de maneras de producir un mundo fenomé-

¡
I

28. N F, 9 (40), VIII·2, p. 17.
29. "¿Cómo es posible el conocimiento? ¿Qué es el conocimiento? Si no sa-

bemos lo qu~ es el conocimiento no podemos contestar a la pregunta de si
hay conocimiento. No se puede plantear racionalmente la cuestión de si hay
conocimiento si no se da de antemano por supuesto que lo hay, que puede ha-
berlo. Kant cree en el hecho del conocimiento, es una ingenuidad lo que él pre-
tende: [el conocimiento del conocim iento! , (NF, 7 (4), VIII-l, p. 272).

30. NA, p. 769.
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nico. Real es lo que da su ser a las cosas. Pero es la
voluntad, que motiva el conocimiento, la que crea el tipo
de valor de esa realidad que, para nosotros, debe tener
el mundo. Contra el trascendentalismo de Kant, Nietz-
sche opone así la voluntad de poder como condición de
posibilidad del mundo fenoménico, ese mundo ordena-
do y selectivamente conocido por nosotros según valo-
res; en el caso del conocimiento científico, según el va-
lor de la utilidad para la vida. Con ello, el lugar de las
kantianas categorías a priori y de su unificación por la
apercepción trascendental de la autoconciencia," lo
toma la lucha de las voluntades de poder entre sí: cada
centro de fuerza adopta una perspectiva propia sobre todo
lo demás, que viene determinada por su voluntad activa
o reactiva. A la presión de los otros respondemos enton-
ces con nuestra «verdad», con la que presionamos, por
nuestra parte, sobre ellos a la vez que nos defendemos.
El conflicto de las interpretaciones equivale al conjunto
de las acciones y reacciones que se producen desde la plu-
ralidad de los centros de voluntad de poder, unificado por
el afecto o impulso hacia el poder. «Voluntad de poder» o
«mundo» serían palabras para designar el juego de esta
actividad en su conjunto. No hay más realidad que esta ac-
ción y esta reacción plural de los individuos entre sí y res-
pecto del conjunto. O sea, no hay ningún mundo verdadero
sin acción y sin reacción. Ni siquiera en la forma de un
sistema universal de las categorías. Tampoco se puede ha-
cer, por tanto, de esta lucha un devenir lógico, determina-
do a acabar siempre en una síntesis con la absorción del
adversario; un devenir presidido por una teleología que
se desarrolla de acuerdo con los pasos de la dialéctica,
a la manera de Hege1.32

31. Kant, L, o. cit., p. 155.
32. NA, pp. 895-896. «El sentido de la verdad, cuando la moralidad de! deber

de no mentir es rechazada, debe legitimarse ante otro foro: como medio de con-
servación del hombre, como voluntad de poder. Igualmente nuestro amor a lo
bello es también voluntad de crear formas. Ambos sentidos guardan una relación
entre sí: el sentido de lo real es e! medio de configurar las cosas a nuestro gusto»
(NA, p. 425).
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No, pues, «conocen>, sino esquematizar, imponer al
caos una regularidad y humanizar el mundo de tal modo
que sirva a nuestros fines prácticos. Todo el mecanismo
del conocimiento científico es «un aparato de abstrac-
ción y simplificación no encaminado al conocer, sino a
adquirir poder sobre las cosas»." «Hay en nosotros un
poder [Macht] ordenador, simplificador que falsea y se-
para artificialmente. Verdad es la voluntad de apoderar-
se de la multiplicidad de las sensaciones: organizar los
fenómenos con determinadas categorías»." Mas si el
conocimiento científico está determinado por esta volun-
tad de utilidad y dominio práctico del mundo, es, no obs-
tante, a través de él como la voluntad de poder se supe-
ra hacia niveles cada vez más elevados de poder. Estos
niveles se expresan en el pensamiento dionisíaco, del
cual, en la creación artística, Nietzsche ve su imagen más
próxima. El nivel más alto de este pensamiento sería
aquel en el que la ficción no pretende ya valer como ver-
dad, el pensamiento que acepta el devenir y comprende
10 transitorio como goce de la fuerza creadora y des-
tructora, o sea, como recreación constante." De modo
que los momentos de innovación crítica o de transfor-
mación reconstructiva, que impulsan el movimiento as-
cendente de la voluntad de poder en el proceso del co-
nocimiento, pueden ser identificados, por Nietzsche,
como momentos de pensamiento dionisíaco comparables,
en cierta medida, a acciones de libre creación artística.
Pues son los momentos de creación de nuevas catego-
rías para la organización de la experiencia, y de nuevos
lenguajes que amplían el dominio y el poder sobre el
mundo, momentos que resultan de una confrontación in-
telectual en la que se expresa una situación de eleva-
ción de la voluntad de poder. Por eso Nietzsche hace alu-
sión a ellos identificando su condición con la de arte:
«Son los poderosos quienes han impuesto los nombres a

I,. 33. NA, p. 442.
34. NA, p. 542.
35. NA, p. 497.
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las cosas, y, entre los poderosos, los más grandes artis-
tas de la abstracción son quienes han creado las catego-
rías»." A partir de estas acciones de innovación y de
transformación, Nietzsche comprende el funcionamien-
to propio de la actividad cognoscitiva como proceso de
retraducción continua de unos lenguajes a otros, la cual,
cuando se ejerce por parte de una voluntad debilitada
-es decir, por una voluntad no artística como voluntad
de simulación y de juego-, se desarrolla inmersa en la
creencia en la verdad de los conceptos que utiliza: «En
última instancia -dice Nietzsche-, el hombre no en-
cuentra en las cosas sino lo que él mismo ha puesto en
ellas. Este volver a encontrar se llama ciencia; introdu-
cir se llama arte»."

Kant tiene razón, en definitiva, cuando afirma que
no hay leyes lógicas que no estén en nosotros; que estén
en las cosas. Las síntesis cognoscitivas son construccio-
nes subjetivas en las que intervienen nuestros sentidos
y nuestro intelecto. Así es como, en un mundo en el que
el ser no se nos da, organizamos los fenómenos para de-
sarrollarnos en él, construimos un mundo simplificado,
habitable, instrumentalizable. Pero, para Nietzsche, no
es más que este valor pragmático el que decide acerca
de su realidad para nosotros. Ese mundo es, para noso-
tros, un mundo verdadero en cuanto que nos permite
vivir. Y esa es la prueba última de su verdad para noso-
tros. Como tal, pues, el mundo que hemos acomodado
logificándolo y humanizándolo con proyecciones antro-
pomórficas, en cuanto simple conjunto de relaciones
creadas por nosotros, no posee ningún carácter de ne-
cesidad lógico-metafísica. Puede cambiar si se cambian
las perspectivas que se adoptan sobre él, perspectivas
que, en su pluralidad y diversidad, resultan inconmen-
surables e irreductibles entre sí. De modo que si el mun-
do fenoménico, construido por la actividad de nuestros
sentidos y nuestro intelecto, tiene, para nosotros, esa

36. NA, p. 914.
37. NA, p. 482.

181



,,.

fuerza de realidad, no es porque sea el efecto de un algo
en sí no perceptible -ya se considere ese algo en sí
como el mundo inteligible de Platón, o como la absur-
damente incognoscible cosa en sí kantiana-, ni por la
universalidad a priori de las categorías con las que se
organiza. La razón de este efecto -que hace posible la
comunicación como mutua referencia a «lo mismo»-
tiene su raíz ya en el proceso mismo de formación de
los conceptos, pero, sobre todo, en la acción prolongada
de la reiteración y la costumbre.

Así que si se preguntase aún -reformul~mdo, en fun-
ción de lo dicho, la cuestión kantiana- por las condi-
ciones de posibilidad del conocimiento, y específicamen-
te del conocimiento científico, habría que distinguir, por
una parte, la voluntad de hacer cognoscible el mundo,
en este caso para que el devenir origine la impresión
del ser; y, por otra, la creencia del intelecto en la reali-
dad y en la verdad de lo que imagina, consolidada por
este tipo de voluntad a la manera como los sentidos se
convencen de la realidad de lo que perciben. Empece-
mos -para clarificar este nuevo planteamiento acerca
de las condiciones de posibilidad de la ciencia- por ana-
lizar el proceso de conocimiento preguntando: ¿qué es,
ante todo, un concepto para Nietzsche y cómo se for-
ma? Un concepto -nos dice ya en el temprano escrito
Sobre la verdad- es una elaboración mental de impre-
siones que sirve para designar una multitud de cosas
más o menos semejantes, o sea, en rigor no iguales, sino
diferentes, pero equiparadas. Su función como concepto
está, pues, ligada al olvido de las diferencias individua-
les. De modo que si la voluntad de uso de este instru-
mento es muy intensa -lo que refleja su propia debili-
dad y decadencia- el olvido llega hasta el punto de
afirmar la existencia en sí del concepto como Idea a
modo de «original» en sí del que las cosas empíricas
son tan sólo apariencias torpes e imperfectas que lo imi-
tan. Es lo que sucede en el platonismo como efecto de
la ideologización socrática de la decadencia. En reali-
dad, el concepto lo formamos nosotros abstrayendo un
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esquema que no existe, como tal, en la naturaleza. Pero
luego olvidamos este origen y nos acostumbramos a.c?,n-
siderarlo como realidad. La palabra es la ~raspos.IclOn
en sonidos del concepto elaborado con las impresiones
sensibles. La palabra no es, pues, algo que se añade al
concepto, sino el mismo concepto en cuanto esc;¡uema?,a
no intuitivo sino sonoro." Por tanto, el lenguaje fU?CI~-
na sobre la base del mismo olvido que afecta al ejercí-
cio del concepto. De ahí su acción fetichizadora, o sea,
su efecto seductor en favor de la metafísica sobre el que
Nietzsche llama la atención. Nietzsche habla entonces
de «imágenes lingüísticas». intentando re.sal~ar que se
trata sólo de la apariencia sonora de las imágenes ela-
boradas por el entendimiento con las i~presiones sen-
sibles, sin que se pueda inferir una reahdad causal ex-
terna a ellas."

He aquí nuestro modo de logificar: simplificando, dis-
poniendo, ordenando el caos de las impresiones y pro-
duciendo la «realidad» para nosotros. Para que la rela-
ción intersubjetiva Y la comunicación sean po.sibles, es
preciso fijar y simplificar las cosas. El mat~n~l de los
sentidos es entonces dispuesto por el entendImIento, re-
ducido a esquemas generales, con lo que la multiplici-
dad y el caos se humanizan." No habría nada. q~e se
pudiera llamar conocimiento si antes e~ en~~ndImIen.to
no hubiera hecho del mundo una orgaruzacion de obje-
tos y casos idénticos a ellos mismos. Sólo en virtud de
esta operación hay verdad y falsedad." ~ cual mue~-
tra suficientemente la voluntad que motiva el conoCI-
miento lógico: voluntad de asimilación y de domi?io ~e-
diante la reducción de diferencias y la generalización.
La vida disuade de cualquier otra especie de razón más

38. NA, pp. 431-432.
39. WL, p. 33l.
40. NA, pp. 534-535. .
41. NA, p. 909. «¿Qué es la verdad? lnertia: la hipótesis que nos produce ma-

yor satisfacción, menos gasto de fuerza espiritual. La doctnna del ser, de las
unidades fijas y puras es mucho más fácil que la doctnna del devenir, de la
evolución [...] La lógica fue pensada como facilitación, como medio de expre-
sión, no como verdad» (NA, p. 494).
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r~spet,uosa, que tuviera que esforzarse más por discer-
rnr mas. Pues, en este caso, el mundo se haría demasia-
do complicado y poco operativo. Lo que Nietzsche des-
taca ~n~onces es que esta voluntad que motiva el
cono.c~mIento se supera a medida que deviene capaz de
admitir, como tal, el olvido requerido por la formación
de los conceptos, solidificado luego por el poderoso efec-
to de la reiteración y la costumbre. Para Nietzsche la
acción ~e innumerables repeticiones que, a lo largo' de
generacrones, evocan una misma conexión entre un con-
cepto-palabra y determinadas impresiones sensibles, es
la causa de la fe en la realidad de nuestro conocimien-
~o:del mismo modo que un determinado género de vida
etico, proclamado y experimentado durante mucho tiem-
p? como normativo, acaba por imponerse a la concien-
CIa a modo de ley, haciéndose venerable, intocable sa-
grado, ~erdadero. Es el mismo proceso de olvido -~ no
cualquier otra cosa- que ha terminado haciendo de las
categor~as kantianas esquemas universales a priori:
«Despues de muchos ensayos -dice Nietzsche- y tan-
teos, en los que se puso a prueba su utilidad, llegó un
momento en que se las pudo sintetizar y hacerlas valer
a la conciencia en su conjunto como normativas. Desde
entonces pasaron por ser a priori, por estar más allá
de la experiencia, por ser indemostrables. Sin embargo,
s.u ver~ad no consiste, de hecho, más que en su uti-
lidad».

Ahora esto debe ser reconocido como tal. Y hacíén-
dolo, la voluntad de poder no expresaría inmediatamen-
te un impulso de autoconservación, sino el gozo mismo
del poder, la exuberancia de la fuerza en la victoria so-

I
f

.,42. NA, p. 762. Ya en 1873, Nietzsche daba esta definición de la verdad' "Un
ejercito de metáforas, metonimias, antropomorfismos, Un conjunto de relacio-
nes hu~anas que, ennoblecidas y adornadas por la retórica y la poética a con-
secuencia de un largo us fii d l bl 'l o IJa o por e pue o, nos parecen canónicas y vincu-
ant~s, Las verdades son ilusiones de las cuales se ha olvidado que lo son;

metaforas que paulatinamente pierden su utilidad y su fuerza' monedas que
pierden su efigie y no pueden ser consideradas más que como metal no como
tales monedas» (WL, p. 314). '
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bre un mundo menos cómodo y seguro, menos lógico
e instrumentalizable, más plural y cambiante, pero más
estimulante y enriquecedor. Ya en el escrito de 1873 So-
bre la verdad, cuando todavía Nietzsche no había elabo-
rado su pensamiento sobre la voluntad de poder, avanza
ya, sin embargo, una comparación que arroja luz sobre
esta elevación que, sobre el conocimiento científico ac-
tual, representa el pensamiento dionisíaco, un pensa-
miento que resulta capaz de abrirse a lo fantástico, a
lo mítico, a lo incierto, a lo imaginativo. No son dos for-
mas distintas de conocer, sino una misma forma deter-
minada, en cada caso, por un tipo de voluntad diferen-
te: «Nunca se muestra el intelecto, ese maestro de la
interpretación, más libre, exuberante, orgulloso, hábil y
audaz que cuando se siente relevado de su función de
esclavo y puede engañar sin perjudicar. Entonces cele-
bra sus saturnales [...] Entonces cambia las metáforas
como un verdadero artista traspasando los límites de las
abstracciones [...] Entonces arroja lejos de sí la marca
del esclavo. Antes se esforzaba por proporcionar al po-
bre individuo, por una oscura actividad, los medios y
el camino para conservar la vida. Ahora es señor y des-
tierra de su semblante la expresión de la indigencia.
Todo lo que ahora hace lleva, en comparación con lo que
antes hacía, el sello de la simulación, como antes el de
la caricatura. Copia la vida humana, la considera como
una cosa buena, y parece estar bien avenido con ella.
Toda la gran estructura de conceptos, en la que busca-
ba refugio de la vida el hombre indigente, es ahora un
escenario en el que representa sus obras de arte el inte-
lecto emancipado. Y si ahora lo destroza, lo confunde
y lo vuelve a componer irónicamente, uniendo los ele-
mentos más extraños y separando los más afines, da a
entender de este modo que ya no necesita las muletas
de antaño, y que ahora ya no se gobierna por concep-
tos, sino por intuiciones, que no conducen al reino es-
quemático de la abstracción. Para ellas no está hecha
la palabra. El hombre enmudece cuando las ve, o habla
en metáforas prohibidas o inusitadas para, de este modo,
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destruyendo las barreras y límites conceptuales, dar la
impresión de una libertad creadora»."

Es así, desde la perspectiva de lo que, sobre el pen-
samiento dionisíaco, proyecta la óptica del arte -un pensa
miento que no se resiste ya al devenir en la pluralidad
de sus diferencias, sino que se entrega a él, se identifica
con él motivado por una sobreabundancia de fuerza-,
desde la que Nietzsche puede referirse al conocimiento
científico como mecanismo de falsificación, entendien-
do por tal la simplificación reductora y la f,?rmaliz.ación
violenta a la que queda sometido en él el devemr del
mundo. Para el conocimiento científico, «el carácter del
mundo, que está en su devenir, no es formulable, es fal-
so, se contradice ».44 Conocimiento y devenir se exclu-
yen. Mas el criterio para hablar aquí de falsificación no
está dado por ningún otro conocimiento distinto del de-
venir como comprensión verdadera de su ser móvil e in-
finitamente complejo. El pensamiento dionisíaco nada
tiene que ver con un tipo de conocimiento como ade-
cuación o desvelamiento del ser: «El conocimiento ten-
drá -dice Nietzsche-, en una especie de hombre más
alta, nuevas formas que ahora no son todavía necesa-
rías»." Es decir, para el superhombre el conocimiento
significa otra cosa de lo que significa para el hombre
del nihilismo. Si Nietzsche habla de falsificación, lo hace
sin abandonar la perspectiva de la voluntad de poder

I,.

43. WL, pp. 320·321.
44. NA, p. 442. Es decir, los objetos de la percepción sensible no perrnane-

cen idénticos a sí mismos en el tiempo. Sufren cambios incesantes, se deshacen
y se rehacen sin cesar. Esta diversidad sucesiva de los fenómenos no puede pro-
porcionar al conocimiento objetos estables más que si su variedad es recondu-
cida a relaciones constantes, universales y necesarias sobre las que reposa la
objetividad de la representación científica. Por tanto, el devenir del mundo hace
imposible una estable contraposición entre sujeto y objeto, pues para estable-
cer esta contraposición se necesita fijar, al menos, unos confines estables entre
dos mundos O aspectos del ser y estos confines se encuentran siempre envuel-
tos, también ellos, en el devenir general de las cosas. De modo que el caráct~r
evolutivo del mundo resulta informulable, pues tal formulabilidad significan~,
si intentase realizarse, un modo de interpretación necesariamente estable y n-
gida. La lógica no maneja sino fórmulas que corresponden a cosas estables.

45. NA, p. 439.
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que motiva el conocimiento científico, así como, dentro
de él, del movimiento de superación que la anima hacia
niveles cada vez más elevados de poder.

La condición de posibilidad del conocimiento cientí-
fico es, en suma, una voluntad de hacer cognoscible el
mundo de modo que el devenir produzca la ilusión del
ser, o sea, de un orden de leyes y verdades estables. Sólo
que, de hecho, en el desarrollo histórico del proceso de
conocimiento, la voluntad de ilusión se ha ejercido de tal
modo que ha necesitado tomar por realidad el mundo
de apariencias y ficciones que ella misma había cons-
truido. A la lógica le ha sido necesaria la creencia en
la realidad de que existen casos idénticos. La voluntad
de verdad lógica no ha podido realizarse sin el auto con-
vencimiento de la verdad incuestionable de esa falsifi-
cación elemental a la que se somete el devenir," Como
tal, la elaboración a la que el entendimiento somete el
material bruto de los sentidos, o la información que le
aportan otras interpretaciones con las que se encuentra,
no está regida por ninguna intención de verdad, sino por
una voluntad de asimilación. Nuestras funciones -dice
Nietzsche- se ejercen sin escrúpulos morales de nin-
gún tipo. El mandar y el obedecer tienen lugar aquí en
su grado más extremo. Es, pues, la voluntad de verdad
lógica la que genera ese tipo de pensamiento que gira
en torno a oposiciones excluyentes sí-no, verdadero-falso,
bueno-malo, y que, para poder razonar y juzgar, necesi-
ta la fe incuestionable en el valor incondicionado de lo
que ha creado. Dar algo por falso o por verdadero, por
bueno o por malo, es una operación vinculada a la creen-
cia en valores absolutos, a la creencia en que el conoci-
miento existe como conocimiento, y que la razón permi-
te alcanzar la realidad en sí. Y, sin embargo, la lógica
no es más que el mecanismo de comprensión del mun-
do bajo un esquema del ser fijado por nosotros." La
confianza en la razón y en sus categorías, la fe en la

46. NA, p. 476.
47. NA, p. 537.
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dia~éctica, la valoración de la lógica, sólo demuestran
el tipo de voluntad que las inspira, así como su utilidad
para lograr lo que pretende: «Los supuestos cardinales
del ser vivo y de su vida: cierto número de creencias
la posibilidad de juzgar, la ausencia de dudas sobre va~
lores esenciales. Por tanto, lo necesario es que algo deba
ser tenido por verdadero, no que algo sea verdadero»."

y es que es la lucha misma la que se encuentra en
el origen de las funciones lógicas y la que preside su evo-
lu~ión. El t,ipo ~e hombre que ha encontrado los procedi-
ml~ntos mas ef¡~aces para imponerse es el que ha preva-
lecido. Las funciones que se han mostrado eficaces para
conservar a una determinada especie de vivientes son las
que se consolidan y se propagan, refinándose cada vez
más. Esto es lo que sucede también en la evolución del
«espíritu»: entre los innumerables tipos de juicios y razo-
namientos que se producen, los más útiles para conser-
var'y hacer triunfar a un determinado tipo humano -es
decir, los que ofrecen a los individuos que los practican
las posibilidades más favorables en su confrontación con
los demás- son los que prevalecen, sin que esto diga nada
en favor o en contra de su verdad en sí.

No es posible concluir de otra manera sobre el ca-
rácter y el valor del conocimiento si se adopta el cuer-
po como hilo conductor para la interpretación en gene-
ral. El _conocimiento es asimilación de lo heterogéneo
y extrano y transformación en lo igual como forma de
c~ecer y aumentar el poder. La vida se despliega me-
d~ante esta operación de configuración en la que inter-
viene ur:a eS'p~cie de facultad digestiva. Nuestro gusto
por la simplicidad, la claridad, la regularidad, procede
de una fuerza poderosa que rige nuestras actividades
sensibles, reduciendo, regulando y organizando el caos
de nuestras percepciones. Este ejercicio artístico -este
imprimir nuestra propia alma en lo que es extraño a
nosotros-, constituye nuestra actividad permanente,"

48. NA, p. 556.
49. NA, p. 867.
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en la cual, la lógica de nuestra interpretación conscien-
te no constituye sino la forma más superficial y grosera
del pensamiento que nuestro organismo produce, del
pensamiento del que nosotros no tenemos idea. Cuando
la incorporación ha saturado ya la capacidad organiza-
dora del centro de voluntad de poder que la ejecuta, de
tal modo que éste no es capaz ya de continuar crecien-
do a partir de lo acumulado, es cuando un nuevo ele-
mento de organización aparece, después de una lucha
con el punto de vista originario. Así, la elevación de la
vida tiene lugar también a través de la superación de
interpretaciones, que se han hecho cada vez más restrin-
gidas, por otras capaces de incorporar nuevas perspec-
tivas y que permiten vislumbrar nuevos horizontes."

Puesto que no hay hechos, la interpretación no es
nunca explicación, sino «posición de un significado».
Puesto que el mundo no tiene ningún sentido en sí, in-
terpretar es darle uno. Esto es lo que sucede también
en relación al «destino de los pueblos», susceptible de
distintas interpretaciones y orientaciones. Es la volun-
tad de poder la que «asigna el fin para forjar, sobre él,
la realidad efectiva»." Pero esto no significa que se tra-
te aquí de un proceso arbitrario. La donación de senti-
do no es una creación ex nihilo, ni el proceso de trans-
formación histórica del conocimiento es un proceso
modificable según el capricho. En general, toda inter-
pretación nueva supone la reelaboración de interpreta-
ciones antiguas que han terminado volviéndose incom-
prensibles, y que ahora ya no son, para el intérprete, más
que signos (Zeichen). Es un proceso de escisión de una
nueva forma, respecto de lo anterior, mediante un pro-
ceso de lucha. Las interpretaciones son evaluaciones
perspectivas en virtud de las cuales cierto tipo de horn-

50. NA, p. 497. Incluso la fascinación de Sócrates entre los atenienses se de-
bió a su descubrimiento de una especie de agón: «En esto fue el primer maes-
tro de esgrima para los círculos aristocráticos de Atenas. Fascinaba en la medi-
da en que removía el instinto agonal de los helenos. Introdujo una variante en
la lucha pugilista entre los jóvenes y adolescentes» (el, p. 41; cfr. NA, p. 879).

51. NA, p. 552.
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bre se conserva y crece en su poder. Una concepción del
mundo representa una forma de vida, plasmada en un
lenguaje, en el que se cristalizan juicios de valor que
median el despliegue de la voluntad de poder. De ahí
que «resulte imposible evitar [...], en virtud del dominio
y la dirección inconsciente ejercidas por funciones gra-
maticales idénticas, que todo se halle dispuesto de ante-
mano para un desarrollo y sucesión homogéneos de los
sistemas filosóficos, lo mismo que para que se cierre
el camino a ciertas posibilidades distintas de interpre-
tación»." Es decir, en el sucederse de las interpretacio-
nes, el lenguaje establece una relación de parentesco -es
decir, de dependencia- de las nuevas respecto de las
antiguas, que determina sus posibilidades concretas y
que, en conjunto, les proporciona la apariencia de un
«sistema», comparable al que «forman todos los miem-
bros de la fauna de una parte de la tierra»." De modo
que ninguna interpretación sobre el mundo, la historia
o la sociedad representa, propiamente, un descubrimien-
to, sino, más bien, un «recordar de nuevo» algo deposi-
tado antes allí que, al recuperarse, recobra nueva vida.
Pero, a su vez, «un volver hacia atrás y un repatriarse
a aquella lejana, antiquísima economía global del alma,
de la cual había brotado en otro tiempo aquella. estruc-
tura de conceptos»." Y es que en el proceso de reno-
vación de significados, de vigencias y de importancias,
es la voluntad de poder la que interviene. La interpreta-

I
¡'

52. BM, p. 42.
53. BM, p. 41.
54. Ibid «No existe principio más importante para toda especie de ciencia

histórica que ese que se ha conquistado con tanto esfuerzo, pero que también
debería estar realmente conquistado, a saber, que la causa de la génesis de una
cosa y la utilidad final de ésta, su efectiva utilización e inserción en un sistema
de finalidades, son hechos totalmente separados entre sí; que algo existente, algo
que de algún modo ha llegado a realizarse, es interpretado una y otra vez, por
un poder superior a ello, en dirección a nuevos propósitos, es apropiado de un
modo nuevo, transformado y adaptado a una nueva utilidad; que todo acontecer
en el mundo orgánico es un subyugar, un enseñorearse y que, a su vez, todo
subyugar y enseñorearse es un reinterpretar, un reajustar en los que, por nece-
sidad, el sentido anterior y la finalidad anterior tienen que quedar obscureci-
dos o incluso totalmente borrados» (CM, pp. 87·88).
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T
ción no es ni un desvelamiento ni un acto de posesión
del ser, sino la vicisitud misma del ser, el movimiento
de su llegar a ser y del acrecentamiento de su poder:
«Alles Dasein essentiell ein auslegendes Dasein ist-.? La
interpretación es la voluntad de poder misma en cuan:o
Selbstüberwindung, acción incesante de poner para «Ir
más allá de»; imposibilidad de detenerse en un sistema
cerrado y concluso de conceptos y, por tanto, urgencia
de abolir toda forma estable, toda posición ya lograda,
toda concepción del mundo como forma de vida part~-
cular; consideración de toda consecución como transi-
ción a superar.

Vida como superación de sí misma
(Selbstüberwindung)

La voluntad de poder, como única fuerza constituti-
va y motriz de todo el universo, .tanto del m~~do ?rgá-
nico como del inorgánico, constituye una hipótesis de
explicación extensible a todos los fenómenos. Las .co~~s
_y no se pierda de vista que «cosa» es ya una ficción
nuestra- no se comportan de un modo regular, en cum-
plimiento de leyes que las gobiernan; ni ta~~oco se con-
ducen bajo la coacción de ningún deterrninismo prees-
tablecido. No hay, en todo lo que sucede, más que un
devenir de acciones y resistencias de fuerzas, determi-
nado por la voluntad insaciable de alcanzar un .pod~r
cada vez mayor: «Querer es siempre querer devenir ~as
fuerte, querer crecer y querer también todos los medios
necesarios para ello»." Si resulta -dice Nietzsche-
que, para nuestros cálculos, conseguimos expresar esto
en fórmulas y leyes, podemos estar satisfechos. Pero ello
no significa que hayamos descubierto ninguna realidad,
ninguna «moralidad» en el mundo, sino que tan sólo nos
lo hemos imaginado «obediente»." No hay leyes. Es el

55. nI!; af. 374, p. 250; cfr. NA, pp. 679·680.
56. NA, p. 679.
57. NA, p. 776,
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deseo de poder el que, en cada instante, motiva todo
acontecer. Y es en el hecho de que el poder encuentra
generalmente un modo determinado de actuar como
modo mejor para acrecentarse, en donde se basa la calcu-
labilidad. Puesto que la fuerza no se define sino por la
acción y la resistencia, la traducción de este devenir en
el mundo visible sólo se comprende mediante el concepto
de movimiento. Sin embargo, tampoco este concepto debe
significar que se pueda sobreentender lícitamente la exis-
tencia de una cosa que pone en movimiento a otra cosa
que se deja mover. No hay sujeto-objeto, agentes separa-
dos de la acción, la acción separada de aquello que la
produce. El lenguaje nos seduce, como nos seducen los
sentidos, por una semiótica del movimiento que no in-
dica nada en sí.

Según Nietzsche, la ciencia ha hecho posible hasta
ahora la comprensión del universo sobre la base de dos
ficciones fundamentales. Por una parte, el concepto de
movimiento, configurado a partir del lenguaje y su se-
ducción; por otra, el concepto de átomo, configurado a
partir de la creencia en nuestro yo. La propuesta de
Nietzsche no significa, frente a esta comprensión, tanto
la aportación de nuevos conceptos cuanto una reelabo-
ración de los ya existentes que transfigura su sentido
y su valor. Una reelaboración que gira, sobre todo, alre-
dedor de su desmetafisización y desustancialización; de
la denuncia de la permanente seducción que el lenguaje
ejerce en el sentido de una fetichización del referente
de estos conceptos. Tanto el movimiento como los áto-
mos deben aludir, para Nietzsche, a «cantidades diná-
micas en relación de tensión con otras cantidades di-
námicas, cuya esencia consiste en esta relación, o sea,
en su recíproca interacción. La voluntad de poder no es
un ser, ni un devenir, sino un pathos [...] del que resulta
precisamente un devenir»."

Con esta caracterización, Nietzsche descarta, ante
todo, la idea de la unidad de la voluntad de poder como

58. NA, p. 778.
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esencia del mundo incompatible con su pluralidad y de-
venir, a costa de rebajar la pluralidad y el devenir al
rango de mera apariencia. Para Nietzsche, el mundo fe-
noménico es el único mundo real, y ningún otro tras-
mundo de mayor realidad lo inferioriza. De modo que
la voluntad de poder no da al mundo una unidad a cos-
ta de separarse de aquello que caracteriza: «Separar la
acción del agente, el acontecimiento de alguien que sea
el autor del acontecimiento, el proceso de algo que no
es proceso, sino cosa duradera, sustancia, cosa, cuerpo,
alma, etc., es la tentativa de comprender lo que sucede
como una especie de desviación y de cambio de posi-
ción respecto del ser, de lo que perdura. Esta vieja mi-
tología fijó la creencia en causas y efectos, proporcionán-
dose una fórmula sólida en las funciones lingüístico-
gramaticales»." Como voluntad de poder siempre en
busca de su posibilidad máxima, la voluntad de poder
no consta, por una parte, de la fuerza activa y, por otra,
del fin o la meta. No es causa eficiente ni causa final
en sentido metafísico. Desde la perspectiva de Nietzsche,
ninguna acción puede concebirse causada por un agen-
te autónomo e independientemente en cuanto ser, o por
un fin que la determina: «Medios y fines son sólo inter-
pretaciones en las que ciertos aspectos de un mismo he-
cho se han elegido y destacado a expensas de los de-
más»." La intrínseca condición de su propia naturaleza
exige la pluralidad de la voluntad de poder; es decir, exi-
ge la suposición de centros particulares de poder que
interaccionan entre sí en el espacio y en el tiempo, dan-
do lugar a un tipo de movimiento como variación cons-
tante, en cantidad e intensidad, de la energía que da vida
al mundo.

Lo cual no debe implicar la recaída en un atomismo
de los centros de fuerza como polos sustantivos de la
voluntad de poder. No se postulan «unidades últimas in-
mutables, átomos, mónadas. También con ello -dice

59. NA, p. 490.
60. NA, p. 876.
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Nietzsche- el ser sería introducido por nosotros»." La
voluntad de poder no es una energía que los centros de
poder puedan, si quieren, desplegar o no. La voluntad
de poder no existe sin resistencias, sin la rivalidad mu-
tua. No es concebible sin los contrastes y la confronta-
ción entre puntos de fuerza que tratan, cada uno por
su parte, de sobreponerse al otro. Por tanto, se habla aquí
de centros de poder, de polos de esta lucha incesante
y múltiple, únicamente por una servidumbre del lengua-
je: «Tenemos necesidad de unidades para poder contar.
Pero esto no quiere decir que tales unidades existan».62.
De ahí que Nietzsche insista, una y otra vez, en afirmar
que la voluntad de poder no es, en último término, sino
pathos, esfuerzo (Streben) hacia un máximum de poder.
Tal es la naturaleza de los centros de fuerza constituti-
vos del universo, «puntos de voluntad que constantemen-
te aumentan o pierden su poder»." Y nada más. Por lo
demás, estos centros de voluntad de poder constitutivos
del mundo son, a todos los efectos, centros de eficien-
cia y acción no dualizados en materia y energía, que
adoptan, al interactuar, una posición activa o reactiva.
La posición activa es la característica de toda voluntad
de poder no afectada de agotamiento, es decir, espontá-
neamente emprendedora, que toma la iniciativa para el
c~rnbate y la conquista. La posición reactiva, en cam-
bIO,es la de toda voluntad de poder que actúa en virtud
de la provocación de excitaciones externas; su fuerza no
es sino derivada, al depender, para ejercerse, de otra
fuerza desencadenante.

Así que tampoco la voluntad de poder, como esfuer-
zo permanente por ser más, permite concebir el movi-
miento por el que la vida se supera a sí misma, en la
perspectiva de Nietzsche, como un nuevo intento por des-
cubrir, en el devenir del mundo, otra finalidad, otra te-
leología: «Me rebelo -dice Nietzsche- contra la idea

61. NAo p. 685.
62. NAo pp. 777-778.
63. NAo p. 685; cfr. también pp. 775-776.
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de dar a la realidad una fórmula moral; abomino del
cristianismo porque creó las palabras y los gestos su-
blimes para dar a una realidad terrible la apariencia de
la legalidad, de la virtud, de la divinidad»." De hecho,
Nietzsche contrapone su concepción del mundo como vo-
luntad de poder, tanto a la comprensión cristiano-hege-
liana del devenir -entendido en ella como despliegue
de una voluntad absoluta que se propone la autosupera-
ción de sí misma-, cuanto a los distintos determinis-
mos que postulan una explicación del proceso de la vida
constreñido por motivos externos: la perfección, el en-
torno, etc. Contra toda pretensión de encontrar un sen-
tido en sí al devenir del mundo, Nietzsche argumentará
que no existe ·la voluntad como sustancia; que ésta es
tan sólo una ficción simplificadora del intelecto, un efec-
to del lenguaje que ha olvidado lo que es. La «necesi-
dad», por ejemplo, como ley inexorable que rige los acon-
tecimientos, no es más que un instrumento creado por
nosotros para explicarnos lo que sucede: «Del hecho de
que yo ejercite una acción no se debe concluir que la
ejercite obligado. La coacción no es demostrable en las
cosas: la regla demuestra tan sólo que una cosa que su-
cede no es, al mismo tiempo, otra cosa»." El hecho de
haber introducido «agentes» como responsables indepen-
dientes de los acontecimientos es la causa de este espe-
jismo de una necesidad. Si admitimos, e? cambi?, ~ue
la voluntad, el sujeto, no es algo que actua por SI, SIllO
tan sólo una ficción para designar una relación, se si-
gue de ello, ante todo, la caída de toda ~ausalidad de
tipo metafísico: «Si no creemos ya en el SUjetoque obra,
la creencia en los objetos que obran, en la acción de cau-
sa y efecto [oo.], se desvanece»." Es decir, se desvanec~
el mundo de los átomos agentes, y de toda cosa en SI
-sustancia, materia, espíritu y otros seres hipotéticos
fetichizados-, derivados de la creencia en un sujeto en

64. NAo p. 748.
65. NA, p. 540.
66. Ibíd.
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sí. Nos desembarazamos -dice Nietzsche- de la mate-
rialidad. Y abandonando el sujeto que actúa, se disuel-
ve también el objeto sobre el que actúa. La estabilidad,
la identidad consigo mismo, el ser, no son algo inheren-
te, ni a lo que se llama sujeto ni a lo que se llama obje-
to. Son complejidades de lo que sucede, en relación con
otras complejidades, también en apariencia duraderas
y diferentes entre sí.

No hay, en suma, un telas que dirija el devenir y haga
de él una «historia universal». Lo que toda teleología re-
vela es una voluntad de verdad como estabilización de
la acción; el propósito de hacer del devenir un ser. Pues
no hay una verdad que esté en el mundo y que se pudie-
ra encontrar y descubrir. Sólo hay un crear, una fuerza
que interpreta para lograr la victoria, y que en sí mis-
ma carece de finalidad; «Introducir la verdad es un pro-
ceso al infinito, una determinación activa, y no el acce-
so a la conciencia de .algo fijo y determinado»." La
vida exige la creencia en procesos estables, en regulari-
dades que se repiten, como condición necesaria para el
aumento del dominio sobre el mundo. Se trata, pues, tan
sólo de proyecciones fuera de sí mismo, hechas por el
hombre, de su voluntad de verdad, de «su» finalidad,
para hacer del mundo el mundo del ser existente por
sí. El impulso creador del hombre inventa así el mundo
en el que puede desarrollarse, lo anticipa, y esa antici-

,
"

67. NA, p. 541. «Todas las finalidades, todas las utilidades son sólo indicios
de que una voluntad de poder se ha enseñoreado de algo menos poderoso y
ha impreso en ello, partiendo de sí misma, el sentido de una función; y la histo-
ria entera de una cosa, de un órgano, de un uso, puede ser así una ininterrum·
pida cadena indicativa de interpretaciones y reajustes siempre nuevos, cuyas
causas no tienen siquiera necesidad de estar relacionadas entre sí, antes bien
a veces se suceden y se revelan de un modo meramente casual. El desarrollo
de una cosa, de un uso, de un órgano es, según esto, cualquier cosa antes que
su progressus hacia una meta, y menos aún un progreso lógico y brevísimo,
conseguido con el mínimo gasto de fuerza y costes, sino la sucesión de proce-
sos de avasallamiento más o menos profundos, más o menos independientes
entre sí, que tienen lugar en la cosa, a lo que hay que añadir las resistencias
utilizadas en cada caso para contrarrestarlos, las metamorfosis intentadas con
una finalidad de defensa y de reacción así como los resultados de contraaccio-
nes afortunadas» (CM, p. 88).

196

pación es su sostén. Pero haci~ndo esto olvida que, de
hecho, toda acción se produce mmersa en una prepar~-
ción «mecánica» antes de ser querida; olvida que «el fm
surge, en realidad, en el cerebro cuando todo está dis-

li 1 68puesto ya para rea Izar o»'. .
El desarrollo de todo ser VIVOno tiene lugar en el es-

cenario de un cosmos, sino a partir de un caos en el
que no hay más orden ni más armonía que la que él mis-
mo se crea. No hay historia universal como proceso de
la humanidad hacia una meta unitaria, sino luchas múl-
tiples entre centros desiguales de poder. Los repr?c~es
de Nietzsche a toda explicación finalista o determImsta
se centran, desde su perspectiva, en la tendencia que
muestran a olvidar la actividad propia de los individuos
en favor de una variedad de causas ajenas imaginarias.
Nietzsche las acusa de confiscar el concepto mismo de
actividad a los individuos en favor de construcciones
como la «adaptación», «una actividad de segundo ran-
go, una mera reactividad. Con ello -dice- se descono-
ce la esencia de la vida, su voluntad de poder; con ello
se pasa por alto la supremacía de principio que poseen
las fuerzas espontáneas, agresivas, invasoras, creadoras
de nuevas interpretaciones, de nuevas direcciones y for-
mas, por influjo de las cuales viene luego la adapta-
ción»." Se trata del olvido que lleva a buscar causa.s
externas para el devenir, enajenando en conceptos feti-
chizados la fuerza primaria desencadenan te, con lo .que
se hace reactivos a los individuos. La propuesta níetz-
scheana contra esta manera de proceder, quiere que se
reconozca la voluntad de poder de los seres vivos como
actividad antes que como reactividad. Desde el momen-
to en que nos imaginamos a alguien o a algo co~o r~s-
ponsable de nuestro ser y de nuestro actuar, atnbuyen-
dole nuestra conservación, nuestra felicidad o nuestra
perfección como si todo esto fueran intenciones suy.as,
estropeamos la inocencia del devenir; pues es otro quien

68. NA, p. 913.
69. CM, p. 90.
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quiere alcanzar a~g? p~r nosotros y para nosotros. Hay
que devolv~r la eficiencia creadora a lo que, bajo el efec-
to de duahsmos religiosos y metafísicos, ha sido consi-
derado como simple materialidad o reactividad, y com-
prender la transformación del mundo como resultado
de esa eficiencia.

Todo ser vivo es activo ante todo. No necesita siem-
pre un estímulo extraño para actuar. Sus cambios evo-
l~tivos deben.e?tenderse como voluntad de poder, es de-
CIr, como actividad propia del dominio sobre el medio
para orientar en su provecho las posibilidades que le
ofrece. Con ello se transforma también a sí mismo den-
tr~ de ciertos límites. Pues siempre que actúa el ser vivo
-mcluso cuando lo hace bajo la presión de otras fuer-
zas sobre él- lo hace en su propio beneficio a favor
d.e,su propia expansión. En este proceso, la iu'terpreta-
c.lOn,hecha en función de los cambios de vitalidad cons-
títuye la mediación esencial. No existe obedienci~ a le-
yes generales que regulan uniformemente las relaciones
entre los seres vivos y su medio, determinando cada va-
riación subsiguiente. No hay comportamientos previsi-
bles sobre la ba~e del funcionamiento de estas leyes. El
~undo no es mas que un sucederse de interpretaciones
dIfer~ntes proyectadas por los centros de poder que lo
constItuyen. Por tanto, la historia o la evolución del mun-
do no están orientadas a metas universales, determinan-
tes de los comportamientos de los individuos. Toda meta
es el resultado provisional de interpretaciones que se
producen en el enfrentamiento entre voluntades de po-
de:, . las cuales no buscan más que su posibilidad
maxima.

Establecidas estas posiciones de base, Nietzsche dis-
cu~e en detalle. algunas de las formas en que se ha atri-
buido ~n ~entIdo a la vida por parte de la filosofía y
de l~ CIenCIa.Ante todo, discute la idea de Schopenhauer
s~~un la cual el sentido de la vida reside en el «querer
v~~Ir»,en la voluntad de autoconservación. En clara alu-
sion a su maestro de otros tiempos, Nietzsche dice: «No
ha dado ciertamente en el blanco de la verdad quien dis-
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paró hacia ella la frase de la voluntad de existir. ¡Esa
voluntad no existe! Pues lo que no es no puede querer.
y lo que está en la existencia, ¿cómo podría seguir que-
riendo la existencia? Sólo donde hay vida hay también
voluntad. Pero no voluntad de vida, sino voluntad de po-
der. Muchas cosas tiene el viviente en más alto aprecio
que la vida misma. Pero en el aprecio mismo habla la
voluntad de poder»." El autodesarrollo como aumento
del poder es el objetivo esencial del viviente; no un es-
fuerzo continuo por permanecer en lo que ya es. Nietz-
sche ejemplifica esta idea aludiendo a la más primitiva
acción del protoplasma, imposible de derivar -en su
opinión-, de un instinto de autoconservación. El proto-
plasma -dice- absorbe insensatamente mucho más de
lo que puede necesitar para su conservación, además de
que, por otra parte, haciendo esto no se conserva en su
ser, sino que se disgrega. De modo que la voluntad con
la que se trate de explicar esta actividad debe ser capaz
de explicar este instinto de no conservación. Hablar de
«hambre» es sólo una interpretación unilateral, si no se
la comprende como forma ya especializada y más tar-
día de aquel otro instinto primitivo. El hambre es ya re-
sultado de una «división del trabajo» hecha en favor de
un instinto más elevado que la comprende." En contra,
pues, también de cierta fisiología, no se puede admitir
el hambre como motivación básica. Ni, en consecuen-
cia, la autoconservación. Porque el hambre no significa,

.en última instancia, la simple reparación de una pérdi-
da energética, sino una de las funciones por las que la
voluntad de poder tiende a su satisfacción." En conclu-
sión, <<I~ fisiólogos deberían dudar en poner el instinto
de conservación como instinto fundamental del ser vivo.
Pues lo que vive quiere desplegar su fuerza. La conser-
vación es sólo una de las consecuencias de esto. Hay que
precaverse contra los prejuicios teleológico s superfluos,

70. Z, p. 172.
71. NA, pp. 672-673.
n NA, p. 713.
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a los que pertenece el concepto de instinto de conser-
vación»."

Otro de los intentos de fijar un sentido a la vida cri-
tica~o t~mbién por Nietzsche, es el que representa~ las
exphcaclO~es eudemonistas y hedonistas, para las cua-
les el sentido de la acción es la búsqueda de la felici-
da? o del placer. Para Nietzsche, en primer lugar, ha-
bna que recordar a estos moralistas que «para
comprender lo que es vivir, qué especie de esfuezo y ten-
sión es la vida, la fórmula debe valer tanto para los ár-
~oles y las hierbas como para los hombres. ¿Hacia qué
tiende la planta? [...] ¿Por qué combaten entre sí los ár-
boles de una selva? ¿Por la felicidad? ¡No, por el poder!
El hombre que se ha adueñado de las fuerzas naturales
que se ha hecho dueño de su propio salvajismo [...], eÍ
hombre por referencia a un homínido representa una
en~rme cantidad de poder, no un aumento de felicidad.
¿Como se puede pretender que haya aspirado a la felici-
dad?»." En realidad -dice Nietzsche-c-, el hombre no
~usca ~l placer ni evita el dolor. Placer y dolor no son
fines, sino consecuencias, fenómenos concomitantes. Lo
que todo ser vivo quiere es el aumento del poder; el pla-
cer y el dolor se siguen del esfuerzo por lograrlo, El do-
lor lo produce la resistencia necesaria para el ejercicio
de la voluntad de poder. Es, por tanto, un elemento nor-
mal, inevitable en todo acontecer orgánico. Constante-
mente hay necesidad de él, pues toda victoria, todo pla-
cer, supone una resistencia vencida. Nietzsche recurre
una ve~ más, al ejemplo del protoplasma: «El protoplas~
ma extIe~de sus falsos pedúnculo s para buscar algo que
se le resista. No por hambre, sino por voluntad de po-
der. Luego hace la tentativa de vencer dicha resistencia
de apropiársela, de incorporársela ».75 '

Así que ese primer artículo de fe de ciertos moralis-
tas y psicólogos, para quienes el hombre tiende siem-

I,. 73. NA, p. 504.
74. NA, p. 675.
75. BM, p. 34; cfr. NA, p. 712.
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pre a la felicidad, no es más que una deformación, «acu-
ñación de moneda falsa». Ni la felicidad, ni el placer,
son el soberano bien, el fin, el telas del ser vivo. La vida
es un esfuerzo de cada centro de fuerza hacia más fuer-
za que la otra. Todo expandirse requiere vencer resis-
tencias y, por tanto, situaciones que suponen estados de
displacer. Con esta manera de entender el sentido de la
vida, quienes lo hacen proponen como fin el placer de
los agotados. Es decir, ni siquiera el placer inherente
a la lucha: «Los agotados quieren reposo, bostezos, paz,
silencio; esa es la felicidad de las religiones y de las fi-
losofías nihilistas. Los ricos y los vivos quieren la victo-
ria, quieren adversarios vencidos, quieren extender su
poder sobre territorios más extensos que los que ocu-
pan en la actualidad. Todas las funciones sanas del or-
ganismo tienen esta necesidad, y todo el organismo es
un complejo de sistemas que luchan por el aumento de
los sentimientos de poder»."

Por último, Nietzsche discute la idea de Darwin de
una evolución de las especies, guiada por el mecanismo
de la selección natural, a modo de progreso unilineal
irreversible hacia formas superiores más perfectas de
vida. Tal vez en ninguna otra discusión como en esta sea
visible, por lo demás, la delimitación exacta que Nietz-
sche hace de su propia posición acerca de la vida como
movimiento de autosuperación y de progreso. Ante todo,
Nietzsche discute la idea de un perfeccionamiento cre-
ciente como sentido determinado y necesario de la evo-
lución: «Se cuenta con la lucha por la supervivencia, con
la muerte de los más débiles y la permanencia de los
más fuertes y mejor dotados. Y así se imagina un pro-
greso constante de perfección en las criaturas»." Para
él no hay más que el azar, el sinsentido, la sinrazón; nin-
guna guía causante de un perfeccionamiento unilineal.
Pues el azar sirve tanto a los fuertes como a los débi-
les, la fuerza puede ser sustituida por la astucia, y la

76. NA, p. 713.
77. NA, p. 740.
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herencia es una cosa caprichosa. En realidad el h
b . h ' Oll}-re como espeCIe no a progresado. Su «domesticación»
no alcanza una gran profundidad. y si acaso la ha 1
canzado en a~~ún caso, se ha transformado súbitamen~~
en degeneraclOn. Se han logrado algunos tipos superio_
res, pero no se conservan. Tampoco el hombre, en cuan-
t~ tal, representa un progres.o frente a las demás espe-
CI:S. El. mundo ~egetal y animal no evolucionan de lo
mas ~aJo a, lo mas alto, según el criterio defendido por
Darwm. Mas bien se produce un desarrollo simultáneo
de todo, de unas cosas mediante las otras, y sobre todo
como res~ltado de unas cosas en lucha con otras: «Que
la~ espe.c,Ies representen un progreso es la más absurda
afirmación del mundo. Por ahora éstas representan un
nivel. Que l~s órganos más elevados se hayan desarro-
llado a partir de los más bajos, es algo que no se de-
muestra hasta hoy por ningún ejemplo concreto. Sin em-
bargo, sí que es visible que los inferiores preponderan
a cau.sa de su mayor número, de su prudencia y de suastucIa».78

En efecto, para Nietzsche, contra Darwin, casi habría
que hablar más bien, en el terreno de los hechos de una
contraselección. Pues la lucha por la existencia, más que
hacer desaparecer a los débiles en provecho de los fuer-
tes,. da lugar a lo contrario. Las formas más ricas y com-
plejas de vida son las que más fácilmente sucumben a
causa de su fragilidad, mientras que las más simples
se conservan cómodamente. Sobre todo, esto sucede en-
t-:e los hombres: perecen más fácilmente los tipos supe-
riores. Los «casos felices» de la evolución están más ex-
puesto~ a toda clase de decadencia porque coordinan una
suma mc~mparabl~mente mayor de elementos, por lo
que el peligro de dIsgregación es también en ellos mu-
cho má.s grande: «El genio es la máquina más sublime
que existe: ~or eso también es la más frágil»." De
modo que mas que una selección natural de los mejor

78. NA, pp, 748.749.
79. NA, p. 741.

202

d t dos habría que hablar, en realidad, de una «supre-
o a ., 1 dos'., natural» de los tipos supenores y mejor ogra ,

sIOn d .. d 1 di ded CI'r el continuo pre orrnruo e os me iocres,eS e , . ,
los vulgares, a causa de su astucia y de su mayor nu~e-

Nietzsche puede ofrecer, de este hecho, una explica-
r?: a partir de su hipótesis de la vida como voluntadcIOn 'd
de poder: «Los más fuertes y ~os ~as ~fortuna os s.?n
d'b'les cuando tienen contra SI los mstmtos del rebaño,el, ,

pusilanimidad y la prepotencia de su mayona nume-
su 1 iorid drica»." Porque no es lícito determinar a sup~:lOn a

la inferioridad de los tipos de vida, en función de su
~uración o su conservación. Lo que en realidad les dis-
tingue es la intensidad de vida que representan, su sa-
lud o su enfermedad como cualidades de la volu~t~d de
poder. Si «útil», en el sentido de la biología darwiniana,
significa lo ventajoso en la lucha con ot-:os. seres, para
Nietzsche el criterio de valor es el crecimiento en po-
der independientemente de lo útil para la lucha." Es
mu~ distinto lo que vale porque acele~~ e~,ritmo de la
voluntad, de lo que vale para la mera fijación y conser-
vación de lo que evoluciona. Es más, lo que pued~ se.r
útil para la duración del individuo, puede ser perjudi-
cial para su fuerza y su plenitud, pues lo que conserva
al individuo puede, precisamente por ello, tenerle e?-ce-
rrado e inmovilizado en una de sus posibilidades. NIe.t~-
sche rechaza el criterio darwiniano de valor como utili-
dad para la conservación. Desde su perspect~va, incluso
una degeneración, un retroceso, pueden servir como e.s-
tímulos de otros órganos, mientras que el pro~eso h~cIa
la conservación como condición de existencia, detiene
al individuo en' un nivel en el que se sostiene simple-
mente." ..

¿En qué medida, bajo fórmulas del tipo darwIm~~o
de la «evolución», el «perfeccionamiento», la «seleccI~n
natural», no subyace más que un residuo de la creencia

80. NA, p. 748.
81. NA, p. 894.
82. NA, pp. 899·890.
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e~ la providencia divina -«esa creencia de otro tiempo,
dice Nietzsche, que paraliza la mano y la razón»- que
conecta virtud y felicidad? Para Nietzsche, la teoría de
Darwin continúa inspirada en la absurda creencia en la
marcha de los acontecimientos «sub specie boni», con-
secuencia inconsciente de una larga fe en la voluntad
de Dios. ¡Como si no dependiera de nosotros que todo
marchase bien! ¡Como si no tuviéramos derecho a dejar
que las cosas marchen como ellas quieran!" Prueba de
ello es que, si se prescinde de esa fe, entonces la afir-
mación de que un órgano surge en función del fin de
la conservación es una afirmación inexplicable. Pues lo
lógic? es deducir que, en el largo período en que una
propiedad se forma, ésta no conserva al individuo lo
deja desprotegido frente a sus enemigos y su ento;no.
Es gratuita la suposición de una causación de las cir-
cunstancias externas como determinante de la evolución
de la vida. Lo esencial en el proceso vital es la fuerza
de creación de formas y la configuración que, de dentro
afuera, transforma las circunstancias. Nada de esto se
hace para un fin, sino como resultado pasajero de una
lucha que las crea por su utilidad parcial.

Nietzsc.he.no destruye, pues, la noción de progreso
como movirmenro de superación de la vida. Simplemen-
t~ reformula su significado desde una perspectiva dis-
t~nta a la de Darwin. Para él, todas las finalidades y uti-
lidades no son más que expresiones de que una voluntad
de poder consigue dominar a otra más débil imprimien-
do en ella, a partir de sí misma, el sentido de una fun-
ción: «La historia entera de una cosa, de un órgano, de
un uso puede ser así una ininterrumpida cadena indi-
cativa de interpretaciones y reajustes siempre nuevos,
cuyas causas no tienen siquiera necesidad de estar rela-
cionadas entre sí, antes bien, a veces se suceden y se
relevan de un modo meramente casual. El desarrollo de
un~ cosa, de un uso, de un órgano, es, según esto, cual-
quier cosa antes que un progressus hacia una meta _y

83. NA, p. 632.

204

menos aún un progreso lógico y brevísimo, conseguido
con el mínimo gasto de fuerza y de costes-, sino la su-
cesión de procesos de avasallamiento más o menos pro-
fundos, más o menos independientes entre sí, que tie-
nen lugar en la cosa; a lo que hay que añadir las
resistencias utilizadas en cada caso para contrarrestar-
las las metamorfosis intentadas con una finalidad de
defensa y de reacción, así como los resultados de con-
traacciones afortunadas»." Es decir, en lugar de evolu-
ción unilineal necesaria y única hacia lo mejor, una ca-
dena de interpretaciones y reajustes que resultan de
procesos de sojuzgamiento, de resistencias, de acciones
y reacciones; un sucederse de variaciones discontinuas,
azarosas, de avances y retrocesos en los que tienen lu-
gar adquisiciones y pérdidas, aumentos y disminucio-
nes de poder.

A partir de esta concepción del progreso, Nietzsche
puede hablar del hombre actual como «embrión del
hombre del porvenir s" sin miedo a resultar darwinia-
no. Pues lo que significa esta afirmación es que los hom-
bres del presente poseen en sí mismos todas las fuerzas
creadoras necesarias para configurar el tipo superior.
Con cada esfuerzo particular de interpretación y la mo-
dificación que produce en el conjunto, cambia el ámbi-
to de las posibilidades que se abren. No hay aislamiento
del individuo. Si Nietzsche dice que el yo es mucho más
que una simple unidad en la cadena de los miembros
'de la especie, que «es la cadena misma, completamen-
te»," ello no significa una profesión de fe darwinista.
Lo que fluye entre los individuos es la mutua repercu-
sión de sus propias acciones. Por eso Nietzsche puede
pedir al hombre del presente su más alto sacrificio: «La
grandeza de un progreso se mide por la masa de todo
lo que hubo que sacrificarle; la humanidad en cuanto
masa, sacrificada al florecimiento de una única y más

84. CM, pp. 88·89.
85. NA, p. 759.
86. NA, p. 586.
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fuerte especie de hombre: eso sería un progreso»." El
sacrificio debe ser tanto mayor cuanto más depende de
él el porvenir, pues el más grande de los sufrimientos
es la condición de la más alta creación. Precisamente
la atrofia, la pérdida del sentido, la muerte del hombre
viejo, la consumación del nihilismo, en definitiva, son,
en la concepción de Nietzsche, condición del verdadero
progreso, «el cual aparece en forma de una voluntad y
de un camino hacia un poder más grande, que se impo-
ne siempre a costa de innumerables poderes más pe-
queños»."

El eterno retorno

Ese magno sacrificio, que consuma el nihilismo y per-
mite la existencia del superhombre -y que Nietzsche
plantea a la humanidad como «la más grave exigencia
que jamás se haya hechov=," es la aceptación del eter-
no retorno, pensamiento en el que se reúnen la más radi-
cal negación del mundo metafísico y de todo consuelo
procedente de los trasrnundos, con «la más alta afirma-
ción a la que se puede llegar en absoluto»." Sólo cuan-
do el devenir no es rechazado en favor de ninguna gran
unidad totalizadora, de ninguna finalidad oculta que se
realiza a través suyo; sólo cuando se admite que toda
unidad y toda finalidad proyectadas sobre el universo
no son más que ilusiones construidas para responder
a necesidades psicológicas, sin arraigo ninguno en una
realidad en sí; sólo entonces irrumpe esa forma extre-
ma del nihilismo que, prohibiéndose todo subterfugio
a falsos ídolos, afirma el mundo como es, expresando
de este modo la vitalidad más saludable. La intención
última del pensamiento de Nietzsche no es otra que la

¡
('

87. CM, p. 89.
88. Ibid.
89. EH, p. 15.
90. EH, p. 93.
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de colaborar a hacer posible esta situación, que repre-
senta, para él, la condición de la capacidad productiva
más elevada. A favorecerla está dirigido todo su esfuer-
zo por demostrar que no hay verdad ninguna, sino sólo
interpretaciones; que no hay cualidades absolutas en las
cosas, sino sólo valoraciones perspectivistas; que no exis-
te, en definitiva, nada en sí. Con el pensamiento del eter-
no retorno, Nietzsche logra condensar en una fórmula
todo ese esfuerzo de negación, pudiendo plantearla en-
tonces como conjuro contra toda concepción de la exis-
tencia que intente hacer valer los principios de finalidad,
de unidad o de verdad: «Pensemos -dice Nietzsche-
esta idea en su forma más terrible: la existencia, tal cual
es, sin sentido y sin finalidad, pero volviendo constante-
mente de una manera inevitable, sin un desenlace en la
nada: el eterno retorno. Esta es la forma extrema del
nihilismo [das ist die extremste Form des Nihilismus]: la
nada (el "absurdo") eterna [das Nichts -das "Sinnlose"-
ewig]. La energía del saber y de la fuerza obliga a seme-
jante creencia. Es la más científica de todas las hipó~e-
sis posibles. Negamos las causas finales [...] Es la afir-
mación de que "todo es perfecto, divino, eterno" la que
nos obliga a admitir el eterno retorno»."

Ante todo, pues, Nietzsche debe hacer valer las razo-
nes de su negación de las causas finales y de su recha-
zo a toda concepción del progreso histórico como movi-
miento general del devenir hacia una meta universal,
englobante de las finalidades particulares de los indivi-
duos. Desde su planteamiento, que concibe el universo
como pluralidad de centros de fuerzas que luchan entre
sí por el aumento de su propio poder, se vuelve incon-
cebible la idea de una orientación de todos los esfuer-
zos hacia una meta común. Las acciones individualiza-
das de cada centro de voluntad de poder no están
coordinadas, de antemano, por un mismo objetivo: «Cada
centro de fuerza -y no sólo cada hombre- construye
todo el resto del mundo a través de sí, o sea, lo estima,

91. NA, p. 854.
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lo palpa, lo configura según su propia fuerza»." No
hay más que pluralidad de fines particulares, posicio-
nes de valor como condiciones de conservación y aumen-
to del poder que crece o disminuye en función de las
posibilidades de asimilación que esas posiciones de va-
lor abren. Nietzsche niega toda teleología en el aconte-
cer. del mundo, y sólo admite el sucederse de interpre-
taciones perspectivistas, relacionadas entre sí, a través
~e las ~uales crece o decrece la vitalidad de una plura.
Iidad siempre diferenciada de individuos.93

':' si no hay, en la evolución del devenir, ninguna fi-
nalIdad como dirección unitaria de los esfuerzos hacia
u.na meta, tampoco en el universo, horizontalmente Con-
sIderado, existe unidad a causa de la pluralidad univer-
sal de los centros de voluntad de poder: «¿Suprimire-
mos -pregunta Nietzsche- la idea de la finalidad en
el proceso pero seguiremos afirmando, a pesar de ello, el
proceso? Esto sería lo que ocurriría si, en el transcurso
de este proceso, en cada uno de sus momentos, se al-
canza~e algún f~n que fuera siempre el mismo. Spinoza
conquisto semejante posición afirmativa en el sentido
de que, para él, cada momento tiene una necesidad lógi-
ea»." En un mundo de voluntades de poder, que no son
otr~, cosa que múltiple e incesante interacción y confron-
ta~I~n de fuerzas, no hay lugar para ninguna finalidad
umfIcante supraindividual, ni trascendente ni inmanen-
t~..En el devenir nada se realiza. Lo que da lugar al ni-
hIlIsmo es este descubrimiento de la inanidad de todo
pretendido fin del devenir, ya se refiera este descubri-
miento a fines determinados, o se refiera a la constata-
ción general de la insuficiencia de todas las hipótesis
de momsmo o teleologías ofrecidas hasta ahora."

~or tanto, en el proceso del mundo y de la historia
no tiene lugar el cumplimiento de ningún canon moral

1,.
92. NA, p. 704.
93. NA, p. 685.
94. NA, p. 853.
95. NA, p. 676.
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superior, ni el aumento del amor y de la armonía entre
los seres, ni la realización progresiva de un estado de
felicidad universal, ni la formación de especies biológi-
cas más perfectas. Ni siquiera tiene lugar la disolución
paulatina del mundo en una nada unive.rsal, como. t~:n-
poco el cambio continuo y eterno que evita la repetICI?n.
Todas ellas son formas distintas de otorgar un sentido
al devenir: «La antigua costumbre -dice Nietzsche- de
pensar en una finalidad de todo lo que sucede y en un
Dios creador que guía al mundo, es tan fuerte que el
pensador tiene difícil el no imaginar q~e la ~~sm~ fal-
ta de finalidad en el mundo sea una intención». No
hay finalidad de ningún tipo. Ni siquiera el nihilismo
puede ser pensado de conformidad con este esquem~.
Si se rechazan fines particulares; si se niega el deterrni-
nismo como sistematización universal de lo que sucede
a la manera de un gobierno superior o de un inexorable
encadenamiento de causas y efectos que lo liga todo,
también debe rechazarse la ausencia intencional de toda
meta como significado del devenir del mundo. Pues esto
no sería más que la forma negativa de proporcionarle
una, a saber, el pretender no tenerla. El planteamie~to
de Nietzsche es radicalmente incompatible con cualquier
concepción del mundo como tendencia a u~ esta~? en
el que se cumpliese o se realizase alguna mtencion o
propósito objetivamente comprensible. .

Para apoyar esta posición, Nietzsche desphega argu-
mentos que se orientan, tanto a la negación de una crea-
ción del mundo a partir de la nada, por parte de un ser
trascendente, como a la delimitación de un concepto no
panteísta del universo entendido como un .monstruo de
fuerza sin principio ni fin: «Lo que ha sido superado
-dice Nietzsche- es el Dios moral. Pero, ¿tiene sentido
un Dios más allá del bien y del mal?»." Si se niega la
existencia del Dios trascendente del cristianismo, se nie-
ga la creación ex nihilo. Pero podría pensarse todavía

96. NA, p. 459.
97. NA, p. 853.
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en un panteísmo o Dios más allá de la moral Es d .d ' . ecn-
po na suponerse un surgimiento continuo e inmanent~
de la rea~ldad del. mundo a partir de la nada, a la rnan-,
ra de Spmoza. Nietzschs, se prohíbe esta salida al d

b . es-
cu nr que no se. t.rata más que de una forma residual
de mantener la ~IeJa fe ~n el Dios trascendente. El mun-
do, aun no habIendo sido creado por Dios, se piensa
como poseedor de la fuerza divina de crear como

" d ' ex-presión e un infinito poder de transformarse incesa _
temente. Esto significa atribuirle una intencionalidad ¡
no recaer ~olun~a~!amente en formas ya pasadas, d:
creerle en dI.S~?SICIOnde los medios necesarios para evi-
tar ta~ repencion. «Este sigue siendo -dice Níetzschec..
e~ antiguo modo de pensar y desear; una especie de as-
~:>IraCIOn~ ~reer que, de cualquier modo, el mundo es
Igual al VIeJODios amado, infinito, ilimitadamente crea-
dorrque, en ~odo caso, el viejo Dios vive aún. Es la aspi-
r~cIOn de Sp~~oz.a, que se condensa en su expresión Deus
szve na:~ra». SI se ve en el mundo un poder 'de trans.
formacíój¡ que continuamente renueva todo lo que exis-
te, y al mismo tiempo se asegura la permanencia eterna
de. esa capacidad .~readora, ¿no se atribuye con ello al
u~llverso la mtencIOn de no repetirse jamás? Si el deve-
lll~ es una renovación continua, creadora, divina, ¿no írn-
plica esto el aumeI?to arbitrario de la fuerza que debe
procurarse los medíos para hacer posible esa diferencia
perpetua, para evitar toda reiteración de formas anti-
guas, para controlar todo movimiento que puede dar lu-
gar a la repetición?

Puesto q~e l? que pret~nde es eliminar todo signifí-
~ado, toda ~ma~Idad gratUItamente impuesta al mundo,
mc~uso la fmalIdad de no tener finalidad, incluso la fí-
nalidarl de evitar toda repetición -ello supondría inevi-
table~ent~ la admisión implícita de un ser, distinto al
~eve~llr mismo, que hubiese impuesto al devenir esa
fmalIda~~, Niet~sche no puede pensar el devenir como
produccIOn contmua de diferencias. El enfrentamiento

98. NA, p. 459.
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. cesante de los centros de voluntad de poder no da
10 flui . 1 d'lugar, en su planteamiento, a un UJOuniversa que 1-

fiere eternamente de sí mismo. No hay otro modo de
pensar el mundo sin finalidad y sin sentido alguno
que pensado co~o .eterna~ente retornante, ? sea, como
identidad transcíclica -solo pensable, creíble, nunca
constatable- del juego plural de voluntades de poder.
Para Nietzsche, pues, sólo el devenir que retorna ince-
santemente sobre sí mismo; que, en consecuencia, no
tiende hacia ninguna meta como manera de cumplirse,
es el devenir inocente, el devenir auténticamente libera-
do de toda sujeción a una totalidad que reduce inevita-
blemente el sentido y el valor de la pluralidad realmen-
te existente. Porque el eterno retorno ya no puede, a su
vez, ser pensado como una meta dada al devenir, en la
medida en que resulta de la naturaleza del mundo y de
sus limitaciones. En definitiva, Nietzsche se ve abocado
a explicar cómo el eterno retorno puede ser, a la vez,
necesidad interna de lo que es el mundo, y azar que es-
capa a cualquier forma de obligación ejercida desde fue-
ra o desde dentro por algún tipo de razón.

Se podría decir que el resorte íntimo del que depen-
de la concepción nietzscheana del eterno retorno no es
otro que la idea misma de la voluntad de poder como
fuerza constitutiva del mundo, la cual, en cuanto fuer-
za sólo es concebible como interacción entre pluralidad
internamente diferenciada de centros desiguales de po-
der, que se despliegan necesariamente en virtud de lo
que son. Cada centro no es otra cosa que una cualidad
de fuerza, cuantitativamente limitada, en pugna por al-
canzar más poder que la que la limita. Pues esta con-
cepción es incompatible, tanto con la hipótesis creacio-
nista como asimismo con la idea de una fuerza infinita
y única q~e transfor~a el mundo, tal como la pien-
sa el panteísmo. Esta idea de fuerza infinita es, para
Nietzsche, simplemente inconcebible, porque la fuerza,
por exigencia de su propia definición, requiere límites
y otras fuerzas: «La fuerza y la permanencia como iden-
tidad consigo mismo son cosas que se contradicen. La
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cantidad de fuerza, como dimensión, debe ser limitad
y su esencia fluida»." La energía que constituye y mu:~
ve al mundo h~ de ser una cantidad finita, bordeada por
la nada, que m aumenta ni disminuye en su magnitud
total, sino que internamente se transforma «acumulá _
do.se aquí al mismo tiempo que se reduce allá». Com:
pnr~~r paso de su d~mostración, Nietzsche tendrá que
J~stIfIcar, p~es, esta Idea del mundo como «dimensión
fija y broncínea de fuerza, que no aumenta ni dísrním¿
ye, que no se agota, sino que se transforma simplemen_
te; una magnitud invariable como totalidad, una econo-
mía sin gastos ni pérdidas, pero también sin incremento
encerrada en la nada como en su límite [...L incrustad~
en un espacio definido y no en un espacio que estaría
vacío en alguna parte»."?

. Nietzsche dic.~que la fuerza del universo, como mag-
nitud total, es fija y que, por tanto, no disminuye, ba-
sándose en que, si así fuese, a lo largo de la infinidad
del tiempo -el tiempo es infinito una vez excluida la
idea de la creación-, ya se hubiera extenuado comple-
tamente. Puesto que vemos que el mundo sigue activo,
que las cosas se mueven y se transforman, ello significa
que la fuerza persiste y persistirá siempre. Pero tampo-
co aumenta la cantidad total de fuerza del universo in-
defi~1id.aI?ente porque, si así fue re, habría llegado ya a
ser infinita, y una fuerza infinita es algo inconcebible.
De ahí.que Nietzsche concluya: «¿Cuál es el principo y la
creencia [Glaube] con la que se formula más precisamen-
te el cambio decisivo, esto es, la preponderancia ahora
l~grada p~r el espíritu científico sobre el espíritu reli-
gIOSOfabricador de dioses? Tal vez ésta: el mundo como
fuerza, no debe ser imaginado como infinito, ~orque
no puede ser imaginado así. Rechazamos el concepto de
una fuerza infinita como incompatible con el concepto
de fuerzas.!"

El carácter fundamental de toda fuer~a es.actuar CO?-
resistencias que la limitan. Lo cual implica, ademas

tra . . la I . ,de una limitación o finitud constItu:Iva, a .mteraccIOn
otras fuerzas. Esto impide concebir el universo como

con . id d t tuna fuerza única y continua, en acnvi a cons an e .con-
la nada, como piensa el panteísmo. Pensar el umver-tra . .. 1
de este modo es pensarlo sm movimiento rea , es no

verlo como lugar de cambios múltiples a velocidades di-
ve del uniferentes. Nietzsche niega que la fuerza e universo pu~-
da ser infinita y única. Para él, se tra.ta de ~na magrn-
tud total limitada e internamente dIfer~nClada com?
pluralidad de puntos activos que intera~cIOnan e~tr~ ~l.
Es esta pluralidad -donde toda unidad no. fICtICIa
falta-, la que da al mundo, segúnJ0'p'iens~ N~e:zsch~,
su condición de caos. Pues es multiplicidad individuali-
zada de centros de fuerzas que se ejercen si~ desc~nso,
perspectivistamente, unos contra otros. La diferencia de
los centros de fuerza entre sí llega a ser tal que no es
posible que se den dos centros. to.ta~m~nte idéntico~ nu~-
ea, pues ello supondría génesis idénticas, lo que I.mplI-
caría a su vez la identidad de todo. La fuerza exige la
diver~idad cu~litativa y la desigualdad cuantitativa de
los polos entre los que se tiende. . ,

Es posible afirmar que, para la formula~IOn de esta
concepción del mundo, Nietzsche no p~escmde de. los
conceptos y resultados básicos de la física de su tiem-
po, aunque tampoco los acepta tal y como se le pres~n-
tan. Los reelabora profundamente, desde su persp~ctIva
filosófica, y da a su hipótesis central -la del un?v~rs?
como fuerza en acción, energía incesantemente dmam~-
ca- un alcance y una significación nuevos. Pues los fí-
sicos -dice Nietzsche- todavía creen, a su manera, en
el mundo como en la realidad en sí, «una sistematiza-
ción de átomos fija, igual para todos los seres, sistema-
tización de movimientos necesarios. Para los físicos, el
mundo fenoménico se reduce a ese aspecto del ser en
general y generalmente necesario, que acc~de a cada ""
según su cualidad. Pero los físicos se eqUlvoc~n. ~: ato-
rno que ellos suponen no es más que una derivación de

99. NA, p. 446.
100. NA, pp. 916-917.
lO!. NA, p. 459.
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la percepción de la conciencia. Por tanto, es una ficción
subjetiva. La imagen que del mundo esbozan no se des-
vincula de una pura imagen imaginaria, construida con
sentidos ciertamente más refinados, pero con nuestros sen-
tidos» 102 Si el universo de Nietzsche se parece al univer-
so ?escrito P?r atomistas como Boscovich, no hay que
olvidar, en pnmer lugar, que, para él, ya el concepto mis-
mo de átomo no puede expresar ningún tipo de sustrato
solidifi~a~o de la fuerza. En segundo lugar, tampoco pue-
den existir, desde su punto de vista, átomos idénticos

, 1 103Ysegun e ases. en tercer lugar, no hay más «movi-
mientos necesarios» en el universo que los que se pro-
duce~ en virtud de lo que las mismas fuerzas que lo
cons.tIt~y~n son: lo cual excluye la existencia de leyes
o principios racionales determinantes. La sustancializa-
~i~~ del átomo no es, para Nietzsche, más que un pre-
JUICIO, un efecto del lenguaje. y la hipótesis de átomos
iguales es incompatible con su idea del devenir abso-
luto del mundo. Por tanto, el «atomisrno» de Nietzsche
-si es que aún se quiere designar así a su concepción
del universo- lo sería únicamente bajo la condición de
entender los átomos como cantidades infinitesimales va-
riables de fuerza, o sea, quanta de energía que pasaje-
ramente se combinan en niveles diferentes de organiza-
ci?n. Por o~ra parte, no puede perderse de vista que
Nietzsche piensa, en realidad, la fuerza del universo no
como fuerza ciega y bruta, sino como voluntad de po-
der, es decir, como fuerza que se ejerce siempre en la
mediación de una interpretación: «La voluntad de po-

102. NA, p. 704.
103. BM, p. 33. "Cuando pienso en mi genealogía filosófica me siento en co-

nexión con el movimiento antiteleológico de nuestro tiempo, pero con la dife-
rencia de que yo considero una ilusión también el fin, y la voluntad en noso-
tros. Así también me siento unido al movimiento mecanicista (reducción de todos
los problemas morales y estéticos a problemas fisiológicos, de los problemas
fisiológicos a problemas químicos, y de éstos a problemas mecánicos). Pero con
la diferencia de que no creo en la materia y considero a Boscovich como una
de la~ grandes fechas de la historia, y no creo que se hagan buenas investigacio-
nes sin el hilo conductor del cuerpo; no una filosofía como dogma sino como
regulador provisional de la investigación» (NF, VIII-3 p. 345).
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der se expresa en la interpretación, en el modo de usar
la fuerza. La transformación de la energía en vida y el vi-
vir elevado a la suprema potencia se constituyen enton-
ces como necesidad».'?' «Mi concepción -dice Nietz-
sche- es que todo cuerpo específico se esfuerza por
hacerse dueño de todo el espacio y por extender su pro-
pia fuerza, su voluntad de poder, y por rechazar .todo
lo que se opone a su expansión. Pero choca contmua-
mente con esfuerzos iguales de otros cuerpos, y termi-
na ajustándose, unificándose con aquellos que le son su-
ficientemente afines, y, entonces, tienden juntos al
poder»?" Y así en un proceso continuo que Nietzsche
concreta cuando afirma que «cada consecución de nue-
va fuerza y de extensión del poder abre nuevas perspec-
tivas y significa vislumbrar nuevos horizontes, que toda
elevación lleva consigo la superación de interpretacio-
nes más restringidas ».106

Afirmar, pues, que en virtud de la limitación total
de la fuerza del universo, éste no es más que un caos

104. NA, pp. 585-586. Heidegger recuerda cómo Schelling, en las Investiga-
ciones sobre la esencia de la libertad humana, ya afirmaba que, en última y
suprema instancia, no hay otro ser que el querer. El querer es, para Schelling,
el ser originario (Ursein) y sólo a él se aplican sus predicados: ausencia de fun-
damento, eternidad, independencia del tiempo, afirmación de sí. Por lo que toda
filosofía habría sido el esfuerzo de encontrar esta afirmación suprema. Sche-
lling no entiende aquí la voluntad de este querer como facultad del alma huma-
na, sino como el ser de lo que es en su totalidad. También mucho antes, Leibniz
definía el ser de lo que es como mónada, constituida como unidad de perceptio
y appetitus, como unidad del representar y el tender, o sea, como voluntad. Pen-
samiento que luego pasó a Kant y a Fichte en aquella voluntad racional sobre
la que tanto meditaron Schelling y Hegel. Aunque en otros términos, también
Schopenhauer piensa la esencia del mundo como voluntad y representación. Que
Nietzsche elaborara su idea de voluntad de poder teniendo en cuenta esta ela-
boración, en el pensamiento moderno, de la idea de voluntad como con.sistencia
propia de la energía que constituye el mundo, es algo que no parece discutible.
Sí lo es, en cambio, afirmar, como hace Heidegger, que la concepción nietzschea-
na del mundo como voluntad de poder sea una concepción metafísica. La vo-
luntad de poder no es una tesis metafísica, la expresión categórica del ser del
mundo, sino interpretación a modo de hipótesis operativa que plantea si no se-
ría mejor entender el mundo como voluntad de poder, confrontación que se me-
dia a través de interpretaciones que se oponen, y entre las cuales la del mundo
como voluntad de poder es una más.

105. NA, pp. 704-705.
106. NA, p. 497.
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-
de luchas repetidas sin cesar entre centros individual].
zados de voluntad de poder, es afirmar que lo único que
preside el devenir del mundo es el azar: «Esas manos
de hierro de la necesidad, que echan los dados del azar,
continúan su juego indefinidamente. Sucederá, pues, for-
zosamente que ciertos golpes se parezcan a la finalidad
y a la sabiduría. Quizá nuestros actos de voluntad, nues-
tras causas finales no sean otra cosa que esto: golpes.
y que nosotros seamos demasiado cortos y vanidosos
para comprender nuestra extrema estrechez de espíritu,
que no sabe que somos nosotros mismos los que echa-
mos, con manos de hierro, los dados, y que en nuestros
actos más deliberados no hacemos otra cosa que jugar
el juego de la necesidad-.:" He aquí una imagen del
azar como juego de dados que va a tener, en la concep-
ción de Nietzsche, una gran importancia. Porque no sólo
ilustra la idea de una ausencia de leyes que prescriben,
al margen de nuestra voluntad, trayectorias y regulari-
dades intransgredibles al mundo -es decir, no sólo en-
seña que somos nosotros quienes, en virtud de la nece-
sidad de lo que nuestra voluntad es, echamos los
dados-, sino que, rechazadas las leyes naturales, podrá
hacer comprensible la articulación del pensamiento del
ciclo, explicando el retorno eterno de lo mismo presidi-
do por el azar. Pues, para Nietzsche, el azar no es la
negación de la necesidad. Azar quiere decir simplemen-
te que no existen leyes eternas que regulen racionalmente
el juego del devenir, prescribiendo una finalidad o una
contrafinalidad a la que éste deba someterse. El azar es,
no lo contrario de la necesidad, sino lo opuesto a la fi-
nalidad. El acontecer del mundo no puede ser sino ne-
cesario, porque la fuerza no tiene libertad para elegir
si se ejerce o no. Sin embargo, se trata de una necesi-
dad no prescrita por algo distinto a la fuerza. Es la mis-
ma fuerza que se despliega inevitablemente en virtud
de lo que es, con consecuencias sobre su naturaleza cua-

,
l'

107. M, af. 130, pp. 1100-1101;para el concepto nietzscheano de azar cfr. FW,
af. 277; Z, pp. 237-243.
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litativa y cuantitativa. lOS El azar indica que no existe
más necesidad que la que resulta del carácter interno
de las fuerzas, que actúan y se despliegan en virtud de
lo que son. Y si a Nietzsche le era tan necesaria l~ hiJ?ó-
tesis del mundo como magnitud de fuerza cuanntatrva
y espacialmente limitada, se debe a que sólo en razón
de esta limitación y de la interna pluralidad de fuerzas
que implica, puede explicarse la lucha necesaria de la
voluntad de poder, sin que ningún fin ni ningúm impe-
rativo rijan el polemos universal que se desarrolla bajo
el signo del azar.

El universo, en suma, no es un organismo viviente,
ni una máquina perfecta construida con alguna finali-
dad, ni un cosmos ordenado: «La condición general del
mundo es, por toda la eternidad, el caos. No por la
ausencia de una necesidad, sino en el sentido de una
falta de orden, de estructura, de forma, de belleza, de
sabiduría y cualesquiera que sean los nombres de nues-
tros esteticismos humanos-.:" Si no hay más necesidad
que la que se deriva de lo que la misma fuerza es, guar-
démonos entonces de suponer razones que, desde fuera
o desde dentro, determinan el mundo haciendo de él un
cosmos. Los procesos de organización y disgregación de
los equilibrios momentáneos de fuerzas no están regu-
lados por ningún tipo de ley natural. Cualquier ley na-
tural no es más que «algo que nosotros ponemos de
nuestra parte en la percepción, en el tiempo, en el espa-
cio. Es decir, relaciones de sucesión y cantidades [...] Todo
lo admirable que encontramos en la contemplación de
las leyes naturales estriba exclusivamente en el rigor ma-
temático y la continuidad de las representaciones espa-

108. «La necesidad absoluta de que las cosas sucedan de modo igual en el
camino del mundo como en todo lo demás no es un determinismo de lo que
sucede, sino simplemente una expresión del hecho de que lo imposible no es
posible; que una fuerza determinada no puede ser otra cosa que precisamente
esta fuerza determinada; que ésta no conduce respecto de una cantidad de re-
sistencia de fuerza, diversamente de como exige su propia dimensión: suceder
y suceder necesariamente constituye una tautología» (NA, p. 586).

109. FW, af. 109, pp. 115-116.
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cio-temporales. Pero éstas las producimos en nosotro. d sY a partrr e nosotros con la misma necesidad que la
araña teje su tela. Si estamos forzados a comprender
todas las cosas a través de estas formas, no es marav],
lla que veamos en todas las cosas estas mismas formas.
Pues todas ellas deben llevar en sí la ley del número
y el número es lo admirable en las cosas».!" Nadie ha;
en la natu:aleza que mande o que obedezca, que premie
o que castigue. El mundo no participa de nuestra mora-
lidad ni de nuestros juicios estéticos porque no está he-
cho a imagen y semejanza del hombre. Nietzsche critica
a la ciencia que vive convencida de que expresa, con sus
descripciones matemáticas, regularidades cósmicas. Des-
cribir un proceso matemáticamente no significa, sin em-
bargo, haber explicado su realidad interna, sino tan sólo
h~berlo colonizado superficialmente, pues ni siquiera se
atiende, con esta descripción, a la cualidad interna de
las fuerzas que se mueven. Cualquier regularidad en la
~uce~ión de los f~nómenos no es más que una expresión
imaginada a partrr del hecho de que relaciones de fuer-
za semej~ntes se expresan por procesos semejantes, sin
q~e se de e? el.lo la intervención de ninguna ley deter-
mmante. Mas bien «los golpes desgraciados» a juicio de
nuestra razón -o sea, el azar- Son la regla general. Las
aparentes excepciones de la regla -por ejemplo el or-
den perceptible en que se mueven los astros- no per-
miten albergar esperanza alguna en leyes secretas en sí
que no sean meras construcciones humanas. La misma
expresión «golpe desgraciado» no se comprende sino
como una humanización de algo que sucede, lo mismo
que la palabra «azar» no tiene sentido sino desde la idea
de fifo1~lidad:«Cuando sepáis que no hay fines, sabréis
también que no hay azar, pues sólo en un mundo de fi-
nes tiene sentido !a palabra azar s.!" En conclusión, hay
que aceptar que simples juegos de fuerzas bastan cuan-
do se encue'ntran en relaciones aproximad;mente

1l0. WL, p. 318.
111. FW. af. 109, p. 116.
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semejantes, para dar una cierta regularidad a los. pro-
cesos naturales. No hay leyes, sino sólo interpretaciones
antropomórficas. El mundo no es ni racional ni irracio-
nal. No se deja englobar bajo estas categorías purame_n-
te humanas. Sin embargo, liberado de la tela de arana
de la razón, se abren infinitas posibilidades de int~:pre-
tarlo sin usurparle su misterio: «Toda interp~etacIOn e.s
un signo de engrandecimiento o de decad.encI~. La UnI-
dad (el monismo) expresa una voluntad de mercIa: la plu-
ralidad en la explicación es, sin embargo, un SIgno de
fuerza. ¡No debemos querer arrebatar al mundo su ca-
rácter enigmático! ».112

Así pues, el mundo es movimiento incesante qu~ .nu~-
ea se interrumpe por el hecho de alcanzar un equilibrio
último. Si el mundo -piensa Nietzsche-fuese capaz de
lograr una situación de este tipo, si pudiese estabilizar-
se detenerse inmovilizarse, si pudiese alcanzar un esta-
d~ de armo~ía porque tuviera en sí la posibilidad de
la invariabilidad duradera, la posibilidad del «de una vez
por todas», en suma -dice Nietzsche-, «para hablar me-
tafísicamente, si el devenir pudiese desembocar en el ser
o en la nada este estado debería ya haberse alcanzado.
Pero no se ha alcanzado-.!" Un estado de equilibrio
perfecto, pensable en un mundo de relaciones de fue~-
zas, en el múltiple combinarse de las fuerzas entre SI,
tendría que haberse alcanzado ya de ser una ?e l~s po-
sibilidades reales en el número de las combinaciones.
y si así hubiese sido, el mundo se habría quedado en
esta situación de equilibrio perfecto sin moverse nunca
más. Pues 'cómo volvería a comenzar el movimiento a, (. .,
partir de un reposo absoluto, sin ningur:a inte.rvencIOn
divina desde el exterior? Si el mundo deviene, SI se mue-
ve y no existe ningún Dios que inicie su movimie.nt~, en-
tonces es que nunca comenzó a devenir. Su movI~~ent~
es eterno y nunca se ha estabilizado ni s.e estabilizará
en el ser: «Si el movimiento del mundo tuviese una meta,

112. NA, p. 428.
113. NA, pp. 703-704.
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ésta debería ser alcanzada. Pero el único hecho funda-
mental es este: que aquel movimiento no tiene ninguna
meta, y toda filosofía o hipótesis científica que, como
el mecanicismo, exige una meta, queda refutada por este
hecho fundamental. Yo busco la concepción del mundo
que se halla conforme con este hecho s.!"

Por tanto, la eternidad del mundo de la que Nietz-
sche habla, no tiene ningún parecido con aquella otra
eternidad intemporal del Dios cristiano o del ser supra-
sensible pensado por la metafísica. Nada existe sin tiem-
po. El cambio forma parte de la esencia de la fuerza
y, por consiguiente, también su condición ternporal.!"
Pero, puesto que el mundo es fuerza y ésta es cambio
permanente, sin principio ni fin, el tiempo temporaliza
eternamente; la temporalidad es eterna. Mientras, para
Kant, el tiempo no era más que una forma a priori de
la sensibilidad, y, para Hegel, no hay tiempo concreto,
particularizado en momentos distintos de presente, pa-
sado y futuro, sino sólo un presente eterno y absoluto
que comprende toda sucesión, para Nietzsche el tiem-
po, aunque no es una realidad en sí -sólo tenemos co-
nocimiento del tiempo por la percepción de los cambios
en las cosas=.:" tampoco es algo irreal y ahistórico. Es
la misma fuerza plurál y semoviente, inconcebible inde-
pendientemente del tiempo. La voluntad de poder lo im-
plica, pues, como implica el devenir mismo.

y una vez establecida así la idea del mundo como
magnitud determinada de fuerza o como cantidad limi-
tada de centros de voluntad de poder que eternamente
combaten entre sí -en una especie de batalla heraclí-
tea que tiene lugar en todos los niveles de la realidad,
si bien, para Nietzsche, no está presidida por la justicia
sino por el azar-, Nietzsche puede formular ya su idea
del eterno retorno sin mayores dificultades: «En un tiem-
po finito toda combinación debe ser también realizada

114. NAo p. 684.
115. NAo p. 446.
116. NAo pp. 457-458.
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una vez. 0, mejor dicho, debe ser realizada infinito nú-
mero de veces. Como entre todas las combinaciones y
su próximo retorno deberían desarrollarse todas las com-
binaciones en general aún posibles (y cada una de estas
combinaciones condiciona toda la sucesión de combina-
ciones de la misma serie), estaría con ello demostrado
un círculo de series absolutamente idénticas. Se dem.as-
traría que el mundo es un círculo que ya se ha repetido
una infinidad de veces y que seguirá repitiendo hasta
el infinito su juego»?" ° sea, puesto que el número ?e
las combinaciones posibles del juego de dados de la eXIS-
tencia es limitado, deben acabar repitiéndose un núme-
ro infinito de veces en la infinidad del tiempo. El deve-
nir retorna eternamente constreñido por la necesidad de
la voluntad de poder que lo constituye.

Así es como el eterno retorno hace que el devenir no
sea una producción continua de diferencias, ~n flujo ~m-
parable que eternamente huye de sí mismo, smo la reite-
ración transcíclica de lo mismo: «Que todo retorno es la
aproximación extrema del mundo del. de~~nirll;l mundo
del ser: he aquí la cúspide de la meditación». La con~-
tancia de la energía total del mundo, movida por la aspi-
ración de las voluntades de poder que la integran al lo-
gro de un máximum de poder, alcanzaría un determina~o
nivel cenit al de organización sólo a la manera de un ver-
tice -como suma de las fuerzas en juego- en la jerar-
quización interna del mundo, el cual, una vez al~a~z.ado,
se hundiría disgregándose de nuevo en una ~~ltlphc~d~?
anárquica. Y esto en un círculo eterno: «L~ umca posibili-
dad -dice Nietzsche- de prestar un sentido al concepto
de dios sería esta: dios entendido, no como fuerza impe-
lente sino como estado máximo, como una época, un vér-
tice en el desarrollo de la voluntad de poder. Con lo que
se explicaría tanto la sucesiva evolución de lo que suce-

, 119

de, cuanto lo que ha precedido hasta aquel momento».

117. NAo pp. 703-704.
118. NAo p. 895.
119. NAo p. 585.
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Dionisos es ese dios, un dios que muere despedazado
y vuelve a renacer de sí mismo, como consecuencia de
lo que la naturaleza es en cuanto pluralidad de volunta-
des de poder. El caos del mundo no contradice el orden
de un retorno cíclico y regular. Ambas cosas proceden
de lo que la voluntad de poder es. El devenir, dentro del
ciclo, se origina en la lucha incesante de las voluntades
de poder que buscan más poder. A su vez, este devenir
se repite, idéntico a sí mismo, eternamente, inocen-
temente.

Pues, explicado sin recurrir a causas finales, el de-
venir se justifica por sí mismo. O mejor dicho, puesto
que no es valorable en sí, ningún futuro sanciona el pre-
sente, ni ningún origen le da su explicación: «La necesi-
dad no tiene la forma de una fuerza complexiva abar-
cante, determinante, o de un primer motor. Todavía
menos hay que entenderla como la necesidad de condi-
cionar lo que vale»."? Ninguna concepción complexiva
del devenir, ningún Dios que desvalorice el devenir es
ya admisible. El devenir no tiene meta, no concluye en
el ser. No es la apariencia de un ser suprasensible. Por
tanto, no tiene valor ni no-valor, ya que falta un patrón
de medida con el que poderlo medir y en relación al
cual la palabra misma «valor» tendría sentido. Cualquier
fin, introduciendo una escisión entre él y el mundo, se
erigiría en valor supremo y en criterio desde el que se
despreciaría la vida y su devenir. Por tanto, la apuesta
por la inocencia del devenir exige el rechazo más radi-
cal de cualquier finalidad, de cualquier sentido; exige
la nada, el absurdo (das Sinnlose) eterno. Incluso la jus-
ticia de Heráclito que, en su pensamiento, dirige el eter-
no retorno, supone la moralización del mundo, o sea,
atribuir a un principio humano el sentido y el valor del
movimiento. Para Nietzsche todo espíritu es también
devenir. 121

En suma, todos los planteamientos propuestos hasta

120. NA, p. 684.
121. NA, pp. 458-459; cfr. el, p. 46.
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ahora para apoyar distintas formas de conferir un sen-
tido al devenir deben ser arruinados por el pensamien-
to del eterno retorno. Debe invalidarse, por tanto, la hi-
pótesis de una eficacia creadora trascendente (Platón,
Cristianismo), la de un monismo panteísta como reali-
zación inmanente de Dios en el mundo (Spinoza, Hegel),
y la de una esencia universal que hace de la pluralidad
individual una mera apariencia (Schopenhauer). Así debe
lograrse la consumación del nihilismo, condición de una
renovación del mundo consistente, para Nietzsche, en vol-
ver a «imponer a una fuerza finita y determinada como
es la del mundo, la milagrosa capacidad de una nueva
configuración infinita de sus formas y de sus situacio-
nes ».122Es la configuración que resulta de la afirma-
ción de la vida entera sin exclusiones, únicamente posi-
ble para una voluntad de poder fuerte y desbordante,
capaz de asumir la idea del retorno, ese «gran pensa-
miento de la selección que dará a muchos el derecho
a suprimirse-.:" Una voluntad de poder capaz de aco-
ger las contradicciones y el sufrimiento de la existencia
y resolverlo sin negarla. En definitiva, es abrirse a la
existencia trágica que aprueba el sufrimiento más te-
rrible, porque se es para ello lo suficientemente fuerte
y completo: «Dionisos contra el Crucificado, aquí tenéis
la oposición. No es esta una diferencia de martirio. En
el primer caso, la vida misma, su eterna fecundidad y
su retorno determinan el tormento, la destrucción, la
voluntad de destrucción. En el segundo, el sufrimiento
+-el Crucificado inocente- es una objeción contra esta
vida, la fórmula de su condenación-.!"

-
122. NA, p. 459.
123. NA, p. 429.
124. NA, pp. 772-773.
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PARTE TERCERA

DEL NIHILISMO AL SUPERHOMBRE

Sobre las condiciones de realización
de la potencialidad y magnificencia

sumas del tipo hombre



Tres transformaciones del espíritu os mencio-
no: cómo el espíritu se convierte en camello, y el
camello en león, y e! león, por fin, en niño.

Hay muchas cosas pesadas para el espíritu,
para el espíritu fuerte, paciente, en el que habita
la veneración: su fortaleza demanda cosas pesa-
das, e incluso las más pesadas de todas.

¿Qué es pesado? Así pregunta el espíritu pa-
ciente, y se arrodilla, igual que el camello, y quie-
re que se le cargue bien [...]

Pero en lo más solitario del desierto tiene lu-
gar la segunda transformación: en león se trans-
forma aquí e! espíritu, quiere conquistar su liber-
tad como se conquista una presa, y ser señor en
su propio desierto.

Aquí busca a su último señor: quiere conver-
tirse en enemigo de él y de su último Dios; con
el gran dragón quiere pelear para conseguir su
victoria.

¿Quién es e! gran dragón, al que el espíritu no
quiere seguir llamando señor ni dios? «Tú debes»
se llama e! gran dragón. Pero el espíritu de! león
dice «yo quiero» [...]

Hermanos míos, ¿para qué se precisa que haya
el león en el espíritu? ¿Por qué no basta la bestia
de carga, que renuncia a todo y es respetuosa?

Crear valores nuevos. Tampoco e! león es aún
capaz de hacerlo. Pero crearse libertad para un
nuevo crear: eso sí es capaz de hacerlo el poder
del león.

Crearse libertad y un no santo incluso frente
al deber: para ello, hermanos míos, es preciso el
león.

Tomarse el derecho de nuevos valores: ese es
el tomar más horrible para un espíritu paciente
y respetuoso. En verdad, eso es para él robar, y
cosa propia de un animal de rapiña.

En otro tiempo, el espíritu amó el tú debes
como su cosa más santa: ahora tiene que encon-
trar ilusión y capricho incluso en lo más santo,



de modo que robe el quedar libre de su amor'
ese robo se precisa el león. . para

Pero decidme, hermanos míos, ¿qué es ea
de hacer el niño que ni siquiera el león ha pol~z
~acerlo? ¿Por qué el león rapaz tiene que con: o
nrse todavía en niño? er-

Inocencia es el niño, y olvido un nuevo cornizo . 'Ien·
, un Jue~o, una rueda que se mueve por sí mis.

ma, ~n pnmer movimiento, un santo decir sí.
S.I, hermanos míos, para el juego del crear se

precisa un santo decir sí: el espíritu quiere aho
su voluntad, el retirado del mundo conquista ah~~
ra su mundo.

[2, pp. 49·51]

CAPÍTULO V

EL NIHILISMO EUROPEO

La concepción de la historia

Nietzsche entiende básicamente la consumación del
nihilismo como paso de una época histórica a otra; con-
cretamente como final de la era cristiana y del proyecto
existencial que inspiran sus opciones de valor, y comien-
zo de una época dionisíaca, que subvierte las antiguas
tablas e instituye nuevos valores: «Conozco mi suerte.
Algún día irá unido a mi nombre el recuerdo de algo
gigantesco, de una crisis [..-1 de la más profunda coli-
sión de conciencia, de una decisión tomada, mediante
un conjuro, contra todo lo que hasta ese momento se
había creído, exigido, santificado [...] Transvaloración de
todos los valores: esta es mi fórmula para designar un
acto de suprema autognosis de la humanidad, acto que
en mí se ha hecho carne y genio».'

Según este texto del último Nietzsche, la renovación
histórica tendría lugar, en primer lugar, en virtud de una
decisión tomada mediante un conjuro contra valores ab-
solutizados y sacralizados; y, en segundo lugar, tendría

1. EH, pp. 123·124.
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el carácter de una transvaloración que se entiende a, suvez, como acto de supremo autoconocimiento de la h _
manidad. Por último, Nietzsche dice que este acto se hs
hecho en él genio y carne, dando a entender que tOd:
su obra no t~~ne más significación que la de promover
l~ consumaCIOn de este paso, si bien no tanto en el sen-
tido de producirlo directamente por sí misma, cuanto
en e~ de, colaborar es.encialmente a su realización, pro-
porcIOnandole el conjuro que precisa -la doctrina del
eterno ret?:no- y los elementos necesarios para la auto-
comprensIOn de la que debe surgir una nueva tabla de
valores.

. Esta importante matización tiene la mayor relevan-
CIa puesto que nos permite delimitar el sentido y el va-
lor exactos que Nietzsche atribuye a su propia doctrina
del eterno retorno: «Había necesidad de una doctri-
~a lo bastante fuerte como para producir efectos educa-
tIvOS,y que paralizase y refutase a los cansados del rnun-
dO».2La doctrina del eterno retorno no es la teoría ver-
dadera sobre el universo, sino el gran pensamiento
selectivo, un instrumento, concretamente «un martillo»
a. utilizar, no tanto para demoler las construcciones an-
tIguas, levantadas Con pretensiones de eternidad y de va-
lor absoluto, cuanto para detectar su interioridad hue-
ca, p,ara escuchar y sentir un vacío, para desencadenar
el mas extremado pesimismo. El cometido a cumplir por
la d~~trina del eterno retorno es, pues, ante todo, el de
modIfIcar la comprensión de la historia, el de hacer evi-
dente. que no existen finalidades transhistóricas. Como
el uni verso, la historia no es sino el escenario del en-
frentamiento de fuerzas que persiguen únicamente fines
particulares. Sin embargo, esta ausencia radical de te-
los devuelve la .iíbertad .de decisión al individuo para
otorgar un sentI?o propio a sus acciones. A partir de
esta labor de conjuro, la doctrina del eterno retorno debe
~odificar, poco a poco, el curso mismo de la historia,
Impregnando a la humanidad del convencimiento de su

2. NA, p. 430.
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ropia autonomía y de la necesidad de identificarse con

~n destino propio. Todo lo cual sitúa el sentido y e~va-
lor de la doctrina del eterno retorno dent-:o de la hI~t,O-
ria, la pone como creencia (Glaube), co~o interpretación
enea lógicamente vinculada a una cualidad de la volun-

~ad de poder, que viene a sumarse a la serie de las con-
cepciones del mundo y de las posiciones. de valor cu?,a
validez está en función únicamente de sus reperc.uslO-
nes sobre la vida que aumenta o disminuye, y de nm?,u-
na manera en función de su conformidad o adecuacIOn
con lo real. El valor de cualquier creencia se mide por
un criterio distinto al de su adecuación a lo real, a sa-
ber, por el de su eficacia práctica, por su capacidad para
conmovernos y transformarnos profundamente. Por eso,
piensa Nietzsche, de igual modo .que la creencia en la
condenación eterna pudo convertir a los hombres y de-
terminar en tan alto grado sus acciones, el pensamiento
de la posibilidad del eterno retorno también podrá ha-
cerlo si bien en una dirección muy diferente. Por otra
parte, ese acto de profunda autogn.~sis de la humanidad
del que debe surgir la transvaloración -y que no es otro
que el de la aceptación misma del eterno retorno- re-
salta en este contexto el pensamiento inherente a esta
doctrina según el cual «es preciso hacer volver los valo-
res morales, pretendidamente desligados de la nat.ura-
leza y, en consecuencia, desnaturalizados, a su ongen
natural, o sea, a su amoralidad natural».' La transvalo-
ración de los valores cristianos no se comprende tanto
como inversión, sustitución, relevo de unos valores por
otros cuanto -una vez asumida la homogeneidad de los
hechos morales en cuanto interpretaciones perspectivas,
sin bien ni mal absolutos- como inocencia que acepta
y asume el hecho de que «una evo!ución.o.rientada ha-
cia una mayor plenitud de vida esta condI~IOna~a nece-
sariamente por el progreso de la amoralIdad».

La filosofía de Nietzsche implica, pues, una concep-

3. NA, p. 544.
4. NA, pp. 582-583.
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cion de la historia en la que la acción renovadora que
se desea promover no significa un corte, el final de la
historia y el comienzo de un más allá, sino tan sólo un
cambio que se produce dentro de la historia, una trans-
formación cuya estructura no es sustancialmente distinta
a la estructura misma del devenir histórico y del deve-
nir del mundo en general. Nietzsche piensa, en efecto,
la transvaloración como invalidación radical -mediante
un conjuro- de las pretensiones de absoluto hechas va-
ler por las concepciones y sistemas axiológicos que se
trata de superar. La piensa, pues, básicamente como una
confrontación entre interpretaciones, o sea, como un
acontecimiento más en la cadena de luchas y enfrenta-
mientos entre centros desiguales de poder, en torno a
los que gira, como sobre su eje, el conjunto de todo lo
que existe. Sólo que se trata de un acontecimiento de-
terminado por el triunfo de un tipo de voluntad de po-
der que representa la reorientación del curso de la his-
toria en una dirección distinta a la que, hasta ese
momento, le daban el predominio de otras relaciones de
fuerzas.

Se podría preguntar, no obstante, si la idea misma
de la historia, que implica -también para Nietzsche-
el origen o comienzo de algo y un desarrollo suscepti-
ble de variaciones no determinísticamente predetermi-
nadas, no es contradictoria con la doctrina del eterno
retorno de lo mismo; es decir, si no se trata acaso de
ideas incompatibles. Pero la respuesta que se puede dar
a esta observación, disuelve la aparente contradicción
entre historicidad y eterno retorno simplemente reafir-
mando matizadamente lo que se acaba de decir: no hay
contradicción si no se concibe la doctrina del eterno re-
torno como una teoría científica sobre el funcionamien-
to fáctico del universo. El eterno retorno no es un he-
cho cósmico, científicamente establecido y sujeto a
mecanismos de comprobación. La concepción de la fuer-
za y de sus condiciones internas, de la que Nietzsche
deriva la idea del retorno de lo mismo, ni puede remitir
a la percepción sensorial ni a ninguna otra clase de ex-
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periencia verificadora. Es algo que se infiere por vía de
razonamiento y que no se demuestra de una manera ab-
soluta, lo mismo que se infiere el creacionismo -incluso
mediante razonamientos mucho más frágiles-, el cual
tampoco demuestra su pretensión de verdad. El eterno
retorno no pretende ser, en el planteamiento de Nietz-
sche, una ley objetiva universal de la naturaleza, inclu-
so aunque Nietzsche lo presente en ocasiones con for-
mulaciones que podrían dar motivo para entenderlo así.
Estas formulaciones deben leerse más como efecto de
los elementos científicos que Nietzsche se apropia en su
trabajo de elaboración de la doctrina, que como inten-
tos de una fundamentación de ésta en un sentido cosmo-
lógico. La apariencia de contradicción entre historia y
eterno retorno se produce porque estamos habituados
a confundir historia y teleología. El eterno retorno es
incompatible con toda finalidad o teleología, pero no con
la idea de historia como tal. Pues, de hecho, la doctrina
del eterno retorno remite a una decisión singular de un
individuo en la historia, es decir, se autocomprende a
sí misma como acontecimiento histórico. Sin embargo,
por ser experiencia de la eternidad de la temporalidad
histórica, significa, para quien la hace, la ruptura más
extrema con toda idea de la historia como progreso uni-
lineal, homogéneo y universal hacia una meta, o como
cumplimiento de un significado racionalmente compren-
sible. En conclusión, la aceptación del eterno retorno
puede dar lugar a una reorientación de la historia con
valor de novedad sobre lo que ya había, y determinar
su curso en la dirección precisamente que no permiten
las concepciones teleológicas, a saber, en la dirección
de una libre creación del destino de la humanidad al
convencer a ésta de la ausencia de leyes internas ocul-
tas, de sentidos preestablecidos respecto de los cuales
los individuos sólo son servidores e instrumentos.

Así cumple el eterno retorno, ante todo, una función
desmitificadora, desestabilizadora, corrosiva de la com-
prensión metafísica de la historia y del sentido de la
vida, abriendo a un nuevo concepto de la historia como
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ecuación particular de necesidad y azar. La historia es
por. ~na parte, fruto de la necesidad en cuanto que lo~
individuos que la hacen actúan en función de lo que son,
voluntades de poder que se autoafirman a través de in-
terpretaciones y posiciones de valor. Por otra es, en cam-
bio, fruto del azar en cuanto que ninguna necesidad su-
perior al individuo ordena la historia al cumplimiento
de un fin colectivo universal. No hay más racionalidad
en la historia de la humanidad que en el resto de la na-
turaleza. Por eso, la heterogeneidad de tipos humanos
y la posibilidad de romper moldes muy consolidados es
posible en virtud de que la humanidad no está obligada
a progresar, como tal, en su conjunto, de una manera
unitaria, sino que está abierta a posibilidades distintas
que sólo dependen de sí misma. En suma, si la d'octrina
del eterno retorno muestra que el universo no es la obra
de ningún legislador extramundano que, imponiendo le-
yes, ha introducido en él la finalidad, esto mismo es vá-
lido para la historia. La única necesidad existente es la
de la vida y su impulso de autosuperación. No se pro-
duce en la historia ni el cumplimiento de una morali-
da~ ,eterna, ni el progreso hacia la felicidad, ni la adap-
tación del hombre al medio, ni la disolución paulatina
de su ser en un cataclismo de nada. La historia de la
humanidad, como el mundo, está más allá de todo bien
y de todo mal absolutos. O sea, no hay otra historia real
que la que se ofrece a todo observador, un juego amo-
ral d.evoluntades de poder interpretantes y múltiples en
continua contraposición, sin unidad. No existe la huma-
~idad c~mo totalidad cerrada, sino como «multiplicidad
irreductíble de procesos vitales ascendentes y deseen-
dentes, sin una juventud, una madurez y una vejez. Las
etapas están mezcladas e interpuestas, lo que significa
~,ue dentro de algunos milenios se pueden dar tipos más
Jovenes de hombres de los que podamos señalar hoy».'

La doctrina del eterno retorno es, en suma, una in-
terpretación que remite a una experiencia intrahistóri-

S. NA, p, 662.
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ea mediante la cual se consuma el nihilismo, es decir,
se vive la inanidad de todo sentido creído como signifi-
cado o ley en sí del mundo y se descubre la inconsisten-
cia de pretendidos valores absolutos. En virtud de su
aceptación, el individuo toma conciencia de que la his-
toria misma no es otra cosa que una confrontación in-
cesante de interpretaciones y opciones de valor en la que
se autoafirman las diversas voluntades de poder y den-
tro de la cual la consumación del nihilismo es un acon-
tecimiento de este tipo. Sólo que, desde dentro de la his-
toria, sin erigirse en dogma intemporal o en verdad
absoluta, la experiencia del eterno retorno puede cam-
biar el curso de la historia inaugurando una etapa de
mayor autonomía y emancipación individual. Se equi-
vocan, pues, quienes afirman que la consumación del ni-
hilismo da, en el planteamiento de Nietzsche, un nuevo
sentido, aunque negativo, a la historia, encerrándola en
una totalidad. El nihilismo, ante todo, no alude en Nietz-
sche a la historia como tal, sino sólo a una época de
la historia, a la nuestra, presidida por la fe cristiana y
sus consecuencias. Pero además, la consumación del ni-
hilismo no puede hacer pensar en una teleología catas-
trófica determinada por un destino como «necesidad su-
perior»." El destino del que Nietzsche habla como
destino del nihilismo es la necesidad que se sigue de
una opción histórica que, en cuanto tal, no es nada pre-
determinado, sino un punto de partida azaroso. El des-
tino que obra en la historia del nihilismo es algo que
determinadas decisiones humanas crearon y que, por
tanto, puede ahora ser reencauzado en vistas a que la
humanidad pueda amarlo (amor fati) y logre identificar-
se con él.

La historia, pues, no tiene unidad, no es una totali-
dad cerrada entre un principio y un final únicos. Es sin
principio ni fin. Lo cual no significa que carezca de con-
tinuidad y sea, por ello, incomprensible e inarticulable.
Tiene la continuidad que implica la sucesión ininterrum-

6. EH, p. 131.
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pida de las interpretaciones y las posiciones de valor
continuidad que Nietzsche coricibe en términos de pa.
rentesco. Hay entre los sucesivos acontecimientos de la
historia un vínculo orgánico comparable a los lazos de
sangre y a la transmisión de caracteres hereditarios 7

Niet~sche compara metafóricamente la configuración d~
u~a mterpre~ación a partir de la recepción y el procesa-
miento de diversos elementos históricos, con la forma-
ción de un ser vivo a través de diferentes fases. En el
plano de las interpretaciones, las relaciones, pues, de in-
fluen~~a entre antecesores y seguidores, modelo y pro-
seCUCIOndel modelo, adquieren la consistencia de un lazo
corporal, de una vinculación orgánica. Sólo que de ellos
no se deduce, para Nietzsche, que las interpretaciones
actuales, en las que se expresan valores, sean un resul-
tado. lógico, ~n producto racional del desarrollo de pen-
sar~lIentos o mterpretaciones anteriores. Si las interpre-
taciones actuales están en estado embrionario en las que
les han precedido, no lo están, sin embargo, en sí, abso-
lutamente, sino en virtud de múltiples relaciones entre
las que se incluyen, no sólo las de tipo intelectual sino
también las referentes al conjunto de las circunst;ncias
históricas y, sobre todo, a las decisiones del individuo
q~e interpreta. Es a este complejo de relaciones al que
NIetzsche llama destino.

La expresión «parentesco» designa, por tanto, un
modo de encadenamiento de las situaciones históricas
que es, al mismo tiempo, una manera de articular la tem-
poralidad histórica. Semánticamente, esta expresión re-
coge la ecuación de azar y necesidad que, para Nietz-
sche, compone la estructura de la historia. La relación
de pa:-en.te.scose inicia con una decisión libre por par-
t~ de individun., que quieren emparentarse y procrear en
virtud de lo que son. A partir de esta toma de decisión,
el proceso está sujeto a un destino. Así se afirma, por
una parte, la autonomía del individuo en la realización
de su historia y el influjo destinal de sus decisiones y

7. NA, p. 654.
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comportamientos; y, por otra, se reconoce, ~n ~o~exión
con esa afirmación, la pertenencia de todo individuo a
las cosas dichas por las grandes voces de los creadores
de discursos, así como a las decisiones que otros han
tomado ya condicionando el mundo y la historia que él
recibe. Por tanto, no hay un yo frente al mundo, como
ha creído el pensamiento de la modernidad, sino ser en
el mundo. También en Nietzsche, el sentido histórico lle-
va a cuestionar la tesis ilustrada de la primacía del jui-
cio en el comportamiento del hombre respecto a la his-
toria. Sólo erige el juicio en tribunal una filosofía que
hace de la objetividad -cuyo modelo lo prop~rc~onan
las ciencias físicas- la medida de todo conocirmento:
o sea la filosofía que, partiendo de Descartes, hace de
la conciencia metódica la llave de nuestra relación con
el ser. Pero, en el pensamiento de Nietzsche, este sent~-
do histórico está muy lejos de conducir a un entendi-
miento de la pertenencia a la historia como obediencia
a una autoridad que se nos impone inexorablemente,
como sucede en Gadamer. Si, también para Nietzsche,
« todo comportarse del Dasein libremente resp~~to a su
ser no puede retroceder por detrás de la facticidad de
ese ser» esto no implica que «el Dasein encuentra como
un pres~puesto irrebasable todo lo que al mis~o tiem-
po hace posible y limita su proyectar»." Para Nietzsche,
el hombre es factor creador de la historia, no sólo un
lugar de paso a través del cual se autorrepresenta una
Ueberlieferung como acontecimie~to d~ verda? , .

En el encadenamiento de las situaciones históricas,
el concepto clave en el pensamiento de Gadamer es el
de reconocimiento (Anerkennung), el cual, en efecto, no
equivale simplemente al de obediencia ciega, sino que
implica cierto momento crítico." Sin embargo, J~,com-
prensión gadameriana de la historia como tradIcI~n. :10
puede evitar tener un sentido bien ~a~c~do: la tradición,
en cuanto matriz en la que todo individuo se forma y

8. Gadamer, H.G., Verdad y método, ed. cit., p. 330.
9. Gadamer, H.G., ibid., p. 347.
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encuentra sus posibilidades de autorrealización, ejerce
por ello mismo su autoridad determinando nuestro ser
finito; impone su influencia poderosa (Gewalt) sobre
nuestra forma de pensar y de actuar, de la cual no po-
demos escapar. Para Nietzsche, esta autoridad y esta de-
terminación anónima no es más que la coacción del es-
píritu de rebaño sobre todo individuo, a la que éste
puede y debe sobreponerse. No hay en la historia la auto-
rrepresentación de un proceso universal de verdad en
el que el individuo participa y al que sirve con sus in-
terpretaciones. Puesto que ni el mundo ni la historia tie-
nen ningún sentido a priori, es sólo el individuo quien
decide. Y esta decisión compete, sobre todo, a la signifi-
cación y el valor a dar al pasado histórico en el que se
encuentra inmerso y que exige ser reafirmado o trans-
formado. No existen leyes, ni en el individuo ni fuera
de él, en virtud de las cuales la historia deviene univer-
sal. Como dice Gadamer, «la movilidad histórica de la
historia estriba precisamente en que no hay una vincu-
lación absoluta a una determinada posición, y en este
sentido tampoco hay horizontes realmente cerrados. El
horizonte es más bien algo en lo que hacemos nuestro
camino y que hace el camino con nosotros. El horizonte
se desplaza al paso de quien se mueve»." Pero Nietz-
sche puntualizaría enseguida que quien se mueve en la
historia y hace que el sentido del horizonte del pasado
varíe es el individuo, no la tradición anónima o Ueber-
lieferung. «No es -dice Gadamer- la conciencia histó-
rica la que pone en movimiento al horizonte limitador,
sino que, en la conciencia histórica, este movimiento tan
sólo se hace consciente de SÍ»;11 en esto es en lo que
Nietzsche discrepa profundamente. Ciertamente, el in-
dividuo no puede salir de la historia para interpretarla
y ejercer un dominio absoluto sobre ella, es decir, no
puede sustraerse a su condicionamiento. Sin embargo,
«para poder vivir, el individuo debe poseer la fuerza de

10. Gadamer, H.G., ibid., p. 375.
11. Ibíd.

238

romper un pasado y aniquilarlo, y es preciso que em-
plee esa fuerza de cuando en cuando. Lo consigue po-
niendo ese pasado contra la pared, incoando un serio
juicio sobre él y, por último, condenándolo»." .

Habría que distinguir, en suma, dos maneras diferen-
tes de tener conciencia histórica. Una de ellas es la he-
geliana, tachada por Nietzsche en la segun~a ~~ sus Con-
sideraciones intempestivas de enfermedad histórica, y que
es en gran medida, la que encontramos en Gadamer:
el' pasado es un peso que nos aplasta, un movimiento
irresistible e ineluctable de los acontecimientos que exige
de nosotros que nos pongamos de rodillas y adoremos
el orden establecido; el individuo no es más que un ins-
trumento de lo que se realiza en la historia. Pero hay
otra forma de tener conciencia histórica: la de apropiarse
el pasado como conjunto de tanteos experi.m.e?tales,
como un laboratorio en el que se ensayan posibilidades
múltiples aún por desarrollar, la de ver en el pasado un
germen del que puede terminar brotando una planta ma-
ravillosa. «El sentido histórico -dice Nietzsche- es aún
una cosa tan pobre y tan fría que hay hombres que se
sienten congelados por él y más pobres y fríos. Para
otros, en cambio [oo.] es el sentimiento del que sabe con-
siderar la historia de la humanidad en su conjunto como
su historia, experimentado, en una enorme generaliza-
ción, toda la aflicción del enfermo que sueña con la sa-
lud, del enamorado privado de su amada, del mártir
cuyo ideal ha sido destruido, del héroe en la noche de
una batalla cuya suerte ha estado indecisa y de la que
conserva las heridas y el pesar de la muerte de un ami-
go. Llevar esta suma de miserias de toda especie, poder
llevarla y ser, a la vez, el héroe que saluda, en el segun-
do día de la batalla, la llegada de la aurora, la llegada
de la felicidad, puesto que se es el hombre que tiene
delante y detrás de sí un horizonte de mil años, siendo
el heredero de toda nobleza, de todo espíritu del pasa-
do, heredero obligado, el más noble entre todas las anti-

12. UB, II, p. 229.
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guas noblezas y, al mismo tiempo, el primero de una
nueva nobleza de la que no se ha visto cosa semejante
en ningún tiempo»." Esta es una forma de conciencia
histórica que no está dominada ya tanto por la mirada
retrospectiva, cuanto por el impulso hacia nuevas posi-
bilidades de futuro. Ya no nos aflige la tiranía de lo
que otros han hecho y dicho antes que nosotros, porque
comprendemos que de este pasado podemos hacer un
futuro distinto. En vez de quedar absorbidos por la his-
toria, el individuo absorbe, en este caso, él mismo la
historia, la pone tras él, debajo de él para, apoyándose
en ella, afirmar la suerte de un mañana.

Por otra parte, si Gadamer, llenando de contenido la
dialéctica formal de la efectualidad histórica y la recep-
ción historiográfica con la dialógica concreta de la pre-
gunta y la respuesta, muestra una concepción de la su-
cesión de las interpretaciones en la historia a la manera
de un diálogo cuyo acuerdo queda garantizado como algo
constitutivo del ser, para Nietzsche, el sucederse de las
interpretaciones no es un acontecer pacífico, amistoso,
dirigido por un consenso de fondo. En cierto modo, el
reproche que Habermas ha dirigido a Gadamer de ha-
ber olvidado peligrosamente el fenómeno ideológico, es
un reproche que, como tal, se desprende también de la
perspectiva de Nietzsche. Pues para éste, cualquier mo-
mento histórico es, básicamente, tensión entre valores
en la que se expresa el combate por el dominio de unos
seres sobre otros. La apropiación del pasado, exigida por
la conciencia histórica no enferma, implica conquistar
y defenderse. El sucederse de las interpretaciones no es
sino la parte superficial de un polemos en el que unas
voluntades tratan de apropiarse de otras y conquistarlas.

Nietzsche rechazaría ya ese paradigma hegeliano-
gadameriano del diálogo como modelo ilustrativo de la
dinámica de la historia en cuanto que, de acuerdo con
tal paradigma, la pregunta no surge del sujeto sino de
la tradición. Este era el fondo de la crítica de Hegel a

13. FW, af, 337, pp. 197·198.
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la subjetividad frente a Fichte y Schelling, crítica que
luego Gadamer ha repetido contra el historicismo. Ins-
pirándose en un motivo platónico -para Platón, la pre-
gunta no es algo que nosotros hacemos, sino algo que
se nos plantea, que surge porque se ha roto l~ firmeza
de una opinión general existente-, Hegel consideraque
la dialéctica no puede ser sino una marcha que SIgue
el automovimiento de los conceptos y expone, al mar-
gen de toda transición operada desde fuera, la conse-
cuencia inmanente del pensamiento en continua progre-
sión. Sobre esta idea, Gadamer aporta una corrección
consistente en desplazar el centro de gravedad, de los
contenidos pensados, al movimiento del pensar," .Si?
embargo, para Nietzsche es inaceptable la sustanClal,l-
zación del lenguaje como realidad envolvente que reu-
ne, en su propio movimiento, a sujeto, actividad y conte-
nido, constituyéndose en acontecimiento que los reúne
fundando su mutua pertenencia." No hay una garantía
ontológica de este tipo para el acuerdo, por lo que. e.s
el individuo el que pregunta, a no ser que haya decidi-
do someterse, sin ofrecer resistencia, a las presiones ni-
veladoras del rebaño." Pero es igualmente rechazable,
para Nietzsche, el paradigma del diálogo para compren-
der el devenir histórico por el olvido que supone del fe-
nómeno ideológico. El sucederse de las interpretaciones
es el sucederse de las ideologías en las que se expresan
intereses contrapuestos y voluntades de poder. Esto debe
reconocerse así. Sólo que, al hacerlo, se debe tener con-
ciencia al mismo tiempo, para Nietzsche, de su inevita-
bilidad, de su universalidad, puesto que no existe cono-
cimiento alguno que no sea ideología encubridora de un~
voluntad de poder. Por consiguiente, desde la perspecti-
va de Nietzsche, el problema no es el de si el fenómeno

14. Gadamer, H.G., o. cit., pp. 415 Y ss. .
15. Gadamer, H.G., «Zur Problematik des Selbstverstandnisses», en Kleine

Schrijten Bd, 1, Mohr, Tübinga, 1976, p. 73. .
16. «La admisión de casos iguales presupone "almas iguales", con fines de

comprensión y de dominio: esto revela la clase de instintos que favorece la lógi-
ca, los instintos de rebaño» (NA, p. 892; cfr. NA, pp. 543·544 Y p. 519).
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ideológico constituye o no un obstáculo a la compren_
s~on que puede ser disuelto por el ejercicio mismo del
d.lálogo o por procedimientos explicativos no dialógicos,
SInOe.l de la cla~e de voluntad de poder que inspira a
unas InterpretacIOnes o a otras.

Lo que distancia, sobre todo, a Habermas de Nietz-
sche reside en que aquél todavía hace del lenguaje y de
su estructura el apriori de la comunicación, garantizan_
do así la posibilidad de un acuerdo verdadero más allá
de lo ideológico. Aun dentro de la ideología es posible
para Habermas, la crítica de la ideología porque cabe
referirse a un criterio no ideológico para denunciar la
ausencia de verdad. Para Nietzsche, esto representa es-
tar en la creencia de que es posible la abolición de la
falsa conciencia y el logro de la autotransparencia en
la verdad, una creencia que expresa de lleno la ideolo-
gía del nihilismo. Para él, comunicarse no es un camino
para encontrar la verdad, sino una. forma de ejercer el
poder sobre los demás. Incluso llega a hablar de «ins-
tinto de comunicación» como metamorfosis de un prirni-
ti:,o lenguaje -el lenguaje de darse a entender por me-
dIO de golpes-, en virtud de la cual los signos vehicu-
lan el impulso de unas voluntades sobre otras: «El com-
prender tiene mucho de reconocimiento del poder de
otro»." Se puede aspirar a una determinación crítica
de los elementos que preceden a toda argumentación,
es decir, a sus condiciones de posibilidad. Pero tales con-
d~ci.onesno son, para Nietzsche, otras que las opciones
básicas de la voluntad de poder: afirmación o nega-
ción." Toda creación del espíritu es el reflejo de lo que
la vida vale para el que Iá produce o se adhiere a ella,
el signo de su fuerza o de su debilidad, de su salud o
de su enfermedad como estados del cuerpo. Por eso, tal
determinación crítica es, en Nietzsche, genealogía, lec-
tura, a través del síntoma, del origen, o sea, del tipo de
voluntad que subyace a la verdad.

17. NA, p. 499.
18. NA, p. 556.
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Según Haberrnas, con ocasión del trabajo humano,
se ejercen fenómenos de dominio de unos hombres so-
bre otros que tienen su expresión sublimada en las ideo-
logías. Éstas constituyen una distorsión del lenguaje en
la esfera de la acción comunicativa, o sea, en el ejerci-
cio pleno de la competencia lingüística. Tales distorsio-
nes son desconocidas para los miembros de la comuni-
dad lingüística, ya que no se originan en el uso, como
tal, del lenguaje, sino en el trabajo y el poder, lo cual
es específico del fenómeno ideológico. Pero, puesto que,
según Haberrnas, este desconocimiento es insuperable
por la vía directa del diálogo, es posible y necesario
desenmascarar la ideología mediante procedimientos ex-
plicativos y no simplemente comprensivos. Estos proce-
dimientos requieren un instrumental teórico que no se
puede derivar de una hermenéutica que, como la de Ga-
damer, generaliza a toda interpretación lo que, de ma-
nera espontánea, tiene lugar en una conversación afor-
tunada. Es decir, se necesitan conceptos como los que
proporciona el psicoanálisis. De ahí el desarrollo haber-
masiano, en la tercera parte de Conocimiento e interés,
de un Sprachanalyse desde el que la comprensión del
sentido tiene lugar por reconstrucción de la «escena pri-
mitiva» puesta en relación, por una parte, con la escena
de orden sintomático y, por otra, con la escena artifi-
cial de la situación de transfert." Desde la perspectiva
de Nietzsche, la voluntad de poder es el único a priori
que queda tras eliminar toda finalidad y todo sentido
en sí del mundo y de la historia; la voluntad de poder
que se expresa en las interpretaciones haciendo de ellas,
inevitablemente, ideología. Se puede tomar conciencia
de su carácter de ideología mediante la crítica genealó-
gica, pero no se puede disolver esta condición mediante
la acción de procedimientos de contraste con un crite-
rio no ideológico porque no existe ninguna verdad en
sí. La voluntad de poder, que es esencialmente interpre-

19. Habermas, L, Conocimiento e interés, trad. cast. M. Jiménez Redondo,
Taurus, Madrid, 1982, pp. 193 Y ss.
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tación, establece significados según valores evalúa pe. d ,rs-
pectívamente e manera constante. Y no hay otros si

ifi d Ig-m ica os que esos, diferentes entre sí tan sólo por 1
cualidad o.el tipo de voluntad de poder que los inspir:

Par~ .Nletzsche, en suma, la historia es la sucesión
de pOSICIOnesde valor y significados perspectivistas e
lucha, a través de las cuales diferentes tipos de indivi.
duos tratan de justificarse y predominar sobre los de-
más: «C~da individuo -dice Nietzsche-, cada pueblo,
cada SOCIedad,expresa, con las interpretaciones que hace
o a las. que s~ acoge, una creencia, la creencia de que
determmado tIP? de pensamiento y de conducta respon-
de a sus condiciones de existencia. Erróneo e inmoral
e~ lo que, para sí, conduce a la ruina. Cuando esas so-
ciedades desaparecen, algunas de sus afirmaciones vuel-
ven a ser ~ubrayadas porque la comunidad que las he-
reda .l~s tiene, a su vez, por necesarias. Sin embargo,
también puede reformularlas o invertirlas»."

Precisamente, el primer efecto de la doctrina del eter-
no ret~rno, de cuya aceptación se hace depender la con-
suma~Ión de~ nihilismo, era el de abolir la pretensión
d.evahdez universal de cualquier normatividad que qui-
~Ie~a.hacerse valer como absoluta, englobante de todo
mdlvldu~ y a la. ~ue el individuo debiera someterse por
su valor incondicionado y ahistórico. Lo que la doctrina
d~l eter~o retorno muestra es la historicidad de toda doc-
trina -mcluida ella misma-, y de toda moral. Lo ver-
dadero y ~obueno son siempre algo verdadero y bueno
pa:a alguien, porque lo verdadero y lo bueno para al-
guien son,. a su vez, algo falso y malo para otros. A todo
lo que aphcam~s ~l predicado verdadero o el predicado
bueno, debe ~phcarsele, pues, también, el predicado fal-
so o el predicado malo. No existen la verdad en sí lo
buen.o en sí, lo bello en sí, sino posiciones históricas y
rel~~Ivas de valor. Lo que Nietzsche designa «transvalo-
rac~~n de los valores del nihilismo», no es sino la deri-
vacion de este acto de autocomprensión en virtud del

20. NA, p. 902.
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cual se acepta la amoralidad del mundo y de la histo-
ria: «Mi propósito -dice Nietzsche- es demostrar la
absoluta homogeneidad de los hechos morales y que la
aplicación de toda diferencia axiológica está relativiza-
da por la perspectiva; demostrar que todo aquello que
es alabado desde el punto de vista moral, es esencial-
mente de la misma naturaleza que lo inmoral»." El jue-
go de las voluntades de poder es amoral, por lo tanto
no hay ideologías falsas ni malas en sí, sino provecho-
sas o perjudiciales relativamente, desde la óptica de la
vida, a un individuo o grupo de individuos.

Acabar la época del nihilismo

La vida, en su movimiento de auto superación Y en
el polemos que este movimiento engendra, constituye la
estructura de la sucesión histórica, por lo que es válido
afirmar que, en cada uno de los momentos de esta su-
cesión, se juega el ocaso de un mundo y el nacimiento
de otro. Avanzando en las consideraciones que entraña
la concepción nietzscheana de la historia, habría que dis-
tinguir, no obstante, en la continuidad ilimitada de la
sucesión histórica, épocas bien delimitadas a la manera
de períodos, diferenciables entre sí sobre la base de las
tablas de valores distintas en torno a las cuales se articu-
lan. Háy momentos históricos que son momentos de
transición entre épocas, y hay épocas que se presentan
como períodos históricos identificables porque se man-
tienen a lo largo de ellas, de una manera relativamente
estable, la preponderancia de unas opciones de valor so-
bre otras. La continuidad histórica conoce así, en su pro-
pia sucesión interna, comienzos y finales que la infle-
xionan. En concreto, Nietzsche identifica la época del
nihilismo señalando su duración entre dos momentos de
transición: en su comienzo -que coincide aproximada-
mente con la caída del Imperio romano, si bien se pre-

21. NA, pp. 582-583.
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para ya desde Sócrates y Platón-, se sitúa la victoria
de los valores del resentimiento sobre las tablas anti-
guas; en su final, la contraofensiva del eterno retorno
que debe dar paso a una nueva época presidida por op-
ciones de valor diferentes. Por lo demás, estos cambios
de época, que suponen una revolución de valores, no son
cambios anónimos, producidos por un devenir colectivo
impersonal. Son el efecto de la acción de determinados
individuos a los que Nietzsche denomina «profetas». Los
profetas, como Sócrates, Cristo, Mahoma, Zaratustra, etc.,
son los creadores de nuevos valores, o sea, los que lo-
gran hacer prevalecer su propia visión del mundo y su
estimación de la vida sobre los demás, dando una direc-
ción nueva a la existencia de generaciones. La historia
humana gira, pues, en torno a estos profetas que crean
e inauguran la vigencia de nuevos valores.

Hay que insistir, pues, a la vista de esta considera-
ción, en que los valores son siempre, para Nietzsche, va-
lores que se crean, valores que ciertos individuos esta-
blecen y que, por tanto, son perecederos. Los valores no
son el fundamento metafísico determinante del devenir
de la historia," sino fenómenos relativos a quienes los
establecen. No existen más que como posiciones particu-
lares de valor elegidas en función de lo que es y de lo
que quiere aquel que las adopta y las defiende. Sólo el
dogmatismo moral, característico del nihilismo, recha-
za la posibilidad de muchas morales y la comparación
entre ellas en términos equitativos. Sin embargo, esa op-
ción dogmática, por la que se afirma que sólo una mo-
ral es la única válida, supone ya una posición de valor
relativa que se descubre finalmente como tal: «No se me
ha preguntado, pero se debería haberme preguntado, qué
significa cabalmente en mi boca, en boca del primer in-
moralista, el nombre de Zaratustra; pues lo que consti-
tuye la inmensa singularidad de este persa en la histo-
ria, es justo lo contrario de esto. Zaratustra fue el
primero en advertir que la auténtica rueda que hace mo-

22. NA, p. 759.
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verse a las cosas es la lucha entre el bien y el mal; la
tras posición de la moral a lo metafísico com~ fuerza,
fin en sí es obra suya. Mas esa pregunta sena ya en
el fondo 'la respuesta. Zaratustra creó "". erro.r; el, m~s
fatal de todos, la moral; en consecuencia, también el tie-
ne que ser el primero en reconocerlo. No es sólo que
él tenga en esto una experiencia mayor y más ex~ensa
que ningún otro pensador. La hist?ri~ ~ntera constltuy~
la refutación experimental del prmcipro de la denomi-
nada ordenación moral del mundo. Mayor importancia
tiene el que Zaratustra sea más veraz q~e ningún otr?
pensador. Su doctrina, y sólo ell.a, ~~nsIdera la ve.raCl-
dad como virtud suprema. Esto significa lo contrano de
la cobardía del idealista que, frente a la realidad,
huye»." .

Si se pregunta, pues, por el fund~~ento de .la POSI-
ción de los valores, el método genealógico de NIetzsche
remite inmediatamente al cuerpo como última instan-
cia hipotética de nuestras elecciones y creaciones axio-
lógicas. Los valores no son tampoco, para Nietzsche, ,la
consecuencia de una interacción social o de una accion
comunicativa, sino la expresión de una vitalidad que pre-
cede y comprende a esa interacción. Constituyen una re-
lación de mediación entre un cierto tipo de voluntad de
poder y condiciones específicas de existen~i~. Si. no :,e
quiere enajenar la fuent~ activa d~ ~oda ehcIenCl~ ~IS-
tórica, atribuyendo a entidades anónimas ~al. ~spIntu,
a la economía, a la adaptación, a la comuntcacion, etc.-
lo que pertenece al individuo, entonces hay que. ~acer
de la vida el origen de todo juicio y de toda actividad.
Toda vida evalúa constantemente circunstancias Yacon-
tecimientos externos a partir de sí misma, creándose una
moral. Por eso, Nietzsche define la moral como lengua-
je simbólico de las pasiones, las c.uales, a su vez, se ~n-
raizan en las funciones del organismo. Con lo cual VIe-
ne a querer decirnos que cualquier moral n~ es más ~ue
el producto de una racionalización de fenomenos vita-

23. EH, p. 125.
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le~ que, como tales, nada tienen de racional. Lo deter_
mmante es la vitalidad de un individuo o de una socie_
dad, que se expresa en los valores que defiende.

Se debe distinguir, no obstante -dada la confusión
creada por el dogmatismo occidental al afirmar una úni-
ca moral posible-, entre la acepción de moral en senti-
do general y la moral del nihilismo, en sentido particu-
lar, que se ha pretendido hacer pasar por única y
absoluta. En s~ntido general, la moral no es más que
el ~odo evolu~~onado -y, por tanto, más complejo- de
re.ahzar la aCCIOnde evaluar característica de toda vida.
Nietzsch~ ~bserva que el hecho de valorar comienza ya
en Ja actividad de los sentidos." El ver es ya un pre-
ferir, un aceptar en oposición a un rechazar y a un
no querer ver. En todas las actividades de los sentidos
se ocultan valoraciones de este tipo, y también en las
funciones orgánicas, que se incorporan lo que estiman
b~eno desde una determinada perspectiva. Estos meca-
n!smos se hacen más complejos al convertirse en condi-
cienes temporales de existencia de determinados indivi-
duos y transmitirse, a lo largo de generaciones, en forma
de creencias y hábitos: «Bello y feo, verdadero y falso,
bueno y malo, estas separaciones y antagonismos reve-
lan condiciones de existencia y gradaciones, no sólo en
el hombre en general, sino en cualquier ser que quiere
separ~~se de sus adversarios. La lucha que de este modo
se origma es el fenómeno esencial»." Lo cual no quie-
re decir que la relación que vincula a un individuo con
un de.ter~inado tipo de valores sea una relación fija, ne-
c~~ana, mexorable. El estimar orgánico, como la adop-
CIOnde valores por un hombre, son una operación de
la voluntad que prefiere, que elige entre posibilidades.
No ~ct.úa a<:JuÍuna fuerza ciega de carácter puramente
mecamco, smo una fuerza como querer, como voluntad.
En cualquier situación, pues, que el individuo se encuen-
tre, tiene necesidad de evaluaciones morales en virtud

24. NA, pp, 873-874.
25. NA, p. 565.
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de las cuales autoafirmarse a sí mismo y distinguirse
ante los demás: «Cuando hablamos de valores lo hace-
mos bajo la inspiración, bajo la óptica de la vida: la vida
misma es la que nos constriñe a establecer valores, la
vida misma es la que valora a través de nosotros cuan-
do establecemos valores»." La moral, en sentido gene-
ral, es una necesidad vital.

En sentido particular, la moral del nihilismo es, sin
embargo, la que se caracteriza por constituir un siste-
ma de normas en las que se expresa, como necesidad
vital, precisamente la negación de la vida, apareciendo,
por tanto, desde la perspectiva que ofrece el sentido de
la moral en general, como una norma moral contrana-
tural. 27 Pues representa un modo de valorar particular
vuelto contra el cuerpo y contra todo impulso hacia la
vida ascendente, y que ha sido eficazmente propagado
con efectos graves de domesticación humana y de nive-
lación de toda diferencia." Es, en suma, la moral que
expresa las condiciones necesarias para la conservación
de un tipo de hombre empobrecido y vitalmente dege-
nerado: «Una condena de la vida por parte del viviente
no deja de ser, en último término, más que el síntoma
de una especie determinada de vida [...] ¿De qué espe-
cie? De la vida descendente, debilitada, cansada»."
Nietzsche no condena, pues, toda moral. En realidad, no
condena ninguna moral: esto sería pretender refutar con-
diciones de existencia. Se limita a señalar que la moral
del nihilismo es contraria a la vida, y que lo es, ante
todo, por su pretensión de hacerse pasar por absolut~.

Esta distinción entre un sentido general y un senti-
do particular del término «moral» tiene la virtualidad
inmediata de contradecir las pretensiones exclusivistas
de la moral del nihilismo, introduciendo una pluralidad,
al menos como posibilidad, de posiciones distintas de

26. CI, p. 57.
27. NA, p. 887.
28. A, pp. 96 Y ss.
29. CI, p. 57.
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valor. Estableciendo analogías y tipificando rasgos que
se repiten regularmente, Nietzsche cree poder identifi-
car al menos dos formas de moral, de origen y orienta-
ción bien distintos/o e identificar la época del nihilis-
mo como época del predominio de una de estas formas
sobre la otra. En La genealogía de la moral es donde ex-
plicita la condición de este predominio como soberanía
de los esclavos tras la inversión judeocristiana de los
valores nobles de Roma. El cristianismo, sobre cuyos ci-
mientos se ha construido la historia occidental, ha sig-
nificado, para Nietzsche, desde su comienzo, la entroni-
zación de los peores, «de todos aquellos que tienen
motivos para suicidarse pero que carecen del valor para
hacerlo».3! Proclamando el hallazgo de una nueva cla-
se de felicidad en la mayor de las paradojas que se po-
dían ofrecer al hombre antiguo -a saber, la paradoja
de un Dios que se quiere único, de una fe que se quiere
absoluta y que significaba el sacrificio de la vitalidad
y de la afirmación múltiple de la vida inherentes al
politeísmo-, el cristianismo logró engañar a aquella so-
ciedad amante de las paradojas: «Se anunció: "la salva-
ción viene de los judíos". Y esta era una afirmación con-
tra la cual no podía resistir durante mucho tiempo el
mundo antiguo: "probemos, pues, con los judíos". Así
clamaba la voz interior que puso al espíritu de parte
de este gran movimiento»." El evangelio se presentó
como una forma de seducción que debía consagrar uni-
versalmente el espíritu de rebaño, la sumisión, la obe-

30. BM, pp. 222 Y ss.
31. NF, 25 (168), vn-z. p. 54.
32. NA, p. 667. «La invención de dioses, de héroes, de superhombres de to-

das clases, así como de hombres conformados diferentemente, de seres subhu-
manos, de enanos, de hadas, de centauros, de sátiras, de demonios y de diablos
era la preparación inapreciable para justificar el egoísmo y la glorificación del
individuo; era la libertad que se concedía a un dios respecto de los demás dio.
ses, y acabóse por concederla a los hombres respecto de las leyes, de las coso
tumbres y de los otros hombres ... En el politeísmo encontramos la imagen pri-
mera del librepensamiento y del pensamiento múltiple del hombre: la virtud
de crearse ojos nuevos y personales, cada vez más nuevos y más personales,
de suerte que, entre todos los animales, sólo el hombre carece de horizontes
y perspectivas definitivas» (FW, af. 143, p. 135).
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diencia, la resignación, la humildad, los consuelos del
más allá. El efecto de su éxito ha sido la condena de
los sentidos y de los impulsos de independencia, el debi-
litamiento y la depauperación vital, la mediocridad del
europeo de hoy. ¿Cómo se ha afianzado y mantenido du-
rante tanto tiempo el predominio de este tipo de hom-
bre? Mediante estrategias proselitistas y de terror. Por
una parte, el cristianismo ha procurado, por tod~s los
medios atraerse en su favor el poder de la mayona nu-
mérica: Para ello ha fomentado siempre, con el máximo
cuidado, el espíritu de apostolado, las condiciones del
misionero, pues quería extender su «buena nueva» por
todos los confines de la tierra. Pero, por otra parte, ha
logrado mantenerse, sobre todo, utili~an~o: sin ~scrúpu-
los la denigración y la calumnia del individuo indepen-
diente, sano, sensual, resistiendo contra este tipo de in-
dividuos y condenándolos como exponentes del mal. El
cristianismo ha exigido que se creyera en él, mandando
al infierno a todo aquel que se negara a hacerlo. Así,
la configuración de un tipo de hombre y su ap~geo por
medio de la absolutización de una moral dommante y
exclusivista, ha sido, en suma, el fenómeno primordial
que ha caracterizado la época del nihili.smo. ,

Se puede decir, por tanto, que lo propio de esta e~o-
ea ha sido constituirse y transcurrir inmersa en una m-
versión de la jerarquía natural de fuerzas que con~titu-
yen la vida: la decadencia avanza y se autoaf¡a~za
mientras que el crecimiento de la vida se obstaculiza
y se impide." La reacción tiene la iniciativa sobre la
acción. Prevalece el espíritu de venganza en cuanto sen-
timiento, no de que se ha cometido una injusticia, .sino
de que, como vencido y fracasado en la vida, reaccIO~o
exigiendo una compensación a cualquier precio. La hIS-
toria europea es así el acontecimiento inmens~ por el
que las fuerzas reactivas más numerosas ~dqUle~en.,la
supremacía, oprimiendo todo impulso de dIf~renCl~cIOn
propiciadora de la vida ascendente. Ha habido, CIerta-

33. NA, p. 824.
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mente, momentos de regeneración, como el Renacimien_
to, en el que ~sistimos a una estimación de los valores
naturales demgrados por el cristianismo; y también per-
sonas en las que, de manera individual, la jerarquía na-
tur~l se ~a expresado brillantemente, como fue el caso,
segu? Nietzsche, de Napoleón. Pero rápidas reacciones
ConsIgUIentes a estos fugaces intentos -así, la Reforma
luterar:a,. que acabó con la revitalización renacentista;
el socialismo, que restablece la tiranía de los medio-
c~es- sofocan su empuje contrarrevolucionario rnante.
menda, hasta hoy, el predominio del espíritu de rebaño
y anulando toda iniciativa vitalmente superior,"

En función de este tipo de consideraciones, Nietzsche
destaca la necesidad de acabar la época del nihilismo
l~, cual habrá de tener lugar mediante la transvalora~
CIOn?e sus valores invertidos y desnaturalizados. En
esencia, esta transvaloración supone, ante todo, asumir
que los valores del nihilismo -y la entera concepción
del mund~ que apoyan.- no son absolutos, para lo que
ha de servir, como conjuro, la doctrina del eterno retor-
no del profeta Nietzsche-Zaratustra. A la vez, y como con-
secuencia de este acto de autognosis, la transvaloración
sup~n~ una renaturalización de la moral, su puesta al
serVICIO~e l~ autosuperación de la vida que exige que-
rer por SI misma y autodiferenciación.

Nietzsche es consciente de que, dada la intensa con-
solidación de la mor~l del nihilismo y de su concepción
del hombre y de la ~,Idaen cuanto condicionantes pode-
rosos de la formacIOn de nuestra individualidad y del
mundo al que pertenecemos, la consumación de este
pas? no será empresa fácil: «No debemos minusvalorar
-dIce- aquello que durante veinte siglos ha disciplina-
do ,moraln:e?~e nuestro espír itu »." La moral y la ideo-
logía del mhIlIsmo, como conjunto de las creencias arrai-
gadas, de las formas de pensar y de los hábitos de acción

34. Para la opinión de Nietzsche sob re el so.cialismo. cfr NA pp 428 437
469·471. 793·794, 845. ' . , . , ,

35. NA, p. 482.
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que hacen posible todavía nuestra existencia, constitu-
yen nuestras condiciones de vida. I?e ahí el interrogante
de Nietzsche: «Sobre nuestros labios parece pesar una
pregunta que, sin embargo, no qui.ere ser formulada:
'cómo podríamos permanecer conscientemente en la no-
~erdad? [...] Toda la vida humana está sumergida en la
no verdad. Mas el individuo no puede sacarla de este
pozo sin tomar aversión al mismo tiempo a su pasado,
sin encontrar sus motivos presentes, como los del ho-
nor, desprovistos de ritmo y de razón, sin oponer a las
pasiones que nos lanzan al porvenir y a una felicidad
en el porvenir, la ironía y el desprecio. Pues ya no que-
da sino una manera de ver que arrastra, tras de sí,
como conclusión personal, la desesperación y, como con-
clusión teórica, la separación y la destrucción de uno
mismo»." Ahora bien, de esto es de lo que se trata.
Nietzsche señala a continuación en este mismo texto la
necesidad de un «golpe decisivo» de una «acción final
del conocimiento» como acto de fuerza de determina-
dos individuos -para cuya selección y educación él mis-
mo ha elaborado la doctrina del eterno retorno-, los
cuales, consolidando nuevas opciones de valor, inaugu-
ran y extienden condiciones distintas de existencia.

Sólo desde la perspectiva del nihilista, es decir, de
quien se sabe pertenecer todavía a la cultura del ni.hi-
lismo, Nietzsche, en uno de los apuntes preparatorios
a Der Wille zur Macht, anuncia la consumación del nihi-
lismo como la «llegada del más inquietante de todos los
huéspedes»." Porque todo cuanto el hombre había creí-
do hasta ahora por encima de sí, lo que se le había pre-
dicado durante tanto tiempo como medio de elevarse por
encima de la simple animalidad, de repente se le descu-
bre carente de valor, incapaz de cumplir la función que
prometía." Es la «colisión de conciencia» que da a

36. MA, I af. 34, pp. 472-473.
37. NA, p. 645.
38. "El sentimiento. de la falta de valor como secuela de la desvalorización

de los valores superiores no. es la causa del nihilismo, sino. su resultado» (NA,
7 [8]. VIII-I, p. 300). «Corno no. nos enterarnos del nihilismo. como un movirmen-
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nuestro presente el carácter de una encrucijada históri-
ca, lo que lleva a Nietzsche a calificar la consumación
del nihilismo como «un estado patológico intermedio
siendo lo patológico la generalización monstruosa l~
conclusión de que nada tiene sentido»." En el hom'bre
de nuestro tiempo hay como una sintomatología en la
que asoma, de un modo u otro, una decisiva mutación
cultural. Es el «último hombre», «un tránsito y un oca-
SO».40En él ha de tener lugar la autosuperación del ni-
hilismo europeo, de la moral platónico-cristiana y del
dualis~o.metafísico. Aspectos de esa sintomatología son
el sentrmíento de absurdo y el escepticismo. Pero lo úni-
co que estos expresan es «la no validez del mundo mo-
derno, no del mundo y de la existencia en general»."
«El nihilismo se muestra finalmente -dice Nietzsche-
no porque el disgusto de la existencia se ha hecho más
grande que en otro tiempo, sino porque, de una manera
general, nos hemos vuelto desconfiados respecto de la
si~nific~ción que pueda tener el mal y, si se quiere, la
existencia. Pero lo único que se ha destruido ha sido una
interpretación, sólo que, como pasaba por ser la única
podría parecer que la existencia no tenía ningún sentí-
do y que todo era vano»."

La patología del nihilismo no significa, en definitiva,
una enfermedad insuperable. El sentimiento de absur-
do no es el resultado de un convencimiento generalizado
y p~rali~ante del sinsentido y de la falta de valor (Wer-
tlosigkeits del mundo en sí, sino de la inanidad de la in-
terpretación metafísico-moral del mundo. Ahora el mun-

to histórico que durara ya hace mucho tiempo, y cuyo fundamento esencial des.
cansa en la metafísica misma, incurrimos fácilmente en el funesto afán de pre-
sentar coma ~ihilismo fenómenos que son ya consecuencias y sólo consecuen-
eras del nihilismo, o de presentar como causas del nihilismo lo que son sus
consecuencias y repercusiones" (Heidegger, M., «La frase de Nietzsche "Dios
ha muerto't», en Sendas perdidas, trad. cast. J. Rovira Armengol, Losada, Bue-
nos AIres, 1960, p. 185).

39. N F, 9 (35), VIII-2, p. 15.
40. Z, p. 36.
41. NF, 7 (8), VIII-I, p. 300.
42. NF, 5 (71), VIII-I, p. 216.
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do puede tener el sentido que nosotros queramos darle.
En gran parte, la sintomatología del «último hombre»
no es más que el síndrome de una decepción profunda
por el desengaño ante la insostenibilidad de la creencia
en valores y verdades en sí. De pronto, nos parece que
todo el esfuerzo desplegado en busca de la verdad no
conseguía más que abrazar sombras cada vez con ma-
yor ardor; que todo el camino recorrido ha sido un ca-
mino hacia la nada, siendo Dios la máscara de esta nada.

Ante esta terrible experiencia cabe, en efecto, la acti-
tud de la reacción de frustración ante la pérdida de una
seguridad como la que proporcionaban sistemas ético-
racionales bien asimilados; el sentimiento de descora-
zonamiento y de absurdo: «Todo es vano y falso. Aquí
la vida enmudece; las últimas cornejas cuya voz aquí se
oye dicen: ¿para qué? ¡En vano! [Nada l»." Sin embar-
go, el hombre fuerte y valiente no se lamentará, sino que,
«mirando lo que está por venir como un pájaro profeta,
dejará el nihilismo (el cual ha vivido en su alma) tras
de sí, por debajo de sí, fuera de sí»." La consumación
del nihilismo, dice Nietzsche, «debe suponer un gran es-
tiramiento de miembros para un hombre que, como cam-
peón del conocimiento, se encuentra en lucha con ver-
dades sencillamente odiosas»." Si Nietzsche dice ser
«un alegre mensajerov" es porque, con este 'paso, vuel-
ve a haber de nuevo esperanzas, tareas, caminos que tra-
zar a la cultura. Hay motivos para sentirse, en realidad,
«deseoso de hacer todas las conversiones de todos los
valores que han tenido curso y de todos los deseos que
se han visto satisfechos hasta hoy, [...] pues tenemos de-
lante, como recompensa, un país desconocido, [...] un
mundo tan rico en cosas bellas, dudosas, terribles y di-
vinas que nuestra curiosidad, tanto como nuestra sed
de posesión, pueden salirse de sus goznes. ¿Cómo po-

43. CM, p. 179.
44. NA, p. 634.
45. NA, p. 497.
46. EH, p. 112.
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dr.íamos satisface.rnos ya con los hombres actuales? No
miramos ya sus fines y sus esperanzas más dignas .., SIno
con nsa mal contemda y quizá ni las miramos ya P. " . ues
otro Ideal surge. ante nos~tros, un ideal singular, tenta-
dor, lleno de ~ehgros, un Ideal que no querríamos reco-
mendar a nadie, porque a nadie reconocemos fácilmen_
te el derecho a este ideal: es el ideal de un espíritu q.. . ue
se regocija I.nocentemente, es decir, sin intención, por-
que su plemtud y su poder desbordan de todo lo que
h~s.ta el present~ se ha llamado sagrado, bueno, puro,
dIVI~O[...]; es el Ideal de un bienestar y de una benevo.
lencia humanas-sobrehumanas; un ideal que parecerá
en m~chos sentidos, inhumano, por ejemplo si se lo co~
~oca Junto a lo que ?asta ahora se ha tenido por serio,
Junto a toda solemmdad moral; que parecerá la parodia
viva involun~aria de todo esto, pero con el cual, a pesar
de ello, comienza tal vez la gran seriedad, pues con él
se plantea el verdadero problema del destino del alma'
con ~l la. aguja marcha, la tragedia empieza»." '

SI se tiene ante los ojos esta perspectiva y esta tarea
de futuro, ¿cómo podría alguien lamentarse por lo que
se supera? Y ¿~ómo no evaluar negativamente, a partir
de. tal perspectiva, ~l curso de la historia occidental y
el Id~a.lque la preside? En cuanto movimiento del pre-
dominio de la decadencia, la historia europea ha arras-
trado a individuos y a grupos de individuos poniéndo-
los ~n contradicción con la vida que les constituye y
lanzandolos a la persecución de metas quiméricas cuya
posibilidad de ser alcanzadas se les aseguraba falsarnen-
te ~ :ravés de los esfuerzos conjugados de la teoría (me-
tafísica) y de la práctica ascética (moral). Con estas pro-
mesas. se l~s enajenaba de su libertad y se les enseñaba
a sentir miedo de su propio poder. ¿A qué pone término
la consumación del nihilismo? A la cultura europea como
cultura de la autoescisión y el desdoblamiento procla-
mados como manera de autoprocurarse un mundo ideal
sin fallos, un ser sin devenir, la ilusión de una presen-

47. nv, af. 382, p. 258.
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. sin ausencia. Pues tras todos esos ideales y valoresCIa •sí tras su plenitud figurada, no se encuentra mas
en l~ desdicha de una humanidad débil Y mediocre. Si
que ." d d d .nuestra creatividad ha SIdo ex~resIOn . e eca encia es
porque, en ella, la voluntad quiere obh~ua~ente,. ~ tra-

.s de ideales que descalifican cualquier situacion de
~~cho; es voluntad que quiere con un Niedergangs-Ins-
tinkte o una Wille zum Nichts, y no con un Aufga~~-
Instinkte o una Wille zum Leben. La moral y la metafísi-
ca europeas son el resultado de este querer obl.icuo <:J.ue
proyecta, en un mundo suprasensibl~, valores Irreal~za-
bles frente a los cuales todo queda SIempre desvalonza-
do. La idea de Dios, como síntesis de toda idealidad tras-
cendente clave de bóveda de la concepción ontológico-
moral del ser, cumple en este sistema la función de g~-
rantizar, en última instancia, el acuerdo entre las eXI-
gencias morales del hombre y el ser, protegerl~ cont.ra
la contradicción del devenir y el dolor de la eXIstencIa,
ofreciéndole el fundamento de un mundo de valores en
sí y de verdades eternas. La «muerte de Dios» significa
que la fe en esta idea desaparece Y que, en consecuen-
cia la moral se desmorona al faltarle la fe que era su,
fundamento.

Pero, sobre todo; la consumación del nihilismo pone
fin al «último hombre». Nietzsche ha comprendido el
ideal que presidía la época del nihilismo, el i~e~l ascéti-
co como una búsqueda de sentido al sufnmIento. El
hombre como animal acostumbrado a sufrir, no sólo no
niega ei sufrimiento sino que lo quiere si se le muestra
un sentido al mismo. y el ideal ascético le daba uno,
el único con el que se contaba para colmar el in~:n-
so vacío de un nihilismo suicida: «La interpretacIOn,
no cabe duda, traía consigo un nuevo sufrimiento, más
profundo, más íntimo, más venenoso, más devo.rador de
vida: situaba todo sufrimiento en la perspectiva de la
culpa. Pero, a pesar de ello, el hombre quedaba .salvado,
tenía un sentido [...]; ahora podía querer algo; indepen-
dientemente de lo que quisiera, por qué lo quisiera y
con qué lo quisiera, la voluntad misma estaba salva-
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da»." Frente a este hombre del ideal ascético, en la ca-
tegoría de «último hombre» Nietzsche incluye, por un lado
a. aquellos. en quienes la vida reactiva todavía sigue que~
nendo oblícuamente, tras la muerte de Dios, ficciones ex-
trapoladas en su lugar como límites irrebasables o prin.
CIpIOSa los que se subordina el destino de la humanidad
Sólo. que se trata ya de ídolos sustitutivos, creados a la
medida de una excepcional mezquindad. Por eso constitu-
yen un tipo de hombres de peor calidad aún que el cre-
yente tradicional. Por otra parte, esta categoría engloba
también a. aquellos hombres en los que se cumple, de un
modo radical y extremo, la voluntad de nada; es decir, a
los que se abandonan simplemente al placer del absurdo
que imagina, pasivamente, un movimiento general por el
que todo ser se desvanece inexorablemente en el no-ser.
Es el enfermo que expira, y al que la doctrina del eterno
retorno debe ayudar a desaparecer. La consumación del
nihilismo representa, pues, frente al hombre del ideal as-
cético, una nueva interpretación del sufrimiento no como
odio contra lo humano, sino al contrario, corno voluntad
de hombre y de tierra. Y frente al último hombre, confir-
mando el no sentido de la vida, significa la desesperación
q~e ha de llevarle a la propia autosupresión. Porque, eli-
mmando los trasrnundos, la consumación del nihilismo
mediante la afirmación del eterno retorno, entraña el re-
conocimiento de la realidad, no por resignación o servi-
lismo, sino por fuerza. Existe una correspondencia entre
la doctrina del eterno retorno y el tipo de hombres a quie-
nes este pensamiento es tolerable. Son los hombres de la
afirmación dionisíaca de la existencia, del cuerpo, de los
sentidos, de la tierra, de la belleza, de la apariencia, del
devenir, incluso del sufrimiento y de la muerte. Pues no
es ya la resignación la que los mueve, sino un sentimien-
to desbordante de felicidad, tan grande que les lleva a de-
sear que se repita un número infinito de veces cada uno
de los acontecimientos que ya viven.

El pensamiento del eterno retorno supone, en suma,

48. CM, p. 185.
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la configuración práctica de un destino tal que pueda
ser querido tan intensamente como para desear que se
repita eternamente. En este sentido represe?ta lo con-
trario del destino creado, para el hombre OCCIdental,por
el ideal ascético; un destino insoportable ante el que era
preciso buscar refugio y consuelo huyend? a cualquier
trasmundo. Haciendo insostenible la creencia en los tras-
mundos, volviendo deseable la eternidad del no sentido
en sí del mundo y del no valor en sí del mundo, el pen-
samiento del eterno retorno vuelve al nihilismo contra
sí mismo y, en virtud de este movimiento, lo supera. El
nihilismo queda vencido por sí mismo.

La redención del destino o el querer hacia atrás

La concepción del destino, que el Sturm und Dr~ng
y el romanticismo habían divulgado, como un poder me-
xorable perteneciente a la naturaleza de las cosas del
que el hombre trágicamente no dispone, es, en parte, .as~-
mida por Nietzsche, pero, en lo que respecta a su sIgn~-
ficación esencial, fuertemente contestada por su doctri-
na del eterno retorno. Pues, por un lado, Nietzsche tiene
en cuenta lo que de destino hay en el hecho de que el
hombre no sea libertad espiritual absoluta, sino, en lo
referente al qué de su ser, que sea cuerpo, voluntad de
poder que no puede elegir si actúa o no, sino sól~ cómo
orientar su actuación; y, en lo que respecta al como de
este qué, que sea necesariamente ser en ~l mundo,. ser
con las cosas y con los otros. Por tanto, Nietzsche tiene
en cuenta lo que de destino hay en esa herencia, in~o-
luntariamente recibida por cada individuo, de «lo ya SIdo
antes», de lo decidido, pensado, dicho y creído por otros.
Precisamente el mayor obstáculo con que se tropieza la
decisión de acabar la época del nihilismo reside en el
hecho de que todo individuo y toda sociedad incorporan
esencialmente un pasado que condiciona poderosa~~n-
te su presente. Pero el reconocimien~o de este con~lClO-
namiento destinal no adquiere en Nietzsche el caracter
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de una creencia fatalista en la imposibilidad de que las
cosas puedan ser de otro modo a como siempre han sido.
Se neutraliza toda posibilidad de renovación histórica
si <doya sido» o lo que actualmente queda por encima
de la limitación humana es visto fatalistamente como
algo invencible o insuperable. ¿Cómo el pensamiento del
eterno retorno vuelve superables estos límites, abriendo
la posibilidad de una elevación del hombre nihilista por
encima de sí mismo? La respuesta, que habremos de de-
sarrollar detalladamente, es sucintamente la siguiente:
1)negando el finalismo y afirmando el azar, lo que per-
mite el reconocimiento de la independencia de la volun-
tad y su capacidad creadora; y 2) al negar toda ley cós-
mica o histórica como verdad en sí, muestra que los
límites del destino son límites realmente autoimpuestos
y, por tanto, rebasables en virtud de una decisión supe-
radora.

En el discurso de Zaratustra que lleva por título De
la redención, Nietzsche expresa su rechazo a la concep-
ción clásica del destino al mismo tiempo que muestra
el punto de vista desde el que esta concepción pierde
todo lo que tiene de paralizante. Zaratustra comienza
confesando que la existencia en el mundo le sería autén-
ticamente insoportable si no tuviera el convencimiento
de que es posible la redención de lo que ya ha sido. Re-
dimir lo que ya ha sido equivale a anular su carácter
de imposición contraria a nuestra voluntad, equivale a
hacer de lo no deseado, de lo no decidido por uno mis-
mo, de lo determinado o decidido por instancias aje-
nas a nuestra voluntad, algo querido y deseado por no-
sotros mismos como si nosotros mismos lo hubiésemos
elegido y dispuesto: «Transformar todo fue en un así lo
quise: sólo eso sería para mí redención»." Y el pensa-
miento del eterno retorno es lo que proporciona a Zara-
tustra el convencimiento en la posibilidad de una reden-
ción así. En cambio, para quienes no participan en este
pensamiento y, por tanto, no tienen aquella esperanza

49. Z, p. 204.
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de redención, no cabe otra cosa que la pura aceptación
del destino, un amor fati a la manera de una resigna-
ción spinozista; resignación como aceptación del hecho
de que la voluntad tenga su lí~it.e efectivo en «lo ?a
sido»; resignación como reconocImIento de que tan sol~
se puede querer hacia adelante, no el pasado, que e:~a
ya fijo y yace inmóvil. El pasado escapa a toda aCCI?n
de la voluntad. No cabe más que aceptarlo con resrg-
nación.

Ahora bien reconocer esto no sería propiamente un
querer, sino q~e significa más b~e~.la anulación de una
parte muy importante de la~ po.slbIhdades del qu~~er.:n
sentido propio. La idea schilleriana de la r~~on~~hacIOn
entre destino y libertad es una pseudoreconClhacIOn, por-
que anula la verdadera ~iberta? .que se expr~sa como ca-
pacidad de crear sin ImpOSICIOnesextranas. ~or eso
Nietzsche-Zaratustra proclama: «La voluntad misma es
todavía un prisionero [oo.] ¿Cómo se llama aquello ~ue
mantiene todavía encadenado al libertador? Fue: aSI se
llama el rechinar de dientes y la más solitaria t~ibula-
ción de la voluntad. Impotente contra lo que ha sido he-
cho es la voluntad un malvado espectador para todo lo
pas~do».50 El libertador es la volun~ad que quier~ el
eterno retorno de lo mismo. Pero, ¿como el pensa~I~~-
to del eterno retorno devuelve a la voluntad las posIb.I~I-
dades íntegras del querer, permitiendo qu;rer t~mbIen
hacia atrás, redimiendo todo fue en un aSI lo quise que
no es pura resignación? Ante todo, mostrando l~ «nece-
dad» y la «demencia» que inspiran esta cr~~ncIa e~ un
destino inexorable Yesta actitud de resígnacíon fatalista.

En las últimas páginas de La genealogía de la .moral,
Nietzsche establece una correlación entre el destmo del
hombre nihilista, el sufrimiento y la voluntad, que aporta
claves importantes para la aclaración de cómo se ha
constituido esta creencia Y cómo se ha fomentado esta
actitud. Puesto que, en virtud de lo que es, el hombre
ha preferido querer ficciones nihilista s antes que no que-

50. Ibid.
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rer en absoluto, a la pregunta por el porqué del sufri-
miento del querer, el ideal ascético ha ofrecido un senti-
do. Pero un sentido que sitúa todo sufrimiento en la pers-
pectiva de la culpa. De este modo, el hombre está salva-
do, pues dispone de un sentido que lo libera del vacío
del querer «para nada»; ahora puede querer. Sin embar-
go, es un modo necio este en el que la salvación se plan-
tea, porque significa, al mismo tiempo, una condena, la
recaída en una prisión igual de espantosa. El ideal as-
cético supone una liberación de la voluntad, pero sólo
a condición de hacer a la voluntad condenable como res-
ponsable del dolor. No hay liberación sino en cuanto ven-
ganza contra la voluntad que quiere y hace sufrir. Por
eso, el pensamiento del eterno retorno se concreta como
redención de esta condena, como liberación del espíritu
de venganza: «Que el hombre sea redimido de la ven-
ganza: éste es, para mí, el puente hacia la esperanza su-
prema y la calma después de la tempestad»."

Psicológicamente, la sed de venganza significa una
acción contraria a algo o alguien de lo que uno se quie-
re vengar; indica una contraposición en virtud de la cual
se intenta rebajar al oponente hasta ponerse uno mis-
mo, frente a aquello o aquel a quien se rebaja, en posi-
ción de superioridad y restablecer así el propio valor.
La venganza equivale, pues, a lo que más arriba ha que-
dado tematizado como dinámica propia de la voluntad
de poder reactiva. Vengarse es una reacción, el impulso
propio de quien se siente vencido y ha sufrido un daño.
No es el sentimiento de que se ha cometido una injusti-
cia, sino de que he sido vencido y exijo una compensa-
ción. Sentimiento, pues, de que el ataque a mi voluntad
de poder es lo que me aflige y, sobre este sentimiento,
examen, reflexión de cómo podré aumentar de nuevo ese
sentimiento de poder. En primer lugar, pues, defensa,
deseo de compensación y, a partir de él, reflexión acer-
ca de cómo será posible restablecer el sentimiento de
poder. De acuerdo con este análisis, la salvación de la

51. Z, p. 151.
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voluntad que representa el ideal ascético se inspira en
un sentimiento de humillación, que se media en la afir-
mación de que allí donde hay sufrimiento es señal de
que hay culpa y, en consecuencia, de que debe haber
castigo. Esta es la base sobre la que descansa la con-
cepción del destino como poder inexorable del que na-
die escapa y, por tanto, como limitación del querer ha-
cia atrás: «Castigo se llama a sí misma, en efecto, la
venganza. Con una palabra embustera se finge hipócri-
tamente una buena conciencia. Y como en el volente hay
sufrimiento de no poder querer hacia' atrás, por ello el
querer mismo y la vida deben ser castigo»."

En suma, para el hombre del resentimiento, para el
que se siente ofendido por la vida, para el decadente
cuya reacción logra imponerse y mantenerse en los va-
lores que enmarcan la época del nihilismo, se sufre por-
que se es culpable, y se es culpable porque se vive y
se quiere. La vida es culpable, y sólo se salva uno de
la vida no queriéndola en absoluto, neutralizando el
querer-vivir, queriendo no vivir, es decir, la nada. Un sen-
timiento de venganza suscita una reflexión que busca
una compensación, que quiere restablecer un sentimien-
to de poder rebajando aquello que ofende y se conside-
ra causa del 9.010r,despreciando la vida, tratándose de
situar por encima de ella. Sin embargo, se trata de una
reflexión necia porque no conduce, en último término,
sino a un rebajarse y un condenarse uno mismo. Es la
demencia de la reflexión del nihilismo. Sobre lo que me-
jor han reflexionado los hombres hasta ahora -dice
Nietzsche- es sobre el espíritu de venganza. El espíritu

52. Z, p. 205. Sea dicho de paso que este análisis hecho por Nietzsche de
lo que significa la venganza es un análisis psicológico, no metafísico como pre-
tende Heidegger. Para éste, Nietzsche concibe la venganza como el espíritu que
impregna y determina la relación de! hombre con todo lo que es. Heidegger
insiste en que Nietzsche entiende la esencia y e! carácter de la venganza en
términos metafísicos. Sin embargo, en realidad, la venganza como relación del
hombre con e! ser es, para Nietzsche, un modo de relación histórica y no meta-
física, ceñida a una época bien delimitada, la época del nihilismo, por lo que
no se condena a todo hombre, por esencia, en todo tiempo y en todo lugar, a
relacionarse con el ser en una relación de venganza.

263



de veng~nza ha sido el a priori que ha determinado el
pensamiento del hombre del nihilismo sobre sí mismo
y so?re el mun~o, el motivo que lo ha inspirado, el «a
partir d.e» reactivo sobre el que este pensamiento se ha
c?nstrUld.o- No hay mejor prueba de ello que su ro-
pio desplIegue como posición de ideales supratemp~ra_
les frente a los cuales la vida, el devenir el cambio
d d . d " que-an ~sautonza os, disminuidos, anulados, negados como
no-ser, un desarrollo como afirmación de un orden m 1
del mundo que r~ge: a la manera de un destino inve~~~_
ble, tod~ aC?~teclmlento y juzga toda acción de acuerdo
con su JUstICIa y su castigo: «Se acumuló nube sob
n~~e ~n el espíritu, hasta que por fin la demencia pr:~
~ICO: .Tod.o.perece, por ello todo es digno de perecer'"
y la jU,StICla.consiste en aquella ley del tiempo segú~

la c~al, este trene que devorar a sus propios hijos" as'
predicó la demencia. "Las Cosas están reguladas é~ica~
~e~te sobre la base del derecho y el castigo", así pre-
dIC~ l~, demencia»." No hay salvación más que como
expracion. El no querer nunca en absoluto es imposí.
ble,. por lo que si toda voluntad es culpable, si ninguna
a~clOnpuede ser anulada porque no se puede querer ha-
CIa atr~s, enton~es .~l castigo es inevitable. La existencia
es c~StIgo y e~pI~clOn. Hay que resignarse. a que la exis-
tenc~a tenga Iírnites, a que todo fue sea una piedra ina-
mOVIble.

. En c~anto pensamiento que invalida básicamente la
afirmación de un orden moral del mundo de fi Iid d 1 hí . , una ma l-
a en a istoría, el pensamiento del eterno retorno di-

suelve todo deber-ser absoluto desde el que la vida que-
~a .desvalorada y, por referencia al cual, se muestra
lImItada y despreciable. El pensamiento del eterno re-
torno red~ce toda finalidad a pura nada. En la historia
~o se realiza "" ord~n mo:al, una necesidad en sí que
juzga, desde SI, la existencia del individuo. Toda finali-
dad, ~o~o.sentido dado al mundo y a la historia, toda
ley histórica como deber-ser, no Son más que interpre-

53. Z, pp. 205.206.
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tación, perspectiva, hipótesis, producto de una determi-
nada voluntad de poder. Por tanto, no hay más destino
que el que los hombres se han construido. Lo que para-
liza toda decisión de verdadero progreso, no dejando más
alternativa que la de la resignación, es la creencia en
un poder autónomo, en sí, insuperable, que determina
soberanamente la historia. Pero no existe tal poder. Sólo
porque se cree en un orden moral del mundo que se
cumple inexorablemente, o en leyes científicas de la na-
turaleza, o en la insuperable condicionalidad de las de-
cisiones tomadas por otros; sólo porque se asume, en
definitiva, que es siempre «otro» quien decide, la impo-
tencia del individuo es efectiva, y únicamente queda so-
meterse a lo establecido y padecerlo pasivamente. El pen-
samiento del eterno retorno es un pensamiento liberador
porque disuelve toda presunta inexorabilidad de condi-
cionamientos históricos respecto a las posibilidades exis-
tenciales del presente. El amor fati, que es su corolario,
lejos de ser una especie de resignación fatalista, será
amor de un destino que hemos elegido, tomando las de-
cisiones capaces de hacer de él algo digno de ser amado.

En realidad, no se trata de que la voluntad que acep-
ta el eterno retorno llegue a ser capaz de querer hacia
atrás en el sentido de anular realmente lo ya sido para
comenzar completamente de nuevo. El efecto de la acep-
tación del eterno retorno, que supera el espíritu de ven-
ganza, consiste simplemente en hacer sentir que tanto
el yo como la circunstancia actual, configurados a par-
tir de lo ya sido y querido por otros, no son algo que
se impone como limitaciones irrebasables y negación de
las posibilidades de todo ser nuevo; su efecto es, pues,
el de remover así el principal obstáculo que impide toda
renovación. «La venganza misma -decía Zaratustra- es
la aversión de la voluntad contra el tiempo y su [ue»?
La vida, en cuanto devenir, es el origen del sufrimiento
para el hombre nihilista. Vengarse de la vida equivale,
en su pensamiento, a rebajar todo lo que cambia, la tie-

54. Z, p. 206.
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rra y todo lo que pertenece a ella como lo que propia-
mente no debe ser; rebajarlo, como hace Platón, a un
mé-on. Por tanto, vengarse, para el hombre metafísico
significa vengarse de no poder querer hacia atrás, ven-
g.arse de no poder detener el tiempo ni la voracidad del
tiempo, Cuando Nietzsche dice, frente al espíritu de ven-
ganza -o sea, frente al convencimiento del nihilista en
que to~o «lo que fue, fue», y su secreta rabia de no po-
der evitarlo-i-, que el pensamiento del eterno retorno
es redenci?n de, este espíritu porque hace posible un
q~erer hacia atras, con ello no está diciendo nada impo-
sIble: Pue~ querer hacia atrás no significa aquí la arro-
gan~Ia ~~hrante de una omnipotencia divina. Simplemen-
te significa que se cuestiona el hábito inveterado de
pensar, solidificado en dogma, que hace que la sucesión
cronológica y la causalidad histórica equivalgan a lo mis-
~o; que se rechaza, en consecuencia, la idea o la creen-
CIa d~ que un individuo o una circunstancia presente
son SIempre el resultado necesario del desarrollo ante-
rior. Nietzsche extrae la conclusión que se deriva de una
doble consideración relativa al tiempo. 55 Por una parte,

.55. Significativo en sumo grado es también el discurso De la visión y del
en~gm~,en el que Z:,ratustra habla así con el «espíritu de pesadez»: «¡Alto! ¡Ena.
no., dIJ~. ¡Yo! ¡O tu! Pero yo soy el más fuerte de los dos: ¡tú no conoces mi
pensamiento abismal! ¡Ese no podrías soportarlo!

»Entonces ocurrió algo que me dejó más ligero: ¡pues el enano saltó de mi
hombro, el c~noso! Y se puso en cuclillas sobre una piedra delante de mí. Ca-
balmente allí donde nos habíamos detenido había un portón.

»[Mira e~e po,:ón! ¡Enano!, seguí diciendo: tiene dos caras. Dos caminos con.
ver~e.n aqui: nadie lo~ ha recorrido aún hasta su final. Esa larga calle hacia
atraso dura una eternidad. y esa larga calle hacia adelante es otra eternidad.
Se c~ntraponen esos caminos: chocan derechamente de cabeza. Y aquí, en este
p~:ton, es donde convergen. El nombre del portón está escrito arriba: "Instan.
t~ . Pero SI alguien recorriese uno de ellos cada vez y cada vez más lejos, ¿crees
tu, enano, que esos caminos se contradicen eternamente?

»"Todas las cosas derechas mienten", murmuró con desprecio el enano "Toda
verdad es curva, el tiempo mismo es un círculo." .

»Tú, espíritu de la pesadez, dije encolerizándome, ¡no tomes las cosas tan
a la ligeral. .. Desde este portón llamado instante corre hacia atrás una calle
larga, eterna: a nuestras espaldas yace una eternidad. Cada una de las cosas
que pueden correr, ¿no tendrá que haber recorrido ya alguna vez esa calle? Cada
una de las cosas que pueden ocurrir, ¿no tendrá que haber ocurrido haber sido
hecha, haber transcurrido ya alguna vez? Y si todo ha existido ya: ¿qué pien-
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es cierto que todo pasado permanece vivo en el presen-
te; que todo presente hunde sus raíces en un tiempo an-
terior. Pero, por otra, también lo es que el futuro condi-
ciona, no sólo el presente, sino incluso el pasado más
remoto: lo que viene modifica el sentido de lo que ha
sido y de lo que es. Lo ya sido y querido por otros, los
acontecimientos y las decisiones pasadas, no sólo están
presentes en mí, sino que también yo estoy presente en
ellas como un desarrollo en germen. No otra cosa suce-
de con la consumación misma del nihilismo y con el pen-
samiento del eterno retorno. La negación de los valores
en sí y de las verdades en sí está ya en germen -dice
Nietzsche-, de modo implícito y latente, en la construc-
ción platónico-cristiana de la metafísica y de la moral.
En virtud de la misma honestidad y veracidad que el
nihilismo alentaba como su virtud más preciada, su sis-
tema ideológico llega a la autonegación. Es, pues, una
realidad nada extraordinaria que lo que va sucediendo
transforma el sentido que dábamos al pasado. El pasa-
do no es, pues, algo en sí que inexorablemente nos con-
diciona, trazando límites insuperables a lo que ya so-
mos. Se puede querer hacia atrás, es decir, se puede
cambiar el valor de lo ya sido a partir de nuestro que-
rer hacia adelante, de nuestra voluntad de futuro y de
la decisión de crearnos un destino mejor: «Todo fue es
un fragmento, un enigma, un espantoso azar, hasta que

sas tú, enano, de este instante?, ¿no tendrá también este portón que haber exis-
tido ya? ¿Y no están todas las cosas anudadas con fuerza, de modo que este
instante arrastra tras de sí todas las cosas venideras? ¿Por tanto incluso a sí
mismo?» (2, pp. 225-226). El enano representa en esta alegoría la concepción
lineal del tiempo contra la que se enfrenta Zaratustra. Desde un instante dado
hay, detrás, un pasado fijo e inamovible, y, delante, un futuro todavía abierto.
El instante es el cruce de dos caminos que, hacia atrás y hacia delante prosi-
guen en lo infinito. Detrás de cada pasado, por muy alejado que esté, siempre
hay otro pasado más lejano, y así por toda la eternidad. Y lo mismo ocurre
respecto al futuro. Por lo que el tiempo es un círculo. Pasado y futuro se funden
en lo infinito. De esta doble infinidad del tiempo Zaratustra concluye: si existe
un pasado infinito, entonces todo lo que puede suceder ha tenido que haber
sucedido ya. Nada puede faltar en él, estar por venir todavía. El tiempo infinito
no puede tener nada fuera de sí, por lo que todo lo que puede acontecer tiene
que haber sucedido ya y volver a transcurrir infinitas veces en el futuro.
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la voluntad creadora añade: ¡pero yo lo quise aSÍ!; hasta
que la voluntad creadora añada: ¡pero yo lo quiero aSÍ!
¡yo lo querré así! ¿Ha hablado ya ella de este modo?
¿Y cuándo lo hará? ¿Se ha desuncido ya del yugo de
su propia tontería? ¿Se ha convertido ya la voluntad para
sí misma en un libertador y en un portador de alegría?
¿Ha olvidado el espíritu de venganza y todo rechinar de
dientes? ¿Y quién le ha enseñado a ella la reconcilia_
ción con el tiempo, y algo que es superior a toda recon-
ciliación? ».56

Por el carácter que el pensamiento del eterno retor-
no tiene para Nietzsche, en cuanto pensamiento selecti-
vo, creencia, hipótesis, experiencia, etc., no tendría sen-
ti~o la pregunta de si la doctrina del eterno retorno, que
afirma la repetición indefinida de lo mismo, no repre-
senta acaso, por su parte, un fatalismo mucho mayor
que el de la creencia en la irrebasabilidad de los lími-
tes impuestos por los condicionamientos históricos. ¿No
excluye la doctrina del eterno retorno, como doctrina de
la repetición eterna de lo idéntico, cualquier cambio en
el curso de la historia? ¿No significa entonces una creen-
cia todavía más paralizante de cualquier empresa histó-
rica de renovación, al mostrar toda iniciativa absoluta-
mente vana e inútil? En cierto modo, los reproches
dirigidos por Heidegger a la doctrina del eterno retor-
no de Nietzsche y a su pretensión de redimir al hombre
del nihilismo del espíritu de venganza, se formulan des-
de una perspectiva no del todo extraña a estos interro-
gantes. Heidegger pone en duda que un acto de volun-
tad, la decisión de aceptar la doctrina del eterno retorno,
pueda ser capaz de disolver la impasibilidad del pasa-
do y hacer que sus contingencias sean conformes a lo
que la voluntad de futuro quiere. Para Heidegger, que-
rer hacer de todo fue un así lo quise, ¿no significa su-
bordinar el Sein al Sollen, y ni siquiera al Wollen, a la
manera del más vulgar platonismo? ¿Qué tipo de prue-
ba hay de que la contingencia puede transformarse en

56. Z, p. 206.
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1 tad? 'Qué especie de decisión puede convertir avo un . (. . . ? E .
una víctima del azar en demiurgo de un destino s Im-
posible, dice Heidegger, transformar el ~~~ado en ~n. fu-
turo por querer, en virtud de una decisión que um~a-
mente expresa, al formularse, la consumación de~destino
de la metafísica de la presencia co~o pensamiento de
la dominación absoluta. El pensarruento del ~terno re-
torno no significa una superación del pe~samlento ?~n-
sado hasta aquí, no supone una superaCIon. del espmtu
de venganza en cuyo medium est~ pensamiento se des-
pliega. Por el contrario, el pensamíento del eterno retor-
no «esconde aún la aversión contra el puro pasar .Y'. por
tanto, un espíritu de venganza supremamente esplnt~a-
lizado [oo.] Así hay que decirlo para llamar la ~tencIOn
de cómo y hasta qué punto el pensan:~ento de Nietzsche
se mueve en el espíritu de la reflexión tal como se. ha
determinado hasta ahora [oo.] En todo caso, el pensarruen-
to tal como ha sido hasta ahora, es metafísica, y el pen-
samiento de Nietzsche representa probablemente su

l· . t 57cump Imlen o». .. ,
No se hizo esperar la reacción a esta mterpretacion

del pensamiento de Nietzsche, a la que se ha acusado,
básicamente, de apoyarse en un equívoco grav.e: el de
afirmar que la doctrina del eterno retorn~, tiene, e~
Nietzsche, el carácter de una nueva concepcion m~tafI-
sica del ser. En su gran obra sobre Nietzsche, Heideg-
ger afirma tajantemente: «El término voluntad de po-
der enuncia lo que es el ente como tal, o sea, lo que
es en su constitución. El término eterno retorno de lo
mismo, cómo es, en su totalidad, el ente de u~a tal cons-
titución. La quiddidad (lo que es) codeterrnina el ~uo-

58 H idmodo (cómo es) del ser de todo ente». el egger plen-

~Heidegger, M., "Wer ist Nietzsches Zarathustra?» (1953), en Vortriige und
Aujtsdt ze Neske, Pfullingen, 1954, pp. 79-80. .

58 H~idegger, M., Nietzsche, Neske, Pfullingen, 1961,Bd ..n. p. 230. Tle~e ra-
zón D'errida al insistir en que el intenso y prolongado estu~lO del p~nsamle~;o
de Nietzsche por parte de Heidegger, cuyo resultado quedo plasma o, no s~ o
en la obra en dos volúmenes sobre Nietzsche, de 1961, s.mo.en otros muc os

d . lifícarse en la discusión de una tesrs discutible. Pues notextos, no pue e simp I I
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sa, pues, que la voluntad de poder y el eterno retorno
son la respuesta de Nietzsche a la tradicional cuestión
ontológica que se pregunta por el ser del ente. Incluso
si en algún momento posterior a esa gran obra, que con-
tiene los trabajos sobre Nietzsche elaborados entre 1936
y 1941fundamentalmente, Heidegger parece suavizar su
posición al advertir, en relación al eterno retorno, que
no es posible olvidar que se trata de una visión y un
enigma, o sea, algo que no se puede demostrar sobre
bases empíricas o lógicas, sin embargo se mantiene hasta
el final la posición mantenida desde el principio de un
modo que no deja lugar a dudas: «Que Nietzsche -dice
Heidegger en 1953- interprete y experimente su pensa-
miento más abismal en términos dionisíacos atestigua
sólo que él podía pensarlo todavía únicamente de modo
metafísico y de ninguna otra manera»." Así que, para
Heidegger, la voluntad de poder, en cuanto presencia
constante a sí misma, en cuanto constante sacrificio de
sí, en cuanto infinita Selbstüberwindung, es el signo del
anillo (Ring) cuyo luchar (Ringen) retorna sobre sí mis-
mo y así obtiene (erringt) siempre el retorno de lo igual.
Por tanto, Zaratustra se presenta como el portavoz del
hecho de que todo ente es voluntad de poder, la cual,
como voluntad creadora que choca contra sí misma, su-
fre y así se quiere a sí misma en el eterno retorno de
lo igual. Tal es la definición con la que Heidegger ha
contestado a su pregunta sobre quién es el Zaratustra
de Nietzsche.

sólo se debe valorar en esta relación el análisis del pensamiento de Nietzs-
che por parte del intérprete Heidegger, sino que no se debería desligar este aná-
lisis del impacto profundo y duradero que la obra de Nietzsche tiene en el pen-
samiento de Heidegger. Pues Heidegger no pretende hacer una presentación im-
parcial y «adecuada» de la filosofía nietzscheana, mientras que, por otra parte,
por inexacta que pueda ser su lectura de Nietzsche, éste se sabe, por sí mismo,
defender muy bien. Cfr. Derrida, J., Eperons. Les styles de Nietzsche, Flamrna-
rion, París, 1976, p. 58; para el resto de las referencias de Derrida sobre este
tema, cfr. De la gramatologie, Minuit, París, 1967, pp. 31-33; Marges de la philo-
sophie, Minuit, París, pp. 161-164; L'ecriture et la différence, Seuil, París, 1967,
pp. 412-413.

59. Heidegger, M., Wer ist ..., p. 82; cfr. Was heisst Denken?, ed. cit., sobre todo
lección s.a.
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Ya se han discutido antes las razones de por qué, des-
de la perspectiva que adoptamos en este libro, la doctri-
na del eterno retorno no puede ser comprendida como
una nueva concepción metafísica del ser, ni tampoco
como la concepción que lleva a la metafísica occidental
a su cumplimiento absoluto. El eterno retorno tan sólo
se plantea como una creencia (Glaube) intrahistórica que
un individuo puede aceptar desde dentro de la historia
para modificar su comprensión de ésta y, como efecto
de esta comprensión, cambiar poco a poco la orienta-
ción de su curso. La doctrina del eterno retorno no tie-
ne otro carácter que el de una experiencia a realizar:
si crees que todo retorna, ¿qué se sigue de ello para ti
y para el mundo? Por tanto, los reproches que Heideg-
ger dirige a Nietzsche pierden su acidez desde el mo-
mento en que se repara en que el pensamiento del eter-
no retorno no pretende enunciar el carácter metafísico
del ser ni hacerse valer como la teoría verdadera de la
temporalidad, una teoría que, mediante la refutación po-
lémica, pretendiera sustituir a otras falsas. Nietzsche ca-
lifica explícitamente en múltiples ocasiones a la doctri-
na del eterno retorno de profecía, anuncio de un
acontecimiento que se producirá en la medida en que
el hombre acoja ese anuncio y se deje transformar por
él, provocando con esta transformación su cumplimien-
to mismo. Es notorio, pues, que Heidegger soslaya las
múltiples advertencias que Nietzsche hace acerca de su
doctrina, dirigidas a impedir precisamente una compren-
sión de ella como concepción metafísica del ser. Ade-
más, es imposible conferir a la voluntad de poder y al
eterno retorno, en el marco de la formulación de estos
conceptos en Nietzsche, ni el carácter de la objetividad
ni el de la subjetividad. Como ha explicado M. Haar,
«el eterno retorno no puede ser erigido en ley univer-
sal y objetiva de la naturaleza porque depende de una

.afirmación singular. Pero tampoco puede decirse que
sea algo puramente subjetivo porque ello representa-
ría situarse totalmente en el punto de vista ficticio de
una objetividad en sí situada fuera de toda perspecti-
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va».6~La ~fi~mación del eterno retorno no es ni objeti-
va m. s~bJetlva. Es, en cuanto creencia, una afirmación
condI~IOnal relativa a una posibilidad tan elevada que
ta? solo algunos hombres tendrán la capacidad de asu-
mIrla., ~ero, por eso, es básicamente una doctrina anti-
metafísica, J?orque se formula en condicional, hipotéti-
came~t~, mientras que lo propio de todo enunciado
n:etafIsIco es proponerse como tesis y afirmarse categó-
ricamente, En todo caso, la doctrina del eterno retorno
expr~saría, no cómo es el ser, sino cómo sería la exis-
tencia para aquel que afirmase, sin restricciones ni re-
servas, el eterno retorno de lo mismo. Es claro, en suma,
que el eterno retorno no tiene, para Nietzsche, el carác-
ter de un pensamiento metafísico; no es el contenido de
u~ enuncIado. sobre el ser de lo que es, sino un pensa-
mIe~to selectivo, un pensamiento para una experiencia
posible del mundo como experiencia de eternidad. Pero
como ta! experiencia de eternidad no es un pensamien-
to paralizante, pues sólo representa el conocimiento del
retorno formal del pasado. No es la evidencia irrefuta-
ble y c~mprobada de un retorno concreto. Sería parali-
zante SI el modo de conocimiento que supone fuese el
mod~ científico que se autoconvence de la correspon-
den~Ia, empírica o lógica, entre sus proposiciones y la
realidad del mundo. Pero el eterno retorno se sabe in-
terpretació.~, cuyo valor no se mide por el criterio de
la adecua~IOn, smo por su eficacia existencial. Más que
u~a doctrma para el saber, el eterno retorno es invita-
c~?n a un mod? de actuación, una llamada para la deci-
SIOn,el anuncio de un acontecimiento del que depende
un cambio de época. Se presenta como ensayo, experi-
mento o prueba a la que la humanidad debería some-
ters~ para produ~ir un hombre nuevo. Las imágenes que
lo figuran ~el J.uego y el niño, el fuego, el anillo, la
rueda- estan orientadas a indicar un determinado tipo
de actuación. El eterno retorno es, a través de una re-

d
. 60. Haar, M., «La critique nietzschéenne de la subjectivité» en Nietzsche Stu-
¡en, 1983 (12), p. 106. '
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presentación cosmológica de tipo mítico-científico, la
«fórmula suprema de afirmación a que se puede llegar
en absoluto ».61Lo que expresa es un amor de eterno re-
conocimiento Y eterna satisfacción de la existencia.

Heidegger dice que Nietzsche piensa la venganza Y
el espíritu de venganza en términos metafísicos Y que,
por ello, el pensamiento del eterno retorno no supone
la superación de este espíritu, sino su más astuta ra-
dicalización. ¿Qué entiende Nietzsche -se pregunta
Heidegger- por venganza cuando dice que es el carác-
ter que afecta a toda la reflexión del hombre occidental
en cuanto reflexión metafísica sobre el ser del ente? Y
contesta: puesto que la voluntad es un término que in-
dica la esencia del ente en su totalidad Yno sólo el que-
rer del hombre, la contraposición Y el rebajamiento en
que consiste la venganza, tienen su lugar en el interior
de la relación al ser del ente en cuanto contraposición
entre ser y tiempo, entre ser Y devenir. La venganza es,
por consiguiente, aversión de la voluntad (el ser) contra
el tiempo (el devenir) como pasar y su condición de cosa
pasajera (sein Vergangliches). Este pasar es, para la vo-
luntad, algo contra lo que ella no puede hacer nada, algo
contra lo que su querer choca constantemente. El tiem-
po como pasar es la aversión de la cual la voluntad s.u-
fre. Por lo que, sufriendo de tal modo, la voluntad mIS-
ma deviene sufrimiento por el pasar, sufrimiento que
quiere el propio pasar Y quiere, por tanto, en genera~,
que todo sea digno de pasar. Por tanto, concluye HeI-
degger, afirmar lo que la aversión del espíritu de ven-
ganza niega, o sea, el tiempo, pretendiendo con ello la

61. EH, p. 94.• El problema psicológico del tipo Zaratustra consiste en cómo
aquel que niega con palabras, que niega con hechos, en un grado maudlto, todo
lo afirmado hasta ahora, puede ser, a pesar de ello, la antítesis de un espíritu
de negación; en cómo el espíritu que porta el destino más pesado, ,una tarea
fatal, puede ser, a pesar de ello, el más ligero y ultraterreno, en como aquel
que posee la visión más dura, más terrible de la realidad, aquel que ha pensado
el pensamiento más abismal, no encuentra en sí, a pesar de tod~, nmguna obje-
ción contra el existir y ni siquiera contra el eterno retorno de este, antes bien
una razón para ser él mismo el sí eterno dicho a todas las cosas, el inmenso
e ilimitado decir sí y amén» (EH, p. 103).
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redención, no significa más que la afirmación de que
el pasar permanezca y que, por ello, no se vea rebajado
a la nada. ¿Cómo puede el pasar permanecer? Puede en
cuanto que, como pasar, no siempre va, sino que tam-
bién siempre viene. Sólo puede permanecer el pasar y
lo que en él es pasajero si retorna, en su venir, como lo
igual. El eterno retorno es algo permanente únicamente
si es un retorno eterno. Nietzsche atribuye el predicado
de la eternidad, que la metafísica atribuía al ser del ente
al tiempo como pasar. Así, el ser del ente se representa:
en el pensamiento de Nietzsche, como eterno retorno de
l~ igual." Este pensamiento no sólo no supera el espí-
ntu de venganza que ha dominado a la reflexión metafí-
sica hasta hoy, sino que representa su más extrema ra-
dicalización.

Este razonamiento de Heidegger sería, ciertamente,
irreprochable si la doctrina del eterno retorno hubiera
sido realmente formulada por Nietzsche como una doc-
trina metafísica. Pero que así sea es tan sólo la inter-
pretación de Heidegger, y no la posición de Nietzsche.
El de Heidegger es un pensamiento metafísico basado
en la distinción entre lo que es verdaderamente y lo que,
frente a esto, constituye el ámbito de lo que no es. El
de Nietzsche, en cambio, es un pensamiento que comien-
za planteándose, como tarea propia, el cuestionamiento
genealógico de lo que significa y vale la voluntad de ver-
dad; un pensamiento que concluye argumentando que
la superación del espíritu de venganza implica la supe-
ración de esta voluntad de verdad y el reconocimiento
de toda verdad como creencia, como simple tener-por-
verdadero, producto relativo de una voluntad de poder
que perspectivamente la adopta. No hay una verdad on-

62. Heidegger entiende el eterno retorno como intemporalidad: «Lo que Za-
ratustra deberá decirse a sí mismo en el fondo de su ser es: que un día y un
tiempo, futuro y pasado, son como el hoy. Pero el hoyes como el pasado y el
~uturo. Las tres fases del tiempo convergen como lo igual hacia lo igual, en un
umco presente, en un continuo ahora. El continuo ahora la metafísica lo llama
eternidad. También Nietzsche piensa las tres fases del tiempo a partir de la
etermdad como continuo ahora. S6lo que la continuidad no consiste para él en
un estar, smo en un retorno de lo igual» (Heidegger, M., Wer ist ..., p. 71).
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tológica ni una verdad como adecuación ent~e pen.s.a-
miento y realidad. Así que e~ cuestiona~le la af¡~maclOn
mayor de Heidegger en su mt~rpretaclO~ de Nletzsche,
a saber, la de que el pensamIento de Nletzs~h~ repre-
senta una inversión del platonismo. La m~taf¡sl.ca.sub-
sistiría, efectivamente, si Nietzsche se hubIera limitado
a darle la vuelta a la jerarquía platónica entre lo sensi-
ble y lo suprasensible, para que lo sensi~le ocupe a~ora
el lugar que antes ocupaba lo sup.rasenslble. Pero Nietz-
sche no hace esto. Más bien considera que lo suprasen-
sible, el ser de la metafísica, se ha convertido en fábula,
por lo que al eliminarse como mundo verdader?, se ha
eliminado también toda distinción entre lo ~enslble y l?
suprasensible. El mundo verdadero, tant~ SI se le CO~CI-
be como mundo inteligible de las esenCIas, ~om.o SI se
lo afirma como mundo sensible de las apartencias. de-
viene pura nada. El ser es producto de la voluntad de
poder; el ser en cuanto cosa, en c~anto form~,.en cuan-
to sentido o valor, no es más que mterpretaclO~. y fue-
ra de este ser sólo está el caos incognoscible e mapren-
sible para nosotros."

Un equívoco grave, pues, que puede crearse en .rela-
ción al pensamiento de Nietzsche es el de confundir su
noción de voluntad de poder con la esencia del ente en
su totalidad. Probablemente no faltan textos en los que
Nietzsche puede dar motivo para ver en la volu?t~d .de
poder un concepto sustancialista, el sustrat~ biológico
o la vida universal. En este caso, su pensamIento no se
habría alejado demasiado del de Schopenhauer y, en ge-
neral, del de la metafísica tradicional. Sin embargo: s~n
multitud los pasajes en los que el aparente susta?Clahs-
mo de la voluntad de poder se encuentra corregido por
una idea no realista de la voluntad de poder en cua~:o
interpretación perspectivista que se realiza en función
de una determinada relación de fuerzas. y no es que
exista una contradicción entre estos dos conceptos de
la voluntad de poder en la obra de Nietzsche, de modo

63. el, pp, 51-52; cfr. NA, p. 691.
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que el intérprete deba optar por uno u otro. El punto
de vista de la voluntad de poder como energía única del
mundo es compatible con su condición de juego de fuer-
zas dispersas en multiplicidad de perspectivas. La iden-
tidad de la voluntad de poder no contradice aquí su di-
ferencia, ni su unidad resulta incompatible con su
pluralidad. Es al mismo tiempo una y múltiple en sí mis-
ma y en cada uno de los centros desiguales de fuerza
desde los que se ejerce como voluntad. Y es que la vo-
luntad de poder no designa un tipo de vida único que
se escinde en una pluralidad de individuos o centros de
f~erza, sino que alude al hecho de que todo punto indi-
vldualizado de vida tiene una estructura única y, por
tanto, se encuentra afectado por una misma necesidad.
La unidad de la voluntad de poder es compatible con
su pluralidad porque no representa una unidad sustan-
cial, sino simplemente estructural.

Por ello, al rechazar que la voluntad de poder sea
un concepto metafísico que exprese la esencia de lo que
es, debe variar la tesis heideggeriana según la cual toda
voluntad es sufrimiento por el pasar y querer que todo
sea digno de pasar. Esto es lo propio tan sólo de un tipo
de voluntad, de la voluntad reactiva característica del
hombre del nihilismo, que predomina en una época con-
creta de la historia. Sólo es imposible imaginar la posi-
bilidad de que la voluntad pueda lograr querer de otro
modo que no sea el del espíritu de venganza, si se hace
de la voluntad un ser metafísico con propiedades deri-
vadas inexorablemente de lo que, por su condición esen-
cial, es en sí invariablemente.

Por su parte, la interpretación que K. Lowitz ha ofre-
cido de la relación, en Nietzsche, entre destino y volun-
tad, permite tomar conciencia de las dificultades in-
herentes a esta relación en su formulación concreta.
Lówitz, que tiene en cuenta el carácter experimental de
la filosofía de Nietzsche, considera las dos disertacio-
nes del Nietzsche adolescente, Fatum und Geschichte y
Willensfreiheit und Fatum, como el comienzo de un in-
tento básico de reencontrar el camino del pensamiento,

más allá de la época cristiana del hombre occidental,
y reconquistar la experiencia del mundo anterior al cris-
tianisrno." A partir de esta consideración, formula el
concepto de destino como necesidad natural de un «ser
así y de ningún otro modo» que se impone a la volun-
tad: «Como necesidad que se impone a la voluntad, el
fatum se relaciona con la historia del querer humano,
pero en realidad escapa al poder del hombre. El destino
pertenece al dominio de la naturaleza, que es tal como
es y no puede ser de otro modo»." Mas ¿qué sentido
tiene entonces el querer hacia atrás al que Zaratustra
se refiere en su discurso De la redención? Lowitz opina
que es necesario suponer que la «humanidad inmanen-
te» es el «resorte íntimo del reloj del ser», o sea, supo-
ner que la voluntad libre es el fin último de la necesi-
dad cósmica. La voluntad, que ahora se muestra
contraria e insatisfecha con su destino, se verá converti-
da en el superhombre en amor a la necesidad cósmica
libremente aceptada. Lo cual será posible porque la doc-
trina del eterno retorno identifica lo que procede del des-
tino cósmico con lo que exige el destino de autoaniqui-
lación del nihilismo: «Una decisión de la voluntad que,
en el extremo final de la libertad, prefiera querer la nada
más que no querer, y una inspiración en la que el ser
se dé a sí mismo en lo decidido, constituyen juntas el
problemático acceso de Nietzsche a la doble verdad que,
entendida como doctrina de la autosuperación del nihi-
lismo, significa su credo quia absurdumw"

Sin duda no es nada fácil aventurar conjeturas acer-
ca del significado que se debería dar a la fórmula nietz-
scheana ego fatum. ¿Alude a una voluntad que transfi-
gura la pertenencia a un destino? O bien, ¿se refiere a
una voluntad transfigurada por su pertenencia al desti-
no? En todo caso, es importante la dificultad que repre-

64. Lowitz, K., Niet zsches Philosophie der ewigen Wiedeskehr des Gleichen,
Kohlhammer, Stuttgart, 1956; «Nietzsche et sa tentative de récupération du mon-
de», en Nietzsche. Cahiers de Royaumont, n," VI, Minuit, París, 1967, pp. 45-85.

65. Lowitz, K., Nietzsche et sa tentative ..., p. 48.
66. Lowitz, K., De Hegel a Nietzsche, ed. cit., p. 276.

276 277



senta, para el pensamiento, el radical cuestionamiento
que esta, fórmula :epresenta de la oposición sujeto-objeto.
Pero, ¿como considerar, como sentido del destino, el de
una necesidad cósmica no condicional, sin entrar en co-
lisión con la disolución extrema de todo mundo verda-
dero que, para Nietzsche, representa la doctrina misma
del eterno retorno? Si el amor fati significa que final-
mente el ego y el fatum son lo mismo, ¿se puede evitar
hacer del superhombre un ideal en sentido metafísico)'
«Sólo se llega a ser lo que se es -dice Lowitz=- porque
el supremo astro del ser está en la necesidad»." Si en
lugar de aplicar esto a un superhombre ideal, lo aplica-
mos al hombre sin más, el fatalismo es extremo e inevi-
table. No hay un querer hacia atrás si se ha de tratar
del «querer del tener que ser así y no de otro modo»'
a este amor no se le podría llamar ya «querer». «Dentro
~e la órbita de la voluntad eternamente retornante del
tiempo .Y?el ser, t~~bién la voluntad misma pasa de
un movímiento rectilíneo, recorrido en un infinito des-
provist~ de fin, a un círculo que de antemano quiere vol-
ver atra~ [...] En el amor fati, el todo del tiempo y del
ser se CIerran en el futuro que ya ha sido, propio de
un ser en constante devenir. Así el alma de Zaratustra
que se precipita en el placer del acaso, es la más nece-
saria, porque en ella, entendida como la índole supre-
ma de todo ~nte, ~odas las cosas fluyen y refluyen y tie-
nen su 'pr~p,1OflUJOy reflujo. Tal es el concepto mismo
de lo dionisíaco, cuya fórmula no se encuentra en la vo-
luntad de destino, sino en el destino en cuanto fatum
es decir, como un destino que está sobre el destino.s"
Ahora bien, ¿no obliga esto a imaginar al superhombre
como un hombre. ideal y conciliado, redimido del que-
rer, que ya no quiere nada, que no tiene ni voluntad ni
aver~ión (Widerwillen)? Una existencia infantil, una exis-
tencía que es ?lvido, pu~s en cada instante vive el pre-
sente entero, sm memoria ni pesar por lo que fue, y sin

67. Lowitz, K., ibíd., p. 275.
68. Ibíd.
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preocupación ni inquietud por lo ~ue.será. Una exist~ncia,
en fin, que es ínocencia porque coincide con el devemr del
mundo que impide toda escisión entre ser Y deber ser.

La pregunta a formular tras estos interrogantes e~:
.se puede pensar en una necesidad cósmica que ~UIe
~l universo; en un sentido en sí de éste, sin s~poner me-
vitablemente con ello la existencia de un legislador su-
praterrestre que, imponiendo un destino, ha intr?,duci-
do la finalidad? La crítica de Nietzsche a la nocion de
ley natural deja, sin embargo, libre a la pluralida.d uni-
versal de todo peligro de unificación por el exterior. El
mundo comprendido como una cantidad enorme, ~ero
limitada, de centros de fuerza, diversificados Y autono-
mas, no puede ser una unidad indiferenciada. P~~ tant~,
queda excluida toda posibilidad d~ una evoluclOn ~m-
versal hacia un tipo único y superIor. No ha~ un ~mal
de la historia en el que se detengan la plurahdad mco-
herente de orientaciones e intereses vitales, de propósi-
tos parciales puestos a partir de sí por centros de fuerza
particulares. El pensamiento de N~etzscheno es compa-
tible con concepciones que transfIguren, de un modo u
otro, el porvenir haciendo de él una situación .perfecta.
El superhombre no es el hombre que ya no quiere na~a
porque es olvido e inocencia cósmic.a. La permanencIa
de la historia supone la permanencIa ~el quere~ y de~
conflicto; es decir, el desarrollo intermmable mas alla
del sentido y del no-sentido, del bien y del mal.

También, en cierto modo, sobre la base de estas ~on-
sideraciones, la interpretación ofrecida por G. Vatt~mo
de Nietzsche, en su obra Il soggetto e la wiaschera: Nietz-
sche e il problema della tiberazione. sería suscep~Ible. de
algunas observaciones puntualizadoras. ~al vez mS~Ira-
do por Heidegger, para quien el pensa~,Iento ~e Nietz-
sche se puede interpretar como pretenslOn de h?erar al
hombre occidental del espíritu de venganza, VattIm~ rea-
liza una lectura de este pensamiento como pe?SamIent?
de la liberación en el logro de esa inaprens~ble plem-
tud de la vida, gozosa Y dolorosa, a la q~,e m.Ira.l~ gran
nostalgia por el superhombre. La redenclOn significa en-
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tonces la aceptación del eterno retorno, en virtud de la
que se cumple una suprema esperanza de conciliación.
Concretamente, Vattimo destaca la destrucción que el
pensamiento del eterno retorno lleva a cabo de la viven-
cia lineal del tiempo, fundamento concreto de la sepa-
ración entre existencia y significado, de la que nace el
espíritu de venganza. No es que el pensamiento del eter-
no retorno permita cerrar los ojos ante el tiempo para
imaginar una humanidad sin pasado ni futuro, pero sí
que transforma la vivencia del tiempo de tal modo que
éste deja de experimentarse ya como ejercicio de autoes-
cisión: «El eterno retorno culmina la destrucción de la
concepción metafísica, estructurada por la oposición en-
tre ser y deber ser, al destruir la concepción lineal del
tiempo sobre la que esta conciencia se funda»."

Vattimo observa cómo, en la concepción metafísica,
ningún momento del tiempo tiene su sentido dentro de
sí mismo, sino en otro, en los momentos que le prece-
den o le siguen. Cada instante -decía Schopenhauer-
sólo es en cuanto mata al anterior, su padre, para inme-
diatamente ser él igualmente muerto por el siguiente.
Cada momento del tiempo, linealmente concebido y vi-
vido, tiende a apoderarse del sentido anulando a los de-
más, en una continua lucha que tiene lugar según ,elmo-
delo del conflicto edípico. Puesto que la conciencia del
hombre metafísico se estructura sobre esta concepción
de la temporalidad, que nunca permite la conciliación
de lo que es y lo que debe ser, de presente y sentido,
el eterno retorno viene a constituir la cima del pensa-
miento de Nietzsche como expresión de lo que sería ne-
cesario para una total renovación de la existencia. La
redención, que permite la autoidentidad, requiere una
voluntad creadora, una decisión. La aceptación del eter-
no retorno es la «decisión eternizante» que nos trans-
porta a la intensidad y eternidad a la que aspira todo
placer verdadero, al retorno del pathos creador que ge-
nera el sentimiento de la plenitud en el desbordamiento

que elimina el temor a la muerte. Por ello, para el hom-
bre metafísico, la doctrina del eterno retorno resulta tan
absurda y rechazable. Pues, en cuanto sujeto vertebralmen-
te escindido entre ser y deber ser, coinciden en él la con-
ciencia aspirante, que busca siempre un sentido más allá
de sí misma, y la vivencia del tiempo lineal, sobre la que
la tensión de tal aspiración siempre insatisfecha, discu-
rre. El eterno retorno de lo mismo, como anulación de
la sucesión lineal, representa, para este sujeto dividido, la
insoportable visión de la anulación de toda meta futura,
de todo sentido separado y más allá de la existencia, es
decir el hundimiento en el absurdo. Dejar de existir y de
actuar en función de valores absolutos, y vivir la propia
vida como plena coincidencia de ser y valor es, sin em-
bargo, la transformación que operaría la decisión de rea-
lizar el eterno retorno, convirtiendo al sujeto en «una rue-
da que gira sobre sí misma», un juego, inocencia y olv~do.

Sin embargo, a la vista de esta esperanza que motiva-
ría la decisión eternizante, ¿no se está interpretando la
decisión misma como activación de una conciencia revo-
lucionaria dentro del proceso autoaniquilador del nihilis-
mo? Vattimo confiesa acertadamente que el puente hacia
el superhombre no puede ser tendido por la simple idea
del eterno retorno, en la medida en que, como tal, perma-
nece en el plano teórico, sino que necesita concretarse en
decisión práctica y englobar dentro de sí todas las deci-
siones por las que la voluntad se libera, en virtud de la
destrucción, de la dependencia de la moral, de la creen-
cia fatalista en la inexorabilidad de lo ya sido, del deseo
ansioso de seguridad y, finalmente, de ella misma y de
la violencia que comporta, confiriendo un significado po-
sitivo a la esencial negatividad de estas acciones destruc-
tivas. Sin embargo, este tipo de decisión, que niega la
creencia nihilista en el progreso, ¿no basa, a su vez, su
esperanza en una «razón histórica» que espera la salva-
ción por la catástrofe? ¿No supone esa idea del superh~m-
bre como conciliación final de ser y deber ser producida
en virtud de la destrucción de la vivencia lineal del tiem-
po, un modo concreto de dramatización histórica de la pre-69. Vattimo, G., 11 soggetto e la maschera, ed, cit., p. 278.
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sencia del ahora (Jetztzeit), en la que la ruptura con el ni-
hilismo y el salto a un más allá constituyen un acto revo-
lucionario? Esta perspectiva de interpretación mostraría,
si ese fuera su caso, afinidad con pensadores como Ben-
jamin, para quien el olvido en la detención (Stillstellung)
postrevolucionaria no impide el recuerdo de momentos del
pasado que, en el interior del devenir histórico, remiten
a la posibilidad de una redención en la presencia del aho-
ra." y no es que se quiera equiparar, con esto, la inter-
pretación que hace Vattimo de la «decisión eternizante»
a un decisionismo estético. Sólo se intenta subrayar la
comprensión que expresa del superhombre como objeto
estéticamente fascinante, respecto de la cual el propio Vat-
timo se ha ido apartando progresivamente. En efecto, en
escritos posteriores a la obra a la que nos referimos,"
Vattimo toma conciencia de hasta qué punto el escepti-
cismo de Nietzsche en relación a la idea del sujeto impi-
de una comprensión del superhombre que signifique, del
modo que sea, una reorientación de las esperanzas a la
última esfera posible de una experiencia de conciliación.
El superhombre sólo podría representar, en último térmi-
no, la recuperación de experiencias históricas que se res-
catan, en virtud de una elevada capacidad para entregar-
se a todo tipo de experiencias. No se puede identificar,
pues, la decisión de aceptar el pensamiento del eterno re-
torno con esa idea militante según la cual de la destruc-
ción se sigue, por sí misma, la salvación. El choque de
las dimensiones políticas y éticas de esta idea con las opi-
niones «postmodernas» ha sido suficiente para que se
muestre la intensa carga de pura ilusión que esta idea con-
tenía. En realidad, el pensamiento de Nietzsche expresa
por sí solo tal cantidad de desilusión, que es muy difícil
poder extraer aún de él una esperanza cualquiera de sal-
vación.

CAPÍTULO VI

EL SUPERHOMBRE
Y LA CRISIS DE LA MODERNIDAD

La renaturalización de la cultura

Al pensamiento de la modernidad europea le ha sido
muy querida la idea de que el proceso histórico significa
el itinerario a través del cual la humanidad alcanzaba
su mayoría de edad al tiempo que se liberaba de un
estado imperfecto de sujeción y de ignorancia.' Esta
relación entre historia y utopía se ha visto, sin embargo,
fuertemente cuestionada por importantes movimientos
de pensamiento contemporáneo, que han acusado a
quienes la establecieron de haber confundido lo que sólo
es progreso técnico y económico, con el progreso hacia
lo mejor, concretamente con el progreso de la humanidad
hacia la «razón». Pues, más que el final de la servidum-
bre y de la falsa conciencia, en lugar de una progresiva
desaparición de la ignorancia y de la miseria, para buena
parte de la conciencia crítica de nuestra época, el

70. Benjamín, W, «Central Park», en New German Critique, 1985 (34), pp. 50 ss,
71. Cfr. Vattimo, G., Las aventuras de la diferencia, trad. cast. 1. C. Gentile, Pe-

nínsula, Barcelona, 1985, pp. 85 Y ss.; Al di la del soggetto, Feltrinelli, Milán, 1984,
pp. 27-50; Introducción a Nietzsche, trad. cast. 1. Binaghi, Península, Barcelona,
1987, pp. 124 ss.

1. He desarrollado con más detenimiento las características de esta
concepción de la historia, con especial referencia a Kant, en mi artículo «La
idea de un progreso de la humanidad como tal en san Agustín y Kant», en
Anuario Jurídico Escurialense, 1987-1988 (19-20), pp. 209-254.

282 283



proyecto histórico de la modernidad se ha convertido
de hecho, en un proceso de incesante racionalización'
burocratización y cientifización de la vida social. Dadas
las .e~peranzas que despertaba el devenir de la razón en
el filósofo moderno, este devenir quedó reforzado sobre
t~d~ a. partir de la Ilustración, en la forma de una
dialéctica de la historia que se ha visto reducida después
al mero progre~o de una racionalidad técnica, progreso
que. ha. d.etermmado la subordinación de la autonomía
del I~dI.vIduo ~Jas exigencias prácticas de los procesos
economIco-polItIcos de producción y de organización. Así
que. esa «razón», que opera históricamente en el proceso
de ~lus~rac~~n,acaba absolutizándose pero reducida a
r~z.oncientífica, u~a razón identificante, niveladora, pla-
mfIcadora y totalizante: la razón que, como ha seña-
~ado Adorno, despliega su interna tendencia reificante e
mstrumentaliz.ante propi~ del pensamiento conceptual. 2

~l pensamiento de Nietzsche, que es internamente
reacio a toda utopía que suponga la consecución final
para la humanidad de una meta de universal felicidad
y perfección, representa una posición crítica compleja
frente al proyecto. ,histórico de la Ilustración, pues
aunque su recusación de la equiparación moderna de
:azón y utopía se encuentra animada también por un
Im~ulso.de defensa del individuo frente a la nivelación y
umformId~d que la plasmación práctica de esa creencia
ha producido, las motivaciones de su posición crítica
nada tienen que ver con ninguna clase de humanismo
La discusión que Nie~zsche sostiene con el proyect~
c~ltural. de la modernIdad como racionalización de la
vId~ social, adopta una óptica distinta a la que represen.
taría una toma de posición discrepante respecto de tal
forma de t:ansformar el mundo para hacer de él un
mundo mejor. Lo característico, para Nietzsche del
hom?re dionisíaco, que ha de suceder al nihilista, no es
la busqueda de la felicidad, de la suya o de la de todos,

2. Adorno, Th., Dialéctica negativa, trad. cast. J.M. Ripalda Taurus Mad id
1986, pp, 19 ss. ' , n ,
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sino la afirmación de la vida. Y lo que Nietzsche re-
procha básicamente a la idea de una racionalización de
la cultura es que tal cultura impide al hombre dionisíaco
asignar él mismo, por su propia existencia, un sentido
a la historia; que le impide crear sus valores y legislar,
con sus opciones de valor y sus interpretaciones, el
porvenir. El punto de vista de Nietzsche frente a la
modernidad y sus ideales de cultura implica, pues, la de-
fensa del individuo pero como aquel cuya actitud es
«descuidar la felicidad del mayor número, entendien-
do por felicidad la paz del alma, la virtud, el confort, la
mezquindad angloinglesa como la entiende Spencer. Sa-
ber crearse enemigos y, en el peor de los casos, saber
hacerse un enemigo aun de sí mismo. Contradecir cons-
tantemente al gran número, no con palabras, sino con
acciones».'

Pero si no es el humanismo comunitario el resorte
íntimo de la crítica nietzscheana a la modernidad,
tampoco lo es el individualismo particularista, aunque
así pudiera parecerlo en lo que expresa, por ejemplo,
el texto que acabamos de citar. Pues Nietzsche piensa,
con su fórmula ego [atum, en una armonía entre el yo
y su mundo que, por una parte, no anula la dialéctica
histórica fundada en la oposición del yo y su mundo y
su recíproca transformación, pero, por otra, tampoco
hace del individuo el instrumento de ningún Espíritu
popular o universal. El amor fati es siempre singular,
sólo que en él, el querer del destino no tiene únicamente
el sentido de un genitivo subjetivo, sino también objetivo,
pues es el mundo, el fatum el que quiere en el querer
de la pluralidad de los individuos. Por tanto, en lugar de
suponer que en el amor fati la voluntad del individuo
queda anulada por el [atum, es posible sostener que la
afirmación sin reservas del fatum significa que éste se
afirma a través de mí. No hay un primado de la
subjetividad individual que pueda seguir manteniéndose
contra los efectos de la racionalización. La afirmación

3. NA, p. 419.
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del fatum a través de mi afirmación transfigura la vo-
luntad suprimiendo el aislamiento del yo. Por eso Nietzs-
che dice: "El hombre no es sólo un individuo, sino el
conjunto de lo que es orgánico y continúa viviendo den-
tro de una determinada línea»." "El yo es mucho más
que una simple unidad en la cadena de los miembros
de la especie. Es la cadena misma, completamente. Y la
especie es una pura abstracción de la multiplicidad de
esa cadena y de sus parciales semejanzas.s" En suma,
no se puede separar lo que pertenece al yo y lo que
pertenece al fatum. No hay individuo aislado, sino ser
en el mundo. Lo dicho, hecho, creído y querido por otros
es también lo dicho, hecho, creído y querido por mí.

Así pues, si se nos permite enunciar en categorías
del lenguaje político las alternativas de motivación de
la crítica de Nietzsche al proyecto ilustrado de cultura,
entonces habría que decir que ni el humanismo socia-
lista ni el individualismo liberal son las suyas. Él aboga
por una renaturalización de la cultura en términos que
recuerdan, aunque a cierta distancia, ideas de Goethe
e incluso del Romanticismo. Y la distancia aquí no la
marca sino su posición decididamente contraria al hu-
manismo. La cultura naturalizada en la que Nietzsche
piensa se ha desembarazado de toda sensiblería rous-
seauniana y de todo moralismo decadente para plantear-
se, no como regresión a la violencia y a la indistinción
de la animalidad, sino como articulación de diferencias,
elevación de la sensualidad, espiritualización de las pa-
siones.

La crítica de Nietzsche a la concepción del devenir
de la razón como progreso hacia lo mejor, así como los
términos de su análisis de las consecuencias que la
plasmación histórica de esta concepción ha tenido sobre
el hombre y la sociedad actuales, muestran sin lugar a
dudas hasta qué punto resulta inconsistente, para él, el
proyecto ilustrado y sus esperanzas utópicas de felicidad

4. NA, p. 878.
5. NA, p. 586.
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universal para la humanidad, y la alienación y el sufri-
miento absurdo que han ocasionado. Pues, frente a Hegel
y su optimismo histórico, lo propio de Nietzsche es com-
prender el progreso histórico de la civilización europea
como progreso hacia la razón, pero invirtiendo el signo
de su valoración. La evolución de la razón en la cultura
no significa sino el nihilismo, un proceso en virtud del
cual la razón acaba negándose a sí misma radicalmente,
tanto en lo referente al valor de sus contenidos sistemá-
ticos, como en lo que respecta al de sus propios métodos
de pensamiento y de acción. Todo ese mundo de ideas,
verdades, metas, paradigmas eternos y en sí, superfe-
tados como transcendencia ideal inteligible, sucumbe
al desgaste de la historia, diluyéndose al fin como un
humo que se evapora." La misma crítica genealógica de
Nietzsche no se autocomprende a sí misma sino como
la consumación del destino" autodestructivo del siste-
ma de la razón, bajo la presión ejercida sobre él por uno
de sus mismos principios fundamentales, el de la vera-
cidad traducida en conciencia crítica y en probidad
intelectual a cualquier precio.' Lo que Nietzsche hace,
en definitiva, no es más que radicalizar las posibilidades
destructivas de la razón ilustrada -la argumentación
dialéctica, los resultados de la ciencia, el sentido his-
tórico, la pasión por el conocimiento, la exigencia de

6. el, pp. 51-52. «Hegel -escribe E. Fink- lleva a cabo la inmensa labor
de la comprensión conceptual, pues repiensa e integra todas las variaciones de
la autointelección humana, conjunta en la unidad superior de su sistema todos
los temas antagónicos de la historia de la metafísica, llevando así a ésta a su
conclusión. Para Nietzsche, esa misma historia no es más que la historia del
error más prolongado, y por ello la ataca con una pasión desmedida» (Fink,
E., La filosofía de Nietzsche, trad. cast. A. Sánchez Pascual, Alianza, Madrid, 1975,
p. lO).

7. EH, pp. 123 Y ss.
8. «¿Qué es aquello que, si preguntamos con todo rigor, ha alcanzado

propiamente la victoria sobre el Dios cristiano' La moralidad cristiana misma,
el concepto de veracidad tomado en un sentido cada vez más riguroso, la
sutilidad de la conciencia cristiana traducida y sublimada en conciencia
científica, en limpieza intelectual a cualquier precio [...] Después de que la
veracidad cristiana ha sacado una tras otra sus conclusiones, saca al final su
conclusión más fuerte, su conclusión contra sí misma. Y esto sucede cuando
plantea la pregunta: ¿qué significa toda voluntad de verdad?» (CM, p. 183).
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~e~dad- volviéndolas contra ella misma, pues su ob.
jetívo no es ya -no puede ser todavía- encontrar la
v~rdad refutando las vicisitudes del nihilismo, sino
simplemente referirlas o vincularlas al tipo de voluntad
de poder que las origina. No hay ninguna relación de
causa-efecto entre realidad y verdad, ni de adecuación
entre representación y cosa en sí. Es ilusorio pensar en
verdades en sí, en significados universales, en metas
a?solutas más allá del devenir de la cotidianeidad histó-
rica, capaces de guiar a la humanidad y de encaminarla
a la consecución final de la perfecta identificación de
su existefo1~ia~,onella~. ~n realidad, la razón no produce
la r~c.onCIhacIOn.Lo unico que hay son interpretaciones,
POS~CIO~~Sde ~al.or perspectivistas en las que se media
el e~ercIcIOpr.actIco de una pluralidad de intereses y de
opcIOne~,partIc~la.res de,poder, La vida se despliega en
la creacron de ficciones útiles, de mentiras, de ilusiones
CO?ayuda de las cuales se domina el mundo con fines
pracncos,

Ya desde los comienzos de su configuración como
pr~yecto ideológico, el reforzamiento moderno del totali-
tansmo de la razón había suscitado movimientos de
resistencia tan poderosos como el Romanticismo. Sin
emb~r~o, .también el Romanticismo permanecía a su vez
SubsIdIano de la confianza, típicamente moderna en la
realización de una utopía final para la humanidad. Sólo
q~e no sueña ya en una humanidad reconciliada consigo
mIs,ma !' con la naturaleza por obra del progreso de la
razon, SInOque confía este cometido a las fuerzas transfí-
g~~adoras de la sentimentalidad y de la experiencia es-
tetíca. Frente al apogeo de la objetivación en detrimen-
to. de la sentim.e~~alidad, que profundiza el desgarra-
m~ent? y la eSCISIOnentre espíritu y naturaleza, razón
e Inst?~to, la experiencia estética representa, para el Ro-
mantIcIsmo, el ámbito de la libertad como conciliación
de l~ ~ealidad con el i~eal, conciliación que se anticipa
provISIOnalmente en dicha experiencia estimulando al
rest~blecimiento definitivo y universal de la identidad
perdida. Ya hemos expuesto, en los dos primeros capítu-
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los de este libro, cómo el joven Nietzsche participó de esta
iniciativa antiilustrada y de la esperanza renovadora que
la animaba, y cómo pronto tomó conciencia de que esta
comprensión romántica de la experiencia estética, que
proclama el arte como ámbito de la libertad -el objetivo
de la educación estética es realizar la armonía entre forma
y materia, entre ideal y vida-, no supone, de hecho, otra
cosa que el travestimiento de la escisión del individuo y
de su condición decadente: el arte, como expresión de la
idealidad, se contrapone a la existencia cotidiana; frente
a la naturaleza, el arte se erige en dominio autónomo que
debe ser preservado y defendido contra toda limitación,
pues sólo en él es posible la verdad y la libertad. Por lo
que, consolidando esta oposición entre arte y naturaleza,
la enajenación metafísica de la conciencia persiste y se
refuerza a través de la educación estética. Para Nietzsche,
es también inconsistente el proyecto romántico de una
renovación de la cultura a través de la educación estética,
pues este proyecto continúa vertebrándose sobre el dis-
tintivo de un dualismo metafísico entre un mundo ideal
al que se aspira, y otro aparente y falso en el que se
está." La solución estética al problema de la decadencia
no redime al individuo de lo que, para Nietzsche, cons-
tituye la causa de la condición decaída. El arte, mientras
se comprende como puente para acceder a la idealidad
paradigmática o a la esencia liberadora de una cosa en
sí, lo mismo que el pensamiento metafísico o la conciencia
moral, se alimenta de la escisión y la enajenación de la
vida. Todo mundo ideal, como todo ser normativo, suponen
una distancia tal entre lo empírico y el más allá propuesto,
que lo fáctico queda siempre en un estado insatisfactorio

9.•• El arte por el arte, principio peligroso: se introduce con él en las cosas
una oposición y se termina por una calumnia de la realidad. Cuando se arranca
un ideal de la realidad, se la rebaja, se la empobrece, se la calumnia. La belleza
por la belleza, la verdad por la verdad, el bien por el bien: estas son las tres
fórmulas del mal de ojo para la realidad. El arte, el conocimiento, la moral, son
medios: en vez de reconocer en ellos la intención de hacer la vida más intensa,
se les ha puesto en relación con una oposición a la vida, con Dios, en cierto modo
como revelaciones de un mundo superior al que se ve, de vez en cuando, a través
de éste» (NF, 11 [411],VIII-2, p. 432).
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de imperfección por referencia a él. Al proyectar la existen_
cia incesantemente más allá de sí misma, el mundo ideal
y el deber ser hacen de la cultura un mecanismo de
alienación, pues el mundo ideal, en cuanto anticipación
estética, religiosa, ética, o metafísica del todavía-no de una
esperanza, despoja continuamente al individuo de la
unidad de su ser él mismo y relega su existencia a la nada.
Frente a esta perspectiva, Nietzsche, por su parte, piensa:
«Yopodría imaginar un golpe decisivo en virtud del cual
naciera una vida mucho más sencilla, más depurada de
pasiones que la actual [...] Se viviría entre los hombres
y consigo mismo como en la naturaleza, sin alabanzas ni
reproches, alimentándose, como de un espectáculo, de
muchas casas de las que hasta entonces no se podía hacer
más que temerlas [...] Un alma segura, dulce y en el fondo
dichosa, una disposición que no tuviera necesidad de estar
en guardia COntra las sacudidas y los espasmos súbitos
y que, en sus manifestaciones, no tuviera necesida del tono
gruñón ni del aspecto hosco, odiosos caracteres, como se
sabe, de los perros viejos y de los hombres que han estado
mucho tiempo condenados a galeras. Pero este hombre
emancipado de los lazos ordinarios de la vida hasta tal
punto que no continúe viviendo más que en vista de ha-
cerse cada vez mejor, debe renunciar, sin envidia ni des-
pecho, a muchas cosas, o a casi todo lo que se cotiza entre
los demás hombres. Debe estar satisfecho de su situación
como de la más deseable, y volar libremente, sin temor,
por encima de los hombres, de las costumbres y las apre-
ciaciones tradicionales de las cosas». 10

En cierto modo, en la recusación de esa escisión como
mecanismo básico de un proyecto de cultura decadente,
Nietzsche se apropió de algunos de los aspectos caracte-
rísticos de la crítica que Hegel había formulado contra
Kant. Para Kant, la voluntad no alcanza nunca la santidad,
que es el térrnino de un proceso infinito y que, en su
actualidad, como tal, es propiedad exclusiva de Dios. El
ser nunca se adecua totalmente Con el deber ser, del mis-

10. MA, l, af. 34, pp. 472473.
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. lidad iamás coincide del todo con
rno m~do que la ~Clo:eaHegef está salpicada de ironía y
la realidad. La o ra d b kantiano que nunca' it de este e er ser
burlas a proposi o 1 d la razón que se considera
es del ideal que no es rea y el do 11 Para él la con-' li en e mun . ,
impotente para rea lza~e d la filosofía debe realizar
ciliación es una .neces~ adeI~esubjetividad empírica res-
y expresar. La dls~~nCla , ue resolverse en esfuerzo
pecto al ideal espiritual, mas ~ . , moral el deber, en

. , nvierte la asplraClOn, d
de superacion, co li 1 lib rtad con el peso e. , e neutra Iza a 1 e dsimple coaccion qu . d 1 . di 'duo con la socieda
la ley. De ahí el confl:~to e Inu~tesa arecen como un
Y sus instituciones políticas, lals e l' ., Phace de Dios un

. P parte a re rgionpoder opresivo. or su , trascendente, separado
objeto. Nos lo pres~nta como un ser íritu mientras la voca-
del mundo y exten.o: a nlues~roe~p~la ~ez a la concienciación del sujeto espírítua es e~~

de sí, de Dios y de llas c?sads. lo que él llama el des-Ah bi Hege ennen e
ora ien, . ) del su' eto en su pro-

doblamiento, la escisión (Entzdwellung. qUI'et~d de la con-
. causa e a «In

pia sustancia, como. d 1 sfuerzo por superar su
ciencia» en cuanto ongen e el di o 13 La dualidad. ., , . elevarse a o lvm. .
condición empirica y. 1 f de una oposición reali-
interior es captada bajo ~ o~~~esentaciones de la con-
zante que .s~ expresa :n d::erá Pser superada por el pro-
ciencia religiosa, y qu .. , de este proceso ha ded 1 írit La descripción 1greso e esprn u. rido histórico en e. . ente en un recor
traducirse necesanam id . it al quedan expuestasque las expresiones de la VI.a eSRln u
en su esencial encadenamle~to. 'unto Nietzsche excla-

Ante este planteamiento e c~l~J 'o'n'tiene que querer
. a toda reconCI laCI ,

ma: «Algo supenor d d der»." Nietzsche estala voluntad que es volunta e po

-- . hi des Rechts oder Naturrecht und11 Hegel G.w.F., Grundlinien des. Philosop le k Bd VIIed. H. Glockner, ed.
'. 'h [t im Grundrisse, Samtliche Wer e, . ,Staatswissensc a

cit. pp. 19-21. F Phc menologie des Geistes, ed. cit., pp. 109 ss.12. Hegel, GW.. , ano
13 Hegel G.w.F, Q. cit., p. 127.

., . 63-102.14. Hegel, GW.F., Q. cit., pp.
15. Z, p. 206.
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muy lejos de creer, con Hegel, que la conciliación sea
posible en el interior del sistema de la razón y Como
consumación final de éste, Pues, mientras la Fenomenología
del espíritu relata la historia de la conciencia que, a través
de rodeos, contrastes, escisiones y, por tanto de la des-
dicha, sale de su individualidad, alcanza la universalidad
y se reconoce como razón que es realidad y realidad que
es razón, el recorrido históricO-Criticode Nietzsche a través
de las contradicciones de la cultura occidental le muestra
a él la reducción al absurdo de esta cultura y la disolución
de sus mismos procesos de razonamiento, La perspectiva
de Hegel es la de la conciencia desdichada que no sabe
que es toda la realidad, por lo que se encuentra dividida
en diferencias, oposiciones, conflictos, de los que se libera
al llegar a la autoconciencia y a la justificación absoluta
de la propia totalidad interna, El punto de vista de Nietz-
sche, en cambio, es el de la decadencia de la cultura que
no se supera mientras sigan absolutizándose verdades,
valores, ideales que impiden la autosuperación de la vida
en su exigencia de autodiferenciación, La originaria identi-
ficación parmenídea de pensamiento y ser, y la oposición
platónica de un mundo verdadero y otro aparente, que
consolidan el dualismo esencial al sistema de la razón,
constituyen, históricamente, la victoria del espíritu de ven-
ganza, la mala conciencia y la ideología de la decadencia
como elementos constitutivos del proyecto entero de cul-
tura occidental.

Es, pues, su propio desarrollo, su despliegue y su plas-
mación como forma concreta de vida, lo que ha puesto
de manifiesto el fracaso del ideal occidental de civilización
presidido por la primacía de la razón y de la moral como
instancias Supremas de la existencia, Ahora se pone de
manifiesto no sólo el significado de ese ideal como victoria
histórica de la reacción sobre la cultura natural del mundo
antiguo, sino también, y sobre todo, en la medida en que
esa interna contradictoriedad puede ser reconocida y ra-
dicalizada, se muestra cómo es posible transformar la
forma de vida y de cultura que ha inspirado, Pues experi-
mentar el nihilismo corno movimiento llegado a su consu-
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, , es ya el modo de salir de él, de dejarlo tras demacion

sí, debajo de, ~í., " d la historia como devenir de
En su análisis crrnco e , mente los

la razón, Nietzsche no d~sta~~~a;~~s~J~:)~a autonomía
efectos disolvent~s d~ ~arac~~a ~, demuestra el carácter
y la libertad del mdlVl~~o, a~ :i::ulación con un deter-
íntimo d~ esadconcep~lOny1= inconsistencia de la forma
minado tipo e mora - , la razón -ni tampoco la
cultural en que se plasma, N~ 'moral- producen la' , téti o la expenenCIaexperiencia es e ica , ' ete el acceso del
reconciliación, El ideal ascetl~o, que ~~:sa, Bajo esa as-
individuo a una verdad en SI,;s :terminadas opciones
piración fundamental se es~on de~en ser contrarrestadas,
de valor, c~yas consecl~:~~Ia;ue~ es el significado, para
Lo que de e ser re~a, de' un ideal de cultura que cree
la vida, del predominio uencias A este respecto,' , o sus consec, ,
en la razon, así com t do que Europa, inclui-N' h dice: «Hemos encon ra d

ietzsc e, 1 ' flui de Europa es o-11 ' en que e m UJO
d~s aque os paises ánime en todos los juicios morales,
mmante, se ha vuelto w:r temente aquello que Sócrates
En Europa se sabe ~Vl ~~ famosa serpiente prometió
decía no saber y que ~ vl~Ja y , s el bien y qué es el
un día enseñar: se sa e OYdquee dura y llegar mal1, onar e maneramal. Por el o tiene que s " otra vez en
a los oídos, el '.lue n~slotroi~~t;~:;~:o ~a ~e aquí cree
esto: es el mstmt? e an 1 banzas y sus censuras, seb le aqui con sus a a , '
sa er, e qu, " Iifi de bueno en SI mismo.
glorifica a SI mismo, s~ ea 1 l~a reponderar predominarEse instinto ha logrado irrumpir; p ,

dos I d más instintos»."
sobre to os os e Lid 1 de cultura que entroniza laQ , ha supuesto e 1 ea 1

¿ u~ ., la felicidad de su progreso?: a ge-
racionalización y espe:a dIe logra imponersel' , , d un tipo e mora qu ,
nera izacion e , d t 'la autoafirmación de cier-
como única por encima e o ra~, admiten compa-

1 alores en SI, que no
tos va o~es,com?, v valores distintos. Una religión, el
ración m discusión por d 1 rvicio de los deseos máscristianismo, que ha esta o a se

16, BM, p. 133.
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sublimes del animal de rebaño, ha ayudado a que la
expresión visible de esa moral se consolide en hábitos
inveterados e instituciones. El resultado de ello en el
hombre y en la sociedad contemporáneos son el empeque-
ñecimiento y la mediocridad del europeo de hoy, su rebaja-
miento de valor; un individuo que no cree que el futuro
del hombre es voluntad suya; un individuo que ni siquiera
cree en la posibilidad de cambios importantes en el orden
establecido; una especie nueva de budismo; hombres, en
definitiva, degenerados en animales enanos. Así que la más
grave consecuencia del proceso histórico de apogeo de la
razón es la situación que ha creado de gregarismo, de
mediocridad y de indiferencia en la humanidad actual.
¿Cuáles son los valores que, en un mundo totalmente
racionalizado, deben prevalecer? ¿Qué se exige de todo
individuo para que entes abstractos como el Estado o la
economía hagan posible la felicidad universal? Nietzsche
responde: se le exige que sea «pacífico, justo, sobrio,
humilde, respetuoso, delicado, casto, honrado, fiel, creyente,
confiado, resignado, piadoso, servicial, responsable, sencillo,
dulce, desprendido, caritativo, paciente, obediente, altruista,
trabajador, etc. Pero estas cualidades no son medios para
llegar, por elección de la voluntad, a un fin determinado.
Son la medida de la sociedad, del rebaño, el medio para
que se cumplan sus objetivos; las cualidades que se
necesitan para su mantenimiento y progreso. Por tanto, no
son más que la consecuencia de un auténtico instinto de
rebaño en el individuo»." Es decir, se exige al individuo
que no se distinga de los demás, que no tenga voluntad
propia ni quiera por sí mismo, que sea incapaz de pro-
ponerse metas y perseguirlas con entusiasmo: «Toda la
moral europea tiene por fundamento la utilidad del rebaño.
La fatalidad de los hombres grandes e infrecuentes con-

17. NA, pp. 543-544. «Las virtudes son tan peligrosas como los vicios cuando
nos dominan desde fuera como autoridad y ley, en vez de ser engendradas por
nosotros mismos, como sería lo justo, como necesidades nuestras, como
condiciones de nuestra existencia y de nuestro desarrollo, conocidas y reconocidas
por nosotros, indiferentes a si otros se desarrollan en las mismas condiciones
que nosotros o no» (NA, p. 889).
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siste en que todo lo que les hace desc~llar les. acarrea la
d'famación y la calurnriia»." «El rebano considera la ex-
~pción tanto la que se encuentra por debajo como la que

~e enc~entra por encima de él: como. algo q~geadopta,
respecto a él, una actitud hostil y pehgrosa.», .

El impulso básico a hacer valer una verdad umca, ~a
moral única como impulso propio del sistema de la r:azon,
y el éxito generalizado de este impulso du~nte la epo~:
del nihilismo, han producido, en CO~cluslO.n,la fuer
actual del instinto de rebaño. En la raz~n ~c~ldental habla
el instinto de rebaño, que quiere que lo mdiv~dual n? ten~a
valor más que en relación con una determmada Idea e
la totalidad Y en beneficio de ella; que ~e opone a lla
independencia individual Y fomenta ~l disgusto de dOS
individuos consigo mismos." Po~ .eso Impone sus ver. a-
des y sus valores como incondlclOnados. Al haber sido
ordenados durante el más largo tiempo, las verda~~s de
la razón acaban por parecer instintivamente condiciones
reales de las cosas, y los preceptos de la I?o~l 2~caban
sintiéndose como prescripciones de la conc.lenCIa: cuan-
do unas y otros, son sólo condiciones de existencia ~e un
de~erminado tipo de humanidad, que ha optado por ejercer
su voluntad obligando a que tales verdades y valore~ sean
considerados indiscutibles: «En otro tiempo. ~e hacía este
razonamiento: la conciencia rechaza es~a accion, por tanto
esta acción es reprobable. De hecho, sin embargo, ~a:n-
ciencia reprueba una acción porque se :e h.a ~n~ena a
re robarla durante largo tiempo. La con~lenCIaunlcame~te
re~ite, no crea valores. Lo que originanaI?en~e dete~~lI~a
a rechazar ciertos actos no es la conciencia, smo ~n JUlC~O
o prejuicio sobre sus consecuencias. La aprobaclOn ded ~
conciencia, el sentimiento de bienestar ~ue causa, sonbe.
mismo orden que el placer de un artista ante su ora.

d 22no prueba na a».

18. NA, p. 861.
19. NA, p. 621.
20. NA, p. 906.
21. NA, pp. 271-272.
22. NA, p. 802.
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Una cultura, una sociedad, se articulan sobre la base
d~ determinados criterios de valor, de determinadas creen-
CI~S~e las que se sigue cierto tipo de conducta. Esos
cntenos y esas creencias representan sus condiciones
básicas de existencia, por lo que, más o menos estable-
mente, se transmiten de unas generaciones a otras a través
de.l~ educación. En la propagación de la moral platónico-
cristiana y de los valores que sustentan el sistema de la
ra~ón,.se ha pasado, sin embargo, de un dominio mucho
mas firme de su eficacia a un debilitamiento notable de
su influen~ia debido al escepticismo cada vez mayor que
ha producido la constatación creciente de la contradicción
entre sus prescripciones y las exigencias de la vida." La
«muerte de Dios» ha acarreado finalmente el hundimiento
e? la nada, d~ l.os fundamentos en los que se apoyaba eÍ
s~stema ont~l~gIco-moral del mundo occidental. Pero per-
sisten .los hablto~ que durante tanto tiempo la acción de
este SIstema ha Ido consolidando, hasta el punto de que
r~sulta difícil i~cluso «ver un problema en lo que cons-
tltu~e nuestra vida y nuestros hábitos más arraigados s"
Persisten las instituciones que prolongan, aun sin funda-
~e~~o, el predominio de la vida reactiva y fomentan el
nihilismo pasivo: «¿A dónde tendremos que acudir noso-
tros -se p~e?unta Nietzsche- con nuestras esperanzas?
A fo1~evosfilósofos, no queda otra elección. A espíritus
sufIcIente.mente fuertes y originarios como para empujar
a v~loraclOnes contrapuestas y para trasvalorar, para in-
vertir; valores "eternos". A precursores, a hombres del fu-
turo, ~ue aten en el presente la coacción y el nudo, que
c?acc~~nen a la voluntad de milenios a seguir nuevas
vías».

La creación de nuevos valores, por parte de ese filósofo
profeta, pasa, ante todo, por el restablecimiento de un or-
den in~ertido en el sistema de la razón. El predominio del
gregansmo, sobre la excepción y la opresión de ésta, se

23. NA, p. 866.
24. NA, p. 906.
25. BM, p. l35.
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ha producido sobre la base de la condena de la naturalidad
como algo malo: lo recto es ir contra la naturaleza."
Para asegurarse el sometimiento más completo a las exi-
gencias gregarias, una moral desnaturalizada ha separado
los actos de los hombres que los ejecutan, haciendo creer
que existen actos que son buenos o malos por sí mismos:
«Renaturalizar la moral significa considerar que todo acto,
tomado en abstracto, está desprovisto de valor»." En
cambio, mediante la teoría del libre albedrío, ha fomentado
la creencia de que el hombre es «responsable» de sus ac-
ciones, de sus pensamientos y estados. Se ha inventado las
virtudes como disposiciones previas que preceden a deter-
minados hechos de la voluntad." Pero es, sobre todo, el
impulso mismo a hacer prevalecer una moral como ab-
soluta lo que deberá ser superado, Los nuevos valores no
exigirán ser reconocidos por todos. Por tanto, no se pre-
dicarán ni se hará propaganda de ellos. No presuponen
virtud, sino fuerza. No hacen sufrir por el hecho de que
no se sientan compartidos, pues se les considera como algo
que distancia y eleva.Son lo opuesto del espíritu de rebaño
y, por tanto, están libres de moralina."

La debilidad del animal de rebaño hace prevalecer, en
suma, una moral que ha consolidado y ha generalizado
una enfermedad. Las religiones de la decadencia han do-
mesticado al hombre haciendo de él un animal enfermo.
Fomentando el odio a lo natural, han privado al individuo
de un centro de gravedad propio. Sus distintos impulsos
ya no se integran en un conjunto armónico, sino que cada
uno pugna por su propia satisfacción. La salud, por el

26. NA, p. 904.
27. NA, p. 619.
28. La doctrina de la responsabilidad está ligada a esta psicología que enseña

que la voluntad es una causa y que es preciso ser conscientes de que sólo depende
de uno mismo hacer o decir tal cosa: «[Oué falso es decir que el valor de un
acto depende de lo que le ha precedido en la conciencia! Y con este criterio se
ha medido la moralidad, e incluso la criminalidad. El valor de un acto debe ser
medido por sus consecuencias, dicen los utilitaristas, pues es imposible conocer
el origen [...) Pero ni conocemos el origen ni conocemos las consecuencias. Por
tanto, un acto, ¿tiene, en general, algún valor? En realidad, sólo tenemos el acto
mismo» (NA, p. 707).

29. NA, p. 596.
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contrario, requiere el equilibrio de todas las potencias
elevadas a un máximo de creatividad, equilibrio que sólo
se produce por el adecuado funcionamiento de una regu-
lación del conjunto. Las diversas potencias se reparten
entonces las funciones, se jerarquizan presididas por una
misma orientación, y así mantienen el equilibrio a través
de sus desarrollos. La ausencia de este principio regulador,
por la inversión de la jerarquía de las fuerzas creativas,
origina la impotencia característica del hombre decadente,
su debilidad y su continua necesidad de protección y de
consuelo. De ningún modo este principo de regulación
podría ser la razón, el control racional sobre los instintos,
pues el predomino de la razón no regula las pasiones y
los impulsos instintivos, sino que los combate y trata de
anularlos: «Tener que combatir los instintos: esa es la
fórmula de la decadencia»."

No hay progreso si no es como progreso hacia la salud:
"Progreso en el sentido que yo lo entiendo: también yo
hablo de una vuelta a la naturaleza y a la naturaleza ele-
vada, libre, incluso terrible, que juega, que tiene derecho
a jugar con grandes tareas»." Si en algún momento,
Nietzsche pensó en el superhombre -y tal vez ciertos
textos pueden dar motivo para creerlo así- como un mo-
mento final de la evolución de la vida en su movimiento
de superación," en El Anticristo lleva a cabo una revisión
a fondo de esta idea. El punto de vista de esta reformu-
lación es, «no qué reemplazará a la humanidad en la serie
de los seres (el hombre es un jinab, sino qué tipo de hom-
bre se debe criar, se debe querer, como tipo más valioso,
más digno de vivir, más seguro de futuro. Este tipo más
valioso ha existido ya con bastante frecuencia, pero como
caso afortunado, como excepción, nunca como algo que-

30. el, p. 43.
31. CI, p. 125. La noción metafísica de progreso supone el moralismo ontológico,

bien y mal como valores sustraídos a toda temporalidad. Pues implica que el estado
actual de lo que progresa es un estado de imperfección y de menos ser en relación
a lo que sería en un futuro. Los valores de referencia son los de la moral tradicional
(cfr. NA, pp. 796-798 Y pp. 573-574).

32. Z, pp. 34-36; NA, pp. 900-902.
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rido. Antes bien, justo él ha sido lo más temido, él fue
hasta ahora casi lo temible. Y por temor se quiso, se crió,
se alcanzó el tipo opuesto, el animal domesticado, el ani-
mal de rebaño, el animal enfermo»." Es decir, el super-
hombre el hombre del posnihilismo, no representa una
evolución universal hacia algo mejor o más organizado,
o más armónico, o más perfecto «al modo como hoy se
cree en eso». Para Nietzsche, pensar que «una evolución
posterior es, sin más, por una necesidad. c~alquiera, una
elevación, una intensificación, un fortalecimiento [...] no es
más que una idea moderna, es decir, una idea falsa»."
El europeo de hoy sigue estando, en su valor, profun-
damente por debajo del europeo del Renaci~iento. En l~s
más diversos lugares de la tierra y en medio de las mas
diversas culturas, aparecen hombres singulares con los que
un tipo de hombre superior hace de hecho la prese.ntación
de sí mismo; algo que, en relación con la humamdad en
su conjunto, es una especie de superhombre. Estos ~asos
afortunados han sido posibles y siguen siendo posibles,
Incluso generaciones -dice Nietzsche-, estirpes, pueblos
enteros, pueden representar, en determinadas circunstan-
cias, tal golpe de suerte. .

El problema básico del progreso, como progreso hacia
la salud, es, pues, ante todo, el de las circunstancias que
en parte habría que crear y en parte habría q~e aprove-
char para que el superhombre surja; el pensam~ent.o.y la
prueba presumible mediante los cuales un ~nd.IVIduo
ascendería a una altura y un poder tales que síntiese la
necesidad de valores bajo cuya presión una conciencia se
templaría, un corazón se transformaría en "?ronce hasta
el punto de poder soportar el peso de semejante respon-
sabilidad." La medida de la salud viene dada por la ca-
pacidad de escapar al imperio de la moral absoluta: «Po-
dríamos imaginar un nivel tan alto que, en él, el concepto
de virtud hallase tan poco eco que sonase como virtú, al

33. A, pp. 28-29.
34. A, p. 29.
35. BM, p. 136.
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estilo del Renacimiento, o sea, extramoralmente».36 «El
modelo grandioso: el hombre en la naturaleza. »37Los
hombres que han brillado en la historia no han sido nunca
«asnos cargados de virtudes morales», sino que «su
grandeza interior era la medida de su poder»." Es falso
pues, que, para Nietzsche, renaturalizar la moral signifiqu~
la inmo:-alidad. En .todo caso, supone la amoralidad por
referer:cI~ a determmada moral que pretende imponerse
como urnca: Supone la introducción de un punto de vista
no absoluto que busca la salud Soportando el peso de la
respo?sabilidad que ello supone: «No nos apuremos: se
necesita mucha moralidad para ser inmoral de la manera
más pura. Pongamos un ejemplo: un fisiólogo que se inte-
resa por una enfermedad y un enfermo que quiere ser
curado por él no tienen los mismos intereses. Supongamos
que dicha enfermedad es la moral y que nosotros los
europeos somos los enfermos. ¿Qué sufrimientos no se
originarían si nosotros los europeos fuésemos a la vez
fisiólogos? ¿Llegaremos a desear seriamente vemos libres
de la moral, independientemente de si podemos ser cu-
rados?».39

P?r .último, un~ cultu~ sana es la que no aspira ya
a aniquilar las pasiones, smo que busca espiritualizarIas,
embellecerIas. En este sentido, la cultura griega arcaica
puede .servi.~de ejemplo aproximado de cómo es posible
la subhmacIOnde las tendencias impulsivas hasta hacerIas

36. NA, p. 619.
37. NA, p. 491.
38. NA, p. 603.

39. NA, pp. 908-909. Nietzsche dice que renaturalizar la moral equivale a
devolver al dolor su InOCenCIa,desligándolo de toda conexión necesaria Con la
culpa y la mala conciencia; eliminar toda sospecha calumniosa contra el placer
Y la voluptuosIdad, el orgullo y la audacia; llamar por su nombre a la debili-
dad y a los sentimientos cobardes, a la falta de valor, para que no sigan siendo
deseados bajo .Ia máscara de nombres sagrados; anteponer el amor a sí mismo
a toda renuncia y sacrificio por los demás, a todo despojamiento de la propia
personalIdad presentado como el más alto conocimiento o el saber más profundo'
hacer del amor el acto de posesión de las almas más íntegras, y no el acto de
entrega y de abandono de sí mismo; en definitiva, sentir la vida como una dicha
Y no, como un castigo, la pasión como una fuerza creadora y no como algo
diabólico, la confianza en sí mismo como un signo de buena salud y no como
una cosa impía (cfr. NA, pp, 519-520).
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creadoras. Los griegos son sensualistas «con la mayor
buena fe», pues conceden a los sentidos un valor. I?ás
fundamental que «a aquel tamiz o aparato para sutilizar
y empequeñecer a lo que, en la lengua del pueblo, se llama
espíritu»." La fuerza y el poder de los sentidos son algo
esencial en un hombre bien constituido y completo. Hay
que conservar la fe en los sentidos, p:~sarlos de modo
completo.La antisensualidad de la metafísica y de la moral
occidentales es sólo un juicio de criaturas mal logradas.
El gusto de la apariencia y la simulación: un, ?ran
sentimiento de gratitud a la vida y a sus cambios tIpICOS,
todo esto pertenece a la óptica que compren~e el mundo
como fenómeno artístico fundamental, como VIdaque crea
en las circunstancias más desfavorables y del modo más
lento. Lo transitorio es explicado entonces como el goce
de la fuerza creadora y destructora, como creación cons-
tante. Es preciso conseguir que «el espíritu esté en los sen-
tidos como en su casa, y que los sentidos estén en el
espíritu también familiarmente; que t~~o lo que se ~esa-
rrolle en el espíritu desencadene también en los sentidos
una extraordinaria y delicada felicidad. Y vicev~rsa».41
Nietzsche piensa en Goethe como exponente aproximado
de este fenómeno, y ve en el ideal ascético su ima~en más
contraria. Renaturalizar la cultura, en suma, sena hacer
posible aquella elevación de gozo en la que el hombre se
siente a sí mismo y se siente completamente como una
forma divinizada y como una autojustificación de la na-
turaleza; hacer posible de nuevo «aquella ~legría de ciu-
dadanos sanos y de sanas criaturas medio hombres y
medio animales, toda aquella larga enorme esca~ade luces
y colores de la felicidad a la q~e e~~r~ego,no sm el grato
estremecimiento del que ha SIdo iniciado en un secreto,
y no sin un religioso silencio y precaución, llamaba con
el nombre de un dios: Dionisos»."

40. NA, p. 861.
41. NA, p. 462.
42. NA, p. 463.
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Individuo y sociedad

Si se considera que el hombre es «el animal aún no
fijados" y que sólo él posee las fuerzas creadoras ne-
cesarias para lograr el más alto nivel de potencialidad
y magnificencia posibles en su tipo, entonces la moral
platónico-cristiana, que fija como ideal tipo definitivo
de humanidad una especie empequeñecida, un ser dócil
y mediocre, e impide, con la imposición dogmática de
ese tipo, toda diferenciación y todo progreso, represen-
ta el más grave atentado llevado a cabo contra la vida.
Nietzsche acusa a esta moral, sobre la que ha descansa-
do la cultura de Occidente, de haber causado la nivela-
ción de toda diferencia y la mediocridad que afecta al
europeo contemporáneo, de haber hecho de él un ser de-
pendiente y necesitado de tiranos que le dicten lo que
debe pensar y cómo debe comportarse: «¿No parece, en
efecto, que durante dieciocho siglos ha dominado sobre
Europa una sola voluntad, la de convertir al hombre en
un aborto sublime? Pero quien a esa degeneración y a
esa atrofia casi voluntarias del hombre que es el euro-
peo se acercase con necesidades opuestas, [...] con un di-
vino martillo en la mano, éste tendría ciertamente que
gritar con rabia, con compasión, con espanto: ¡Oh voso-
tros majaderos presuntuosos y compasivosl, ¿qué habéis
hecho? ¡Cómo me habéis deteriorado y mancillado mi
piedra más hermosa! ».44El derecho, las instituciones, la
educación, el Estado en su conjunto, inspirados en esta
moral, se han convertido en los instrumentos más efica-
ces para hacer que la debilidad del animal de rebaño se
consolide frente a toda otra iniciativa.La sociedad europea,
que se ha venido constituyendo en la época del nihilismo,
no ha dudado nunca en suprimir el derecho de indivi-
duos que parecían contrarios a su «bien común», esta-
blecido como bien en sí. Ha desprestigiado las costum-
bres, las acciones, las actitudes de pueblos o individuos

43. BM, p. 88.
44. BM, p. 90.

302

extraños como inmorales, peligrosas, anormales, delic-
tivas, enfermas, invadiéndolos y subyugándolos una vez
debilitados. Ha creado en todo intento de quebrantar la
norma la mala conciencia que resulta de la necesidad
insatisfecha de ser reconocido por «los mejores», «lo.s
virtuosos». Y se ha considerado en todo momento legi-
timada para llegar incluso, mediante razonamientos y
medios aceptables para sí, al exterminio físico de tales
pueblos y de tales individ.uos. I:J~ aq~í algunas de las
derivaciones de aquella afirmación primera, hecha por
la moral cristiana y por la razón socrática, de .repres~n-
tar ellas solas, y de una manera absoluta, el tIpO.~e In-
dividuo y de sociedad que valen por sí, afirmación de
la cual ha extraído el derecho a combatir y destruir todo
lo que era diferente, hostil a su modelo, como ~a~o en
sí. Para Nietzsche, por esta afirmación, transmitida y
mantenida como creencia fundamental, la cultura eu~o-
pea, desde la óptica de la vida, ha sido una cultura In-
moral.

Se podría decir resumiendo, que la afirmación de una
moral y una razón únicas, como base sobre la q~~ ~e
ha apoyado la humanidad europea Y ~u cultura nihilis-
ta, ha cumplido básicamente tres funciO~e.sdestac~bles.
En primer lugar, la de justificar y magnificar las. ínten-
ciones y comportamientos de un determma?o. tipo de
hombre frente a otros, exigiendo el reconocimiento de
determinadas cualidades, condiciones y actitudes, y ~l
desprecio de otras. Para poder experimentar. su p:opla
fuerza, este tipo de hombre no se basta consI~o ~~smo,
sino que necesita el reconocimiento y la ~dmIraciOn de
los demás. Para lo cual exige que se admita el valor de
sus valores. La estimación de valores distintos a los su-
yos significa, para él, su negación, un~ amenaza para
su autoafirmación.45 Por otra parte, afirmando sus va-
lores como únicos y absolutos, se pone a cubierto. con-
tra valores opuestos, creando un vínculo de semejanza
y de uniformidad entre la mayoría por el que se refuer-

45. NA, p. 513.
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zan las posibilidades hegemónicas de su moral. En con-
clusión: «un deteíminado tipo de hombre, que lleva en
su cuerpo la nece~idad de comportarse de un modo es-
pecífico y peculiar, ha querido justificarse elevando sus
normas de conducta a normas de valor general»."

En segundo lu~ar, al mismo tiempo que ha servido
para la autojustifi cación y engrandecimiento de un de-
terminado tipo de hombre, la moral europea afirmada
como única ha serVido para el anonadamiento y someti-
miento de otros, al establecer una jerarquía en la que
el tipo glorificado por ella ocupa el rango más elevado.
Nietzsche observa que, si se acepta que las condiciones
de valor expresan condiciones de existencia de un tipo
de hombre, exigirl é renunciar a su moral significa exi-
girle que transforrrte su carácter, que «cambie de piel»
y que borre su pas~do; es decir, que deje de diferenciar-
se de otros tipos ht..lmanos y, por tanto, que se deje inva-
dir por ellos; en resumen, significa exigirle que perez-
ca. De ahí que concluya: «La exigencia de humanización,
cristianización, culturización de sociedades por parte de
una sociedad que se cree en poder de la fórmula mági-
ca de lo humano, eS la hipocresía que sirve a una espe-
cie de hombre para llegar al dominio de pueblos primi-
tivos. Pero en ello, lo que triunfa es el instinto de
rebaño»." Por la desacreditación de los valores contra-

rios, desde una moral que se hace valer como exclusiva,
y la negación que ello supone de condiciones determi-
nadas de existencia, se produce el sojuzgamiento de otros
individuos o sociedades, llegándose incluso a su aniqui-
lación. En todo caso, se invalida aquello en lo que el tipo
humano contrario tiene su fuerza, proclamándolo como
malo e inmoral.

Por último, la absolutizada moral europea ha servi-
do para preservar, por eliminación constante de disiden-
tes y condenación de desviaciones, el tipo de vida y de
humanidad que expresa en las normas de comportamien-
to que formula. Es el proceso al que Nietzsche llama
«domesticación» del hombre europeo: «Ha intentado con-
servar, mantener con vida [...] a los malogrados, a los
dolientes, otorgando la razón a los que sufren de la vida
como de una enfermedad y quisieran lograr que otro
modo de sentir la vida fuera considerado falso y se vol-
viera imposible [...] Cuando proporcionaba consuelo a los
dolientes, ánimo a los oprimidos y desesperados, sostén
y apoyo a los falsos de independencia [...] ¿qué tenía que
hacer además para trabajar, con conciencia tranquila,
en la conservación de todo lo enfermo, es decir, traba-
jar real y verdaderamente por el empeoramiento de la
raza europea? Poner cabeza abajo todas las valoracio-
nes, ¡eso es lo que tenía que hacer!, y quebrantar a los
fuertes, debilitar las grandes esperanzas, hacer sospe-
chosa la debilidad inherente a la belleza, pervertir todo
lo soberano, varonil, conquistador, deseoso de poder, to-
dos los instintos que son propios del tipo superior y me-
jor logrado de hombre, transformando esas cosas en

46. NA, p. 734. De ahí lliJ definición nietzscheana de la moral como «el len-
guaje cifrado del cuerpo», o sea, una mera racionalización provisional de pasio-
nes y afectos que expresan, a su vez, funciones biológicas del organismo. Cfr.
NA, p. 913. Lo que determirr= el carácter de la moral es, en último término la
cualidad de la voluntad de poder que la origina, la vitalidad del individuo o
grupo de individuos que la profesan o defienden. Lo que no implica, sin embar-
go, que exista un vínculo de necesidad entre la voluntad de poder y determina-
do tipo de moral. Es inheretlte a la voluntad la «libertad» de desplegarse a tra-
vés de acciones diferentes. Si se orientan las acciones a la búsqueda de la
felicidad, entonces es que se ha optado por encauzar la tensión a través de valo-
res determinados por esta btJsqueda. Lo mismo cabe decir si el objetivo elegido
es la utilidad, la autopreserVación o la pura afirmación de sí mismo. Se pueden
distinguir, pues, las morales sobre la base del criterio que proporciona la cuali-
dad, activa o reactiva, de la voluntad de poder que las origina (cfr. NA, p. 485).

47. NA, p. 513. Nietzsche llega a burlarse de la justicia del castigo penal pre-
guntándose si, al suponer que las penas deben ser proporcionadas a la cuantía
del delito para ser justas, ¿(lO habría que medir, de antemano, la sensibilidad

del individuo delincuente para el dolor? ¿Se pueden determinar penas a priori?
¿Puede existir un código penal? Puesto que no es empresa fácil hacer para cada
criminal una escala de placer y dolor, se debería renunciar a toda imposición
de penas. Nietzsche afirma que todo legislador no tiene otro propósito que el
de dar a muchos actos un carácter despreciable, de modo que aparezcan ver-
gonzosos. Así se nos hace sentir la criminalidad. Para él, la censura, el premio,
la recompensa, no se justifican más que como fuerzas plasmativas. Por tanto,
disociadas de la cuestión moral del deber. Los catigos sociales son signo de in-
timidación, de que la virtud de los gobernantes no es lo suficientemente gran-
de. Por consiguiente, «un signo de interrogación sobre su propio poder».
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inseguridad, tormento de conciencia, autodestruc-
ción»." Cuando Nietzsche habla de seleccionar un tipo
de hombre, que sería el superhombre, no habla de do-
~es.tica~ión, sino de educación, de formación. Hay que
distinguir la labor de doma y debilitamiento, realizada
por la moral cri~tiana,. de la verdadera educación que
se propone el mejorarmento de la humanidad de acuer-
do con un concepto diferente del valor de la moral. En
Crepúsculo de los ídolos y El Anticristo, Nietzsche se re-
fiere a un ejemplo de educación de este tipo, represen-
tado en el código de Manú."

Nietzsche denuncia así la contradicción existente
dentro de la moral europea, entre sus prescripciones con-
cretas y la «inmoralidad» de los procedimientos con los
que se ha impuesto. Estos procedimientos son obra de
fuerzas, pasiones y sentimientos que, como tales, son
condenados por las opciones de valor que expresamen-
te se proclaman: «La virtud llega al poder por los mis-
mos medios que un partido político: la calumnia, la sos-
pecha, la destrucción subterránea de los partidos que se
opon~r: a nuestros designios y que poseen ya el poder;
cambiándolsj, sus nombres, desbautizándolos mediante
la persecución y la burla sistemática. Por tanto, no de
otro modo que por medios inmorales»." Los valores
cristianos se han impuesto, de hecho, a través de me-
dios más bien propios de sus antivalores lo cual hace
inmoral a la moral cristiana por relación a sí misma.
Lo peor, no obstante, es su inmoralidad por relación a

48. BM, pp. 88·89.
49. el, pp. 72·75; A, pp. 96.99.
50. NA, p. 523 Yp. 887; cfr. el, p. 75. Nietzsche insiste en el mecanismo utilí-

z~do para hacer prevalecer la virtud a pesar de los cambios de época: introdu-
cir nuevas vanantes bajo el nombre de la virtud antigua, utilizar la calumnia
contra los que se resisten y convertir adeptos en fanáticos. La política de la
Virtud es el maquiavelismo (cfr. NA, pp. 687·688). También, no sin falta de hu-
mor, alude a otros procedimientos: "Se condimenta el vicio Con algo completa.
mente amargo que nos lo haga aborrecer. Ese es el célebre caso de Tannhauser,
el cu~1, puesto fuera de sí por la música de Wagner, no puede soportar ya a
la senora Venus. Entonces, para él, adquiere de nuevo encanto la virtud: una
virgen tunngla adquiere ahora el valor más alto. Y para decir lo más grave:
hasta le gusta la melodía de Wolfram von Eschenbach , (NA, p. 622).
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la vida. Lo propio de la vida, como voluntad de poder,
es su impulso de autosuperación que tiende a la máxi-
ma diferenciación en sus manifestaciones: «Cuanto más
fuerte es el impulso hacia la unidad tanto más es de
suponer que existe una debilidad; cuanto mayor es el
impulso a la variedad, a la diferencia, a la disgregación
interna, tanto mayor fuerza existe»." Contra este impul-
so, la moral cristiana condena las tendencias naturales
y suprime toda divergencia para realizar dogmáticamen-
te un tipo de vida único y uniforme. Por su parte, los
filósofos moralistas no han hecho otra cosa que reafir-
mar la uniformidad de este tipo instituido por la moral
cristiana como lo eternamente válido. En ausencia de
todo sentido histórico, han operado siempre con creen-
cias absolutas. Así, en lugar de preguntarse, ¿qué fuer-
za expresa esta moral?, ¿qué es de la humanidad bajo
su dirección?, ¿qué cualidades alienta y qué otras des-
truye?, ¿nos hace más sanos, más artistas, más valero-
sos, o bien más débiles y enfermos?, moralistas como
Kant y Schopenhauer se han quedado dentro de esta mo-
ral aceptándola, de antemano, como absoluta, reafirman-
do, por tanto, su canon que prescribe la uniformidad y
pone freno a toda diferencia.

Pero desenmascarada la «inmoralidad» de la moral
europea por el mismo trabajo crítico de la historia, aho-
ra habría que recuperarse de sus efectos de enajenación
de la voluntad, domesticación y desnaturalización de la
cultura, poniendo en marcha una acción educadora
orientada a producir un tipo de hombre saludable y fuer-
te." Nietzsche llama a esta acción «selección», compren-
diendo bajo este término un conjunto de elementos que
van, desde una moral nueva, a una disciplina corporal pa-
sando por una determinada concepción del mundo y del
hombre. Esta acción selectiva debe conducir al surgimiento
y la multiplicación de individuos completos, entendiendo
por tales aquellos en los que la más alta espiritualidad

51. NA, p. 457.
52. NA, p. 810.
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va unida a la mayor fuerza de voluntad. Con ella, Nietz.
sche propone querer en adelante, como meta, lo que has-
ta ahora ha estado abandonado al azar, favoreciendo con
ello el impulso más íntimo de la vida hacia su propia
superacron.

Probablemente, el objetivo máximo de esta acción
educadora no sea otro que el restablecimiento de una
jerarquí~ -?~tural que ha estado invertida durante la épo-
ca del. r:llhIlIsmo.Un restablecimiento consistente en que
la accion vuelva a tomar la iniciativa sobre la reacción
y ell~ en una perspectiva unitaria que engloba, al mis~
~o tiempo, a individuo y sociedad. Si no hay más «su-
Jeto» enJa ~isto~ia que la vida -es el hombre quien hace
su propia hI~tona, y no Dios, el Espíritu, la adaptación,
etc.-, y la VIda como contraposición constante de fuer-
zas desiguales, entonces un determinado tipo de hom-
bre d.ebe tomar la iniciativa para construir el porvenir
y forjar un nuevo destino. 53 Hasta ahora no se ha he-
cho más que sufrir la historia; ahora podemos hacerla.
Hasta ahora los impulsos nihilistas han anulado toda
diferencia, contradiciendo la tendencia de la vida hacia
su superación; ahora podemos favorecer esa tendencia
y. crear un tipo superior, hombres que, con su superio-
ndad y su grandeza de cuerpo y de alma transfiguren
este mundo siempre de nuevo y, cada vez, de un modo
nuevo; hombres que sientan al mismo tiempo la fuer-
za de la intelectualidad y el estímulo y la fascinación
de las cosas sensuales de un modo difícil de imaginar:
«A lo.s má~ altos e ilustres goces humanos, en los que
l~ existencía celebra su propia transfiguración, llegan
solo ~nos pocos individuos raros y bien logrados, y es-
tos mismos llegan a ellos después de haber andado ellos
mi~mos y sus antepasados una larga trayectoria prepara-
tO~Ia.[...] Entonces, una desbordante riqueza de fuerzas
multI?les, y al mismo tiempo la más ágil potencia de
una libre voluntad y de una disposición soberana, habi-
tan afectuosamente en un mismo hombre. Es verosímil

53. Z, pp, 38-40; BM, p. 203.

308

que en tales hombres perfectos y bien constitu~dos, las
vicisitudes más sensuales acaben por ser transfiguradas
por una multitud de imágenes propia de l~ más ~l~a.es-
piritualidad. Ellos sienten en sí una especie de diviniza-
ción del cuerpo»." Son los hombres «genio del cora-
zón», de los que habla Más allá del bien y del mal; genio
del corazón tal como lo posee Dionisos, maestro de la
seducción, de cuya maestría forma parte el saber susci-
tar, en quienes lo siguen, el deseo de acercarse cada vez
más a él, para seguirle de un modo cada vez más ínti-
mo y radical. El genio del corazón, «que pule a las al-
mas rudas y les da a gustar un nuevo placer: el de estar
quietas como un espejo para que el cielo profundo se
refleje en ellas; el genio del corazón, que a la mano tor-
pe y apresurada le enseña a coger las cosas con mayor
delicadeza, que adivina el tesoro oculto y dulce de la
espiritualidad escondida [oo.]; el genio del corazón, de
cuyo contacto todo el mundo sale más rico, no agracia-
do y sorprendido, no beneficiado y oprimido como por
un bien ajeno, sino más rico de sí mismo, más nuevo
que antes»." . ..

Si la humanidad no existe como totalidad umtana
sino como diversidad de tipos de vida, entonces no hay
fundamento para creer en una evolución unánime, uni-
versal y automática hacia algo mejor. Hay que sospe-
char de sueños escatológico s y de utopías revoluciona-
rias que imaginan una sociedad armónica, pacificada y
desalienada. El progreso depende de una acción sobre
la historia orientada, no a la felicidad de todos -esta
es sólo la ideología encubridora que resulta eficaz para
someter a todo individuo y hacer de él un animal de
rebaño-, sino a que cada uno llegue a ser lo que es.
No es cierto, pues, que la jerarquía natural, que el su-
perhombre exige como superación de la uniformidad a
la que lleva el espíritu de rebaño, implique la opresión
o el esclavizamiento del tipo contrario, y menos aún su

54. NA, p. 463; el, p. 92.
55. BM, p. 252.
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ext~rI?~nio.Lo que únicamente supone esa jerarquía es la
pO~IbIlIdadde la diferencia y del derecho a la diferencia.
«~I el hombre de excepción trata precisamente a los me-
dIOcre~con unos dedos más delicados que a sí mismo y
a sus I.guales, eso no es meramente cortesía de corazón.
Es seClllament~ su deber.s" Es incontestable que Nietz-
sch~ .no recomienda la. eliminación de los débiles por su
debilidad y de los medIOc.respor su mediocridad. El gran
hombre y ~l hombre mediocre deben coexistir con sus va-
lores propios y sus metas diferentes. El primero más
expuesto a degenerar" y relativamente menos exte~dido
pero. dejando ser al otro como alteridad partícipe de s~
plerutud y magnanimidad."

~Qué significan, entonces, para Nietzsche, los califi-
C~tlVOSde «señor» y «esclavo», usados por él para de-
s~gnar la moral de los fuertes y la de los débiles respec-
tivamente?" El ~scl~vo es el individuo que no es capaz
d~,valorarse a SI mismo, por lo que necesita de la opi-
mon y el reconocimiento de otros para estimarse; es
aquel qu.e no puede querer desde sí, sino que necesita
que a.lgUIen-:-.~na ley, un suceso, otro hombre- le haga
reaccIOna: diciéndole qué ha de hacer o cómo ha de pen-
sar. El senor por el ~on.trario, es el que, por su propia
fuerza, se manda a SI mismo: no necesita de las alaban-
zas. de los demás; no depende del juicio de otros para
estllI~arse a sí mismo; y tiene la serena seguridad de su
P~~pIOvalor. Mientras el esclavo necesita recibir un sig-
mf¡ca~o, que alguien le proponga una meta para sentir-
se sa~Isfecho y valorar su vida positivamente, el señor
necesita crear,_engendrar, imprimir su propia imagen en
cuerpos extranos, dar su sello de plenitud a otros, ya
sea. com? maestro, ya sea como artista. Este instinto
-dIC~ Nietzsche=- s~ ~lama amor, amor a aquel a quien
se quiere hacer partícipe de la propia abundancia."

56. A, p. lO\.
57. BM, p. 136.
58. NA, p. 592.
59. BM, p. 223.
60. En el amor, Nietzsche encuentra el arte como función natural, pues, así
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Remitiéndose al hilo conductor del cuerpo para la
interpretación de la sociedad -como se lo exige su idea
del método-, Nietzsche vuelve a hacer presente su con-
cepción del cuerpo como pluralidad de puntos de fuer-
za y de vida ordenados jerárquicamente y, en conjunto,
cada uno en su función, afirmando una existencia úni-
ca. Como sucede en el cuerpo, la sociedad entraña un
condicionamiento recíproco entre sus integrantes, que no
es distinto al que rige la dinámica de la pluralidad de
fuerzas en los organismos vivos. Los que mandan sir-
ven, en cierto modo, a su vez, a los que obedecen. y és-
tos, a veces, cambian de papel y mandan también. No
existe el individuo aislado de la interacción con otros
individuos. No existe un equilibrio interindividual jerar-
quizado de una vez por todas. La interacción social debe
ser susceptible de variación en los centros de su je-
rarquía.

Decir, pues, que el superhombre es aquel hombre en
el que la acción vuelve a tomar la iniciativa sobre la reac-
ción, es señalar en él a un tipo de individuo que quiere
desde sí mismo actuar sobre los acontecimientos Y so-
bre otros individuos y modificarlos. ¿Con qué motivo y
de qué modo? Nietzsche señala que la acción del super-
hombre se caracteriza, frente a la reacción del hombre
nihilista, por estar presidida y determinada por la afir-

como en el mundo animal, el amor produce nuevos colores, pigmentos, formas,
nuevos movimientos, nuevos sonidos de seducción, nuevos encantos, en el hom-
bre que ama de manera plena, su economía es más rica, más poderosa y com-
pleta que en el que no ama. El que ama se hace generoso, sobreabundante, atre-
vido, se siente aventurero, capaz de grandes acciones y de grandes virtudes.
Belleza, amor Y plenitud van unidos. Lo feo, en cambio, es la contradicción del
arte, tiene un efecto depresivo. La falta de amor es lo que produce la degenera-
ción, el empobrecimiento de la vida, la impotencia, la descomposición. La deca-
dencia sólo es capaz de producir fealdad. Cuando se está enfermo aumenta la
capacidad de fantasear sobre lo feo. La elección de cosas, de problemas, se hace
entonces de otro modo que cuando se está sano. La potenciación de la vida por
el amor aumenta, pues, el poder de comprensión y de comunicación, sobre todo
si pensamos que, fundamentalmente, nos comunicamos movimientos, estímu-
los, gestos, signos que luego reduciremos a pensamientos y a conceptos. Nietz-
sehe habla del estado de ánimo estético como fuente de todo lenguaje, del len-
guaje de los sonidos como del de la mímica. Un fenómeno de plenitud está
siempre al comienzo. (cfr. el, p. 92).
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macion. Por tanto, no se trata, en absoluto, de una ac-
ción motivada por la insatisfacción que le causara el
estado actual del mundo o la resistencia de otros indi-
viduos respecto a sus deseos de felicidad o de poder.
Lo que motiva al hombre dionisíaco a actuar no es un
sentimiento de carencia, la disconformidad consigo mis-
mo o con lo que le rodea, sino su propia sobreabundan-
cia. Tener que cambiar una realidad que no nos satisfa-
ce es reacción si significa obrar por efecto de una fuerza
extraña sobre nosotros. La acción, como tal, es la que
se deriva de un impulso interno de plenitud, de sobrea-
bundancia de fuerza que quiere formar, dar forma a un
caos y sentido a la acción misma de crear. Si el héroe
hegeliano es un individuo grandioso porque ha tomado
conciencia del espíritu de la comunidad y, conformán-
dose a él, realiza lo que él reclama, el superhombre de
Nietzsche no es el instrumento de voluntades extrañas
o de un espíritu universal. Más bien «siente su poder
como coincidencia temporal con un pueblo o con un mi-
lenio. Ese engrandecimiento del sentimiento de sí mis-
mo como causa y voluntad no se entiende bien si se lo
entiende como altruismo. El gran hombre se siente im-
pulsado a buscar los medios con los que expresarse y
comunicarse. Todos los grandes hombres son creadores
de semejantes medios. Quieren forjarse a sí mismos den-
tro de comunidades grandes, pues quieren dar una sola
forma a lo múltiple y discordante [...] Hay un amor de
esclavos que se somete y cede, que idealiza y engaña.
y hay un amor divino que ama y transfigura, que eleva
a la criatura arriada»."

Todo individuo se constituye por el destino de lo
transmitido, y no se hace a sí mismo sino en la totali-
dad del mundo que lo comprende, comprendiéndose en
él. No es concebible, para Nietzsche, una acción sobre
la historia ejerciéndose independientemente de las con-
diciones generales de su presente. Incluso, pues, cuan-
do el superhombre actúa contra su tiempo, actúa por

sí mismo, y no motivado por una carencia o u?,a necesi-
dad cualquiera de dominar. Tampoco el ~edlO. es, por
lo tanto, una determinación de su actuación. NI e~ me-
dio natural ni la sociedad, por sí, son causas de mngu-
na evolución, pues la eficacia de ambas cosas depen?e
del individuo, de la estimación del individuo, de su afir-
mación o de su negación. Con lo cual.rio se reduce a
la nada la influencia del medio y de la sociedad: éstos
son la alteridad necesaria para una voluntad de poder
que se caracteriza como tensión de superación perma-
nente. No son, en definitiva, un poder soberano que re-
duce al individuo a la pura pasividad.

Así pues, tiene razón Heidegger cuand~ d~ce que en
el superhombre de Nietzsche debemos eliminar tO,das
las resonancias falsas que puedan llevar a ver en el o
un ejemplar particularmente per~ecto del hombre actual,
o una especie de hombre que deja a un l~d~ lo huma~o
y erige en ley de sus acciones. el pu~o arbitrio o la funa
titánica: «El Uebermensch -dIce Heidegger-> es, toman-
do el término exactamente al pie de la letra, aquel hom-
bre que va más allá [über] del hombre así co~o h,a sid~
y como es»." Heidegger interpreta que este Ir ~as all~
(über) lo lleva a cabo el superhombre co?duCle~do fi-
nalmente al hombre actual a su esencia mas propia, que
es la de dominador de la tierra. Por lo que la preocupa-
ción educadora de Nietzsche sería la de si el hombre
actual está preparado para asumir el dom~nio de la tie-
rra. y si no lo está, qué cambios debe sufn~ para e,star-
lo. En nuestra opinión, es justa la observación segun ~a
cual el über, en el Uebermensch, no alude a ningún mas
allá de la historia, sino sólo a un más allá del homb.re
nihilista. Nietzsche se atiene a lo que existe ya y ha eXIS-
tido como excepción. Pero el superhombre ~o es, como
dice Heidegger, el consuma dar .de la ese~cIa del hom-
bre ni el que completa esta esencia estableciendo al hom-

61. NA, p. 536.

-;;-Heidegger, M., Wer ist ..., p. 69. Para los precedentes histórico~. del con-
cepto· de superhombre en Feuerbach, Hess, Bauer, Stirner, etc., cfr. Lowitz, K.,
De Hegel a Nietzsche, ed. cit., pp. 236 Y ss.
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bre en ella. El superhombre es el hombre afirmativo por
oposición al hombre nihilista y, por tanto, un hombre
que contrasta con el tipo actualmente más extendido el
animal de rebaño. Lo sobrehumano de este superhom-
bre reside únicamente en lo que le diferencia del «hom-
bre bueno», del cristiano, del débil, del hombre que todo
lo subordina a la búsqueda de una felicidad imaginaria
porque no es capaz de afrontar la vida como es. Sobre
este punto, Nietzsche no deja lugar a dudas: «[Vosotros
los h?mbres supremos con que mis ojos tropezaron! Esta
es rm duda r~specto a vosotros y mi secreto reír: ¡apues-
to a que a rm superhombre lo llamaríais demonio! 'Tan
extraños sois a lo grande en vuestra alma que el super-
hombre os resultaría temible en su bondad! ».63En Ecce
Horno, Nietzsche se refiere expresamente a este párrafo
de Zaratustr~ y puntualiza: «De este pasaje, y no de otro,
hay que part~r para comprender lo que Zaratustra quie-
re: esa especie de hombre que él concibe, concibe la rea-
lidad tal como ella es. Es suficientemente fuerte para
hacerla, no e~ una especie de hombre extrañada, aleja-
da de la realidad, es la realidad misma, encierra toda-
vía en sí todo lo terrible y problemático de ésta' sólo
así puede el hombre tener grandeza»." '

Tal vez pocos textos como este encierren de un modo
tan preciso, el pensamiento de Nietzsche acerca del tipo
de h~~~re con el que se debería inaugurar la época del
posnihilisrno, Lo que le caracteriza es, básicamente, un
poder sublime de afirmación que le distingue del hom-
bre débil y ~esignado, porque él tiene la fuerza de que-
re~ una realidad acorde con la vida, y no un ideal cual-
quiera ~onstruido, por miedo, contra ella. Pero, por otra
parte, siendo lo opuesto al animal de rebaño no es un
i~dividualista que únicamente quiere lo que' le benefi-
era o le causa placer: «Es la realidad misma» dice de
él Nietzsche. Es el hombre que se identifica de tal modo
con su mundo, con el destino que él quiere y crea, que

desea el eterno retorno de lo mismo. Y si frente al hom-'
bre gregario y común, este hombre de excepción puede
parecer «inhumano» más que sobrehumano, es debido
a que, por su poder de afirmación, se sitúa más allá de
los valores que reconfortan la debilidad de aquél."
Pues si la mentira -dice Nietzsche- reclama a toda cos-
ta, para su óptica, la palabra «verdad», entonces no que-
da más remedio que buscar al auténticamente veraz bajo
los peores nombres.

Posnihilismo y posmodernidad

El proyecto histórico de cultura, configurado e impul-
sado por la Ilustración, ha hecho de la racionalización
de la vida social la condición de una felicidad univer-
sal. Hoy, ante las consecuencias negativas de reideologi-
zación y alienación que este proyecto ha acarreado, el
pensamiento actual ha adoptado básicamente dos acti-
tudes críticas diferentes. Por una parte, en algunos pen-
sadores franceses sobre todo, se parte de la proclamación
del fracaso del proyecto de cultura de la modernidad
para plantear la necesidad de asumir e incorporar en
el pensamiento y en la vida social las consecuencias
liberadoras-desestabilizadoras de su disolución. Para Lyo-
tard, por ejemplo, el adiós a las grandes narraciones de
la racionalidad del mundo, del progreso en la historia
o de la emancipación de la humanidad, debe significar
también la ruptura con cualquier modalidad de pensa-
miento totalizante y el abandono de toda ilusión de uni-
ficación de la pluralidad de formas de vida, de perspec-
tivas y de lenguajes. En la ciencia posmoderna -dice
Lyotard- se ha desatado autónomamente el poder de
subvertir el significado de cualquier discurso legitimi-
zador," Si antes los discursos científicos tendían a legi-

63. Z, pp. 210-211.
64. EH, p. 128.

65. BM, p. 252.
66. Lyotard, J.F., La condición postmoderna, trad. cast. M. Antolín, Cátedra,

Madrid, 1984, pp. 73 ss.
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timizarse a sí mismos por referencia a un metadiscurso
ahora la ciencia posmoderna rechaza cualquier metana.
rrativa homogeneizadora -el Espíritu, el significado, la
emancipación del proletariado, la producción de rique-
za, etc.-, junto con cualquier procedimiento que busque
readaptar discursos legitimatorios ya superados. Pues
no hay más criterio para valorar las interpretaciones y
los lenguajes, desde la perspectiva de lo que pudiera ser-
vir de principio uniforme de aceptación, que el puro efec-
to pragmático que se deriva de ellos.

Mas, por otra parte, la misma ruptura con la razón
totalizante ha adoptado, en particular en los pensado-
res de la tradición dialéctica, la forma de una exigencia
de autotrascendimiento de la razón que se orienta, bien
a la movilización de la conciencia histórica -se trata
de convertir la destrucción, la opresión y la regresión
en elementos positivos de una acción histórica final
liberadora-, bien a la recuperación del potencial
einancipatorio-ilustrado de la razón moderna, separán-
dolo de sus energías reificantes y destructivas para
hacerlo actuar sobre ellas. En el primer caso, la des-
cripción que hace Benjamin en Einbahnstrasse de la de-
sintegración contempóranea de la vida por la invasión
de la reificación, por ejemplo, se mueve dentro de la con-
vicción de que sería posible el rebasamiento de la reifi-
cación por la misma acción destructiva que, exhaustivi-
zando los recursos de la autoextinción, haría estallar al
fin su propia miseria: «La conciencia -dice Benjamin-
de estar haciendo saltar el continuum de la historia es
peculiar de las clases revolucionarias en el momento de
su acción»." En el segundo caso, Adorno, aun renun-
ciando a la articulación conceptual de una autotrascen-
dencia de la razón más allá de los excesos del poder de
sus energías opresivas sobre el individuo y su libertad,

la ejemplifica, sin embargo, en el entrelazamiento de mí-
mesis y racionalidad capaz de cumplirse en la filosofía
y, sobre todo, en la obra de arte. La creación artística
vuelve a ser, para Adorno, una presencia, un testimonio
de lo que no puede ser pensado ni dicho ni representa-
do, es decir, de la realidad en estado de reconciliación,
la cual se anticipa aquí y ahora como signo de una po-
sibilidad real."

También Habermas apuesta, por su parte, con su teo-
ría del consenso, por una autosuperación de la razón mo-
derna, aunque tal vez fuera mejor decir, en su caso, que
apuesta por completar el proyecto mismo de la moder-
nidad, inacabado en su opinión. Lo cual hace inevitable
el choque de sus argumentaciones en favor de la reno-
vación del discurso ilustrado, en la temática de la ac-
ción comunica tiva, con el punto de vista de aquellos para
quienes no es posible distinción alguna entre las fuer-
zas destructivas inherentes al proyecto histórico de la
modernidad y sus impulsos ilustrados, ya que también
la normatividad que anima a éstos sucumbe bajo el efec-
to de aquéllas." Pero sin entrar en los detalles de esta
controversia, es incuestionable la importancia de la obra
de Habermas por el esfuerzo que supone de integración
de las aportaciones de la crítica a la tradición, sólo que
desde una clara intención de alcanzar, más allá de sus
resultados puramente negativos, una situación de pen-
samiento en la que las cuestiones prácticas puedan ser
referibles otra vez a criterios de verificación, es decir,
puedan resultar de nuevo transparentes a la razón, sin
que esto suponga regresión alguna al nivel anterior a
la destrucción crítica. Desde el punto de vista de Lyo-
tard, la habermasiana racionalidad comunica tiva se atie-

68. Adorno, Th., Minima moralia, trad. cast. J, Chamorro, Taurus, Madrid,
1987, p. 250; cfr. Wellmer, A., «Truth, semblance, reconciliation. Adorno's aesthe-
tic redemtion of modernity », en Telos, 1984-1985 (62), pp. 89-115.

69. Watson, S., «Haberrnas and Lyotard. Postmodernism and the crisis of ra-
tionality », en Philosophy and Social Criticism, 1984 (lO), pp. 1-24; Rorty, R., Ha-
bermas y Lyotard sobre la postmodernidad, en AAVV,Habermas y la moderni-
dad, Cátedra, Madrid, 1988, pp. 253-276.

67: Benjamin, w., Discursos interrumpidos I, trad. casto J. Aguirre, Taurus,
Madrid, 1982, p. 188; cfr. Raulet, G., De la modernidad como calle de dirección
única a la postmodernidad como callejón sin salida, en Pico, J. (ed.), Moderni-
dad y postmodernidad, Alianza, Madrid, 1988, pp. 322 Y ss.
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ne al pensamiento reconciliador y totalizante de la uni-
dad de verdad, libertad y justicia. Por su parte, Haber-
mas opina que si la operatividad instrumental de la
racionalidad se ha convertido en única, es porque se ha
partido reductivamente de una estructural irracionali-
dad e irreconciliabilidad de significados e intereses en
lucha. Lo cual es discutible a la luz de la universalidad
implícita en las estructuras normativas, o sea, en la pre-
tensión misma de validez de los valores, significados e
intereses que tratan de hacerse aceptar," En la vida so-
cial =-piensa Habermas- actuamos presuponiendo un
consenso de fondo, implícitamente aceptado como vincu-
lante. Y esta aceptación es la que hace posible la acción
social sirviendo de condición de posibilidad a la praxis.
Por tanto, debe ser considerada como trascendental, aun-
que su validez no dependerá ya de una universalidad
ahistórica de normas o categorías, sino de su constitu-
ción, como tal, en virtud de la argumentación intersub-
jetiva. Con lo cual simplemente se ha cambiado el senti-
do de la trascendentalidad, sin necesidad de destruir su
concepto mismo.

Es este desplazamiento de la última instancia, de la
pura lucha de voluntades de poder a la intersubjetivi-
dad de la acción comunicativa, lo que distingue al pen-
samiento de Habermas, confiriéndole ese carácter pre-
dominantemente constructivo al que se reprocha resultar
demasiado optimista en relación a las posibilidades rea-
les de la sociedad. La acción social no se basa, para Ha-
berrnas, en equilibrios momentáneos de fuerzas a modo
de compromisos en los que los intereses expresan su
irreductibilidad, sino que remite a las condiciones del
consenso racional y a la validez misma de una teoría
consensual de la verdad. Nihilismo significaría, desde
esta perspectiva, ausencia de racionalidad práctica, al
mismo tiempo que reconocimiento de la imposibilidad

de una completa racionalización. Por tanto, necesidad de
un proceso de formación democrática de la voluntad
como presupuesto indispensable para el progreso de la
racionalidad, completar el proyecto histórico de la mo-
dernidad sería así desarrollar el potencial normativo-
emacipatorio de la razón ilustrada del que las mismas
críticas a la modernidad se han nutrido. Con lo cual,
podría hacerse al mismo tiempo comprensible, según Ha-
bermas, en qué medida la radicalización posmoderna de
las posibilidades destructivas de la racionalidad es sim-
ple consecuencia del fracaso en el uso de ese potencial
para la crítica.

En síntesis, Habermas defiende una sociedad presi-
dida y regulada por la racionalidad práctica sobre la
base de posiciones que, en cierto modo, entran en clara
colisión con la crítica de Nietzsche, de la cual parecen
hacerse eco autores como Lyotard. Esta compleja discu-
sión contemporánea acerca de los límites de la moder-
nidad y de las dificultades que entraña el avance -de
cualquier manera que se lo piense- más allá de ella,
encuentra en sí en los argumentos que dan vida a este
contraste un motivo importante de reflexión. Que Nietz-
sche sea un interlocutor insustituible en el actual deba-
te acerca de la «crisis» de la modernidad, es, pues, algo
que nadie cuestionaría, como tampoco el que deba in-
sistirse en la importancia de su punto de vista para la
reconfiguración práctica de nuevas alternativas.

Probablemente, la diferencia mayor entre Habermas
y Nietzsche debería ser situada en el punto de partida
de la reflexión filosófica de ambos. Nietzsche piensa uni-
tariamente el ámbito de las motivaciones humanas y la
dinámica de la energía cósmica y biológica con su con-
cepto de voluntad de poder. Para Haberrnas, en cambio,
el ámbito de las motivaciones humanas supera el plano
de lo pulsional y admite, sobre la base de las condicio-
nes del proceso de socialización como proceso de inte-
racción comunicativa y junto a las formas restringidas
que representan el interés cognoscitivo práctico y el in-
terés cognoscitivo técnico, un interés por la emancipa-

70. Habermas, J., Teoría de la acción comunicativa, vol. I: Racionalidad de
la acción y racionalización social, trad. casto M. Jiménez Redondo Taurus Ma-
drid, 1987, pp. 493 ss. ' ,
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ción, por la razón misma que, en cuanto autorreflexión,
unifica conocimiento e interés." Para Habermas, el mis-
mo hecho de plantearse la racionalidad comunicativa ex-
presa ya una motivación que no es la del puro ejercicio
práctico de la razón, sino que revela una decisión inter-
na de elección por ella, por la emancipación y el con-
senso social. Este interés no supondría un valor relati-
vo, limitado, como el que representa el interés práctico
y el interés técnico. En cuanto inseparable de la racio-
nalidad trascendentalmente fundada, constituye un va-
lor universal, vinculante en las actuales condiciones his-
tóricas de existencia. En definitiva, es la racionalidad
comunicativa la que completa el proyecto teórico-
práctico de la modernidad, superando el proceso que ha
conducido, en nuestro presente, a la absolutización irra-
cional de la razón instrumental.

Esta diferencia en el principio básico supone, pues,
en primer lugar, un replanteamiento por parte de Ha-
bermas de la reducción práctica del sujeto trascenden-
tal llevada a cabo por Nietzsche, y su reconversión en
un nuevo concepto de racionalización en virtud de la
cual los integrantes de la sociedad pueden llegar a la
conciencia de los motivos que presiden sus acciones y
liberarse así de su enajenación por el dominio ideológi-
co. Después del reconocimiento kantiano del carácter de
mera apariencia del mundo fenoménico, Nietzsche ha-
bía completado la crítica de la razón moderna disolvien-
do el sujeto trascendental mediante su reducción a mero
producto social. Así, imposible ya toda fundación tras-
cendental absoluta independientemente de la praxis, se
elimina toda viabilidad de justificación del valor abso-
luto de la verdad. Si la verdad no es un trascendental
del ser, tampoco extrae su validez universal de estruc-
turas a priori de una subjetividad trascendental pura.
«Verdad» es tan sólo un valor que se atribuye a ciertas
proposiciones relativas a objetos que forman los indi-
viduos. Pero Habermas reformula la operatividad que

Nietzsche atribuía a este respecto a la voluntad de po-
der, al asignársela a la intersubjetividad, con lo que el
conocimiento, como ficción útil al servicio de la conser-
vación de la vida y de su autoengrandecimiento, vuelve
a adquirir cierto carácter de universalidad y de verdad.

En realidad, Habermas se incorpora, de la crítica
de Nietzsche a la subjetividad, sólo una de sus deriva-
ciones, la que muestra como imposible el carácter teo-
rético puro de la trascendentalidad, obligando a una
comprensión del conocimiento como correlato de la pra-
xis, en vez de como estructura por encima de ella: «La
fórmula de que el interés es inherente a la razón sólo
tiene sentido suficiente en el idealismo, esto es, mien-
tras estemos convencidos de que la razón puede hacer-
se transparente a través de una autofundación. Pero si
comprendemos la acción cognitiva y la fuerza crítica de
la razón a partir de una autoconstitución de la especie
humana bajo condiciones naturales contingentes, enton-
ces es la razón la que es inmanente al interés»." Pues,
es esta reducción práctica del sujeto trascendental -que
no anula, sin embargo, su carácter de condición de po-
sibilidad del conocimiento-, la que disuelve la eficien-
cia, atribuida a él por el idealismo, de constituir la rea-
lidad y la verdad del conocimiento. Si para Haberrnas,
es posible mantener aún la objetividad y la verdad del
conocimiento -pudiéndose hablar, en lo sucesivo, no
sólo de «errores útiles»- se debe a que, aunque su cons-
titución no es independiente de los intereses y de las
necesidades prácticas, o sea, de la contingencia históri-
ca, sí depende, en cambio, de las estructuras normati-
vas en las que se concretiza la praxis.

En suma, al desconectar el conocimiento y el lenguaje
de su vinculación con la voluntad de poder en el senti-
do que esta vinculación tiene para Nietzsche," y refe-
rirlos a los procesos intersubjetivos. es decir, a «las con-
diciones de intersubjetividad del entendimiento entre los

71. Haberrnas, J., Conocimiento e interés, ed. cit., p. 213.
72. Haberrnas, J., ibíd., p. 283.
73. nv, af. 354, p. 220.
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participantes en la interacción»," Habermas formula
un nuevo concepto de trascendentalidad a partir del ins-
trumental teórico que le proporciona el movimiento de
superación de la filosofía de la conciencia por parte de
la reflexión sobre el lenguaje y el análisis lógico del sig-
nificado. La especie humana se desarrolla, no como un
despliegue más de la vida en su movimiento de incesan-
te autosuperación, sino a través de la actividad social-
mente coordinada mediante la comunicación, lo que su-
pone la exigencia del cumplimiemnto de las condiciones
de racionalidad inmanentes a la acción comunicativa. El
proceso de desarrollo de la humanidad -dice Haber-
mas- «depende de las operaciones interpretativas de los
sujetos que coordinan sus acciones a través de preten-
siones de validez susceptibles de crítica»." No hay se-
mejanza entre el comportamiento humano y el de las
demás manifestaciones de la vida, porque los impulsos,
las necesidades, las sensaciones humanas, se ven siem-
pre mediatizados lingüísticamente. Toda interpretación
se subordina a una gramática comunicativa y a una ló-
gica del consenso que presiden la interacción social.

Es claro que la óptica de la vida de Nietzsche supo-
ne una perspectiva desde la que esta subordinación de
la voluntad de poder a las prescripciones de una gra-
mática comunicativa adquiere significados negativos.
Desde esta óptica, la normatividad de ese a priori de
la comunicación no tiene otro fundamento que la utili-
dad, por lo que su validez sería relativa y debería po-
nerse en dependencia de una decisión de aceptación por
parte del individuo para no resultar alienante: «La prác-
tica -dice Nietzsche-, o sea, la utilidad que hay en en-
tenderse recíprocamente con motivo de los valores su-
periores llega a una especie de sanción. Con lo que la
reflexión y la crítica se paralizan en este terreno ».76

Porque, probablemente, Nietzsche atiende, sobre todo, a

74. Habermas, J., Teoría de la acción .., vol. I, p. 500.
75. Habermas, J., ibid. p. 506 .'
76. NA, pp. 761·762.
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determinadas repercusiones que este predominio de la nor-
matividad comunicativa tiene para una concepción del in-
dividuo en la dinámica social: «La idea -dice-, aparen-
temente desconcertante, de que un individuo deba tener
en más la acción que realiza pensando en su prójimo que
la que realiza para sí mismo, y que el prójimo debe ha-
cer, a su vez, lo mismo; que las acciones sólo se deben
llamar buenas cuando al realizarlas no pensamos en no-
sotros mismos, sino en el bien de los demás; esto tiene
un sentido: es el instinto del rebaño, el sentimiento de co-
munidad, que está basado en el juicio nihilista de que el
individuo vale poco en sí mismo, pero que vale mucho
en unión con los demás [...] Es decir, se trata de una espe-
cie de educación de la mirada en una dirección muy con-
creta, de una educación de la voluntad por un punto de
vista que quiere hacer imposible el mirarse a sí mismo.
Entonces el individuo ya no tiene fines propios y puede
ser sacrificado, servir de instrumento»."

La preocupación de Habermas es vincular el para-
digma de la racionalidad -Habermas utiliza la expre-
sión Vernünftigkeit para distinguirla de la Rationalitiit
weberiana- a la estructura misma de la comunicación,
que incluye también, como elementos esenciales, el in-
terés en cuanto motivación, y la reflexión en cuanto for-
ma de hacer argumentativamente conscientes las accio-
nes prácticas, o sea, de racionalizarlas. La acción
comunicativa se despliega en el medium de un consen-
so que presupone la veracidad de los comunicantes, la
corrección en el empleo del medio comunicativo adecua-
do, la comprensibilidad de lo que dice y su carácter de
verdad. Todos estos elementos presuponen una raciona-
lidad que no puede ser objeto de elección arbitraria o
producto de un acto de voluntad. Son condiciones gene-
rales de la comunicación que, como tales, pueden ser
argumentativamente explicitadas y enjuiciadas en cuan-
to al cumplimiento de su pretensión de validez. Aho-
ra bien, no se puede discutir la pretensión de validez

77. NA, p. 207.
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como tal sin estar ya suponiéndola. He aquí el trascenden.
tal que incluye la razón, sin que tenga sentido preguntarse,
a su vez, por el fundamento de este trascendental. Al ha-
cerla se estaría ya dando por aceptado lo que se quisiera
que fuera demostrado," Pero, para Nietzsche, este razona-
miento significa dar por absoluto el valor de la lógica,
mientras él opina que es precisamente esa valoración la
que debería ser genealógicamente examinada. El nivel de
su crítica se pretende más radical, descendiendo al ori-
gen de toda posición de valor y de toda interpretación:
«No hay hechos morales, sino interpretaciones morales de
estos hechos cuyo origen es de naturaleza extramoral»."

Es cierto que la habermasiana racionalidad de la
acción comunicativa no se plantea como absoluta. Tam-
bién, para Habermas, la racionalidad es algo históri-
camente determinado, en cuanto que sus propios pro-
cedimientos argumentativo-reflexivos, es decir, su propio
valor como razón, dependen de condiciones históricas
determinadas. La racionalidad no sólo está en función
del cumplimiento de determinadas condiciones forma-

78. "Quien con el objeto de entenderse, ejecuta una acción lingüística ha de
alzar implícitamente cuatro, exactamente cuatro, pretensiones de validez. En su
condición de universales, estas pretensiones se encuentran de tal manera enquis-
tadas en las estructuras del discurso que en cualquier acto lingüístico aceptable
nadie puede por menos de pretender: para su expresión, comprensibilidad; para
la intención expresada como interlocutor, veracidad; para el contenido proposi-
cional sostenido o mencionado, verdad; y para la relación interpersonal que se
ofrece con el acto locutorio (en lo concerniente al trasfondo normativo de lo ex-
presado), corrección. Ahora bien, llegados a ese punto se puede mostrar que la
verdad de enunciados (o, en su caso, teorías) y la corrección de acciones (o, res-
pectivamente, normas) representan pretensiones de validez que sólo pueden satis-
facerse en vía discursiva, esto es: con los medios de la conversación argumenta ti-
va. Todo el que actúa orientándose hacia la comprensión tiene, pues, en la medida
en que inevitablemente alza una pretensión de verdad y corrección, que haber
reconocido implícitamente que su actuación se reconduzca a la argumentación
como única vía de prosecución de la acción racional en el caso de que las preten-
siones de validaz cándidamente planteadas y reconocidas fácticamente resulten
problematizadas. Tan pronto como hacemos explícito el sentido de pretensiones
de validez solventables en forma discursiva, se nos toma consciente el hecho de
que ya en la actuación consensual estamos presuponiendo la posibilidad de la
argumentación» (Habermas, J., La reconstrucción del materialismo histórico, trad.
cast. M. Jirnénez, Taurus, Madrid, 1982, p. 307; cfr. Teoria y praxis. Estudios de
filosofía social, trad. casto S. Mas y C. Moya, Tecnos, Madrid, 1987, p. 28).

79. NA, p. 485.
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les, sino de su propio devenir en cuanto configuración
de circunstancias históricas. Pero, ¿por qué, entonces,
en la actualidad, esta circunstancia histórica de super-
fetación irracional de la técnica y de la organización en
detrimento de la libertad y la autonomía del individuo,
convierte a la opción por la razón en opción universali-
zable? Habermas responde que este valor se lo confiere
su misma condición de interés por una situación más
racional de vida; lo cual está en conformidad con su con-
cepción del a pripori como trabajo, comunicación e in-
terés por la emancipación. Para Nietzsche, la sociedad
nunca se antepone como tal al individuo. Descansa so-
bre él, que es quien la construye. Todo ser vivo evalúa
a partir de sí y por sí. Los fenómenos externos reciben
su significado de quien interpreta, que es la voluntad
de poder. Por tanto, constituyen un nivel fáctico secun-
dario en relación al individuo, elemento decisivo como
centro de interpretación, de voluntad y de decisión.

En resumen, la estructura teorética de la racionali-
dad descubre en Habermas, como motivación interna,
un interés por la emancipación. El discurso argumenta-
tivo-reflexivono tiene sentido si no está determinado por
un interés por la razón. Si la fundación depende, tam-
bién para Habermas, de la voluntad, esta dependencia
adquiere, sin embargo, en su caso un significado muy
distinto al que tiene para Nietzsche. Pues la voluntad
de fundación es, para Habermas, voluntad de justifica-
ción argumentativa de las estructuras de sentido que la
acción comunicativa presupone irreflexiblemente a fin
de intercambiar información. De modo que es voluntad
de consenso acerca de la validez del plano intersubjeti-
va como plano metacomunicativo de las interacciones
sociales. El valor de la verdad se establece sobre la base
de este proceso argumentativo-fundativo, Así que no se
puede hablar de fundación absoluta y universal, al modo
metafísico. Pero ello no impide que pueda haber una ver-
dad, puesto que las condiciones estructurales de la
argumentación-fundación no dependen, para Habermas,
del individuo. Se trata de condiciones objetivas inheren-

325



tes a la estructura del lenguaje en el que se actualiza toda
comunicación. Son las condiciones que funcionan como
supuestos implícitos en todo consenso fáctico, y que, en
cuanto trascendentales, pueden ser pensadas como condi-
ciones de la comunicación ideal. Trascendentalidad de es-
tas condiciones quiere decir que esta comunicación, para
producirse, ha de atenerse necesariamente a ellas, las ha
de presuponer, ha de anticipar su idea. Negar esta antici-
pación sería negar la comunicación misma."

Basándose en estos razonamientos, Habermas devuel-
ve a la crítica el sentido de búsqueda de la verdad. Aun
dentro de la ideología es posible la crítica de la ideolo-
gía, porque cabe referirse a un criterio no ideológico
para denunciar la ausencia de verdad. No hará falta que
insistamos, de nuevo, en que, para Nietzsche, el ejerci-
cio de la crítica genealógica -que averigua también las
condiciones de posibilidad en las que una argumenta-
ción determinada se apoya en su pretensión de verdad,
pero que no distingue otro origen de tales condiciones
que no sea la voluntad de poder que afirma o niega-
no instituye ningún tipo de relación del hombre con la
verdad en la que se situaría sin una consideración de
utilidad o de poder. El mismo paso del pragmatismo vi-
tal, del error útil, a lo que Nietzsche llama «pasión del
conocimiento», «filología rigurosa», «probidad intelec-
tual», es una superación de la vida por la mediación de
interpretaciones diferentes. Pues sólo los nobles resul-
tan capaces de tomar conciencia de la ausencia de ver-
dad; sólo ellos pueden quererse a sí mismos como pers-
pectivas singulares y diferentes sin la necesidad de la
ilusión de un consenso universal. Tal singularidad es,
precisamente, el signo de su grandeza y de su poder de
afirmación. Los débiles, en cambio, son los que no pue-
den soportar la relatividad de sus perspectivas y nece-
sitan la ilusión de la universalidad. Por tanto, el reco-

80. Haberrnas, J., Vorbereitende Bemerkungen zu einer Theorie der komuni-
kativen Kompetenr; en Haberrnas, J., y Luhmann, N., Theorie der Gessellscho]t
oder Sozialtecnologie - Was heistet die Systemforschung?, Shurkamp, Frankfurt
a. M., 1971, P. 94.
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nocimiento al que la crítica genealógica conduce del carác-
ter puramente aparente, perspectivista, ficticio de toda ver-
dad, su subordinación a la vida, no supone la superación
del relativismo hacia un saber válido en sí. El sentido de
la crítica no es otro que el de comparar las perspectivas
para jerarquizarlas. Para Nietzsche es impensable una su-
bordinación de la vida al conocimiento, pues es la vida la
que se supera por el conocimiento. Lo cual significa que no
se sale nunca de lo ideológico; que no se puede superar el
plano del error útil porque no es posible ningún criterio
no ideológico como verdad reguladora. No existe un nivel
de argumentación que se sustraiga a la determinación de
la voluntad de poder, de modo que las condiciones vitales
puedan quedar subordinadas a su juicio. Toda argumenta-
ción y todo conocimiento remite a condiciones de existen-
cia que, como tales, no pueden ser refutables lógicamente.

Ahora bien, si el plano de lo ideológico es insupera-
ble, sí es posible la denuncia -y tal es el sentido de
la crítica genealógica- de interpretaciones «malas» me-
diante la confrontación entre interpretaciones: «Palabras
hermosas, resplandecientes, tintineantes, solemnes, son:
honestidad, amor a la verdad, amor a la sabiduría, in-
molación por el conocimiento, heroísmo del hombre ve-
raz. Hay en ellas algo que hace hincharse a nuestro or-
gullo. Pero nosotros los eremitas y marmota s, nosotros
hace ya mucho tiempo que nos hemos persuadido, en
el secreto de una conciencia de eremita, de que también
ese digno adorno de palabras forma parte de los viejos
y mentidos adornos, cachivaches y polvos de oro de la
inconsciente vanidad humana, y de que también bajo ese
color y esa capa de pintura halagadores tenemos que
reconocer de nuevo el terrible texto básico hamo natu-
ra. Retraducir, en efecto, al hombre a la naturaleza; adue-
ñarse de las numerosas, vanidosas e ilusas interpreta-
ciones y significaciones secundarias que han sido ga-
rabateadas y pintadas hasta ahora sobre aquel eterno
texto básico hamo natura»" Si sólo hay interpretacio-

81. BM, p. 180.
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nes, todo texto es, a su vez, una interpretación. Lo que
Nietzsche llama aquí texto básico está constituido por
las interpretaciones primarias de la voluntad de poder, su
orientación afirmativa o negativa, y sólo ellas pueden ser-
vir de referente para juzgar el valor o no valor de otras
interpretaciones que se garabatean, más o menos deslum-
bradoramente, sobre este «texto» fundamental.

Para Nietzsche, el hombre no puede evitar soñar, y
únicamente el que tiene la pasión del conocimiento sabe
que sueña, y esta es la paradoja." Por tanto, si no so-
mos tan insensatos -dice Nietzsche=- como para con-
ceder a la verdad más valor que a la apariencia porque
estamos resueltos a vivir, entonces no debemos estar des-
contentos de que todo tenga únicamente un carácter de
apariencia. Pues si admitimos que vivimos en virtud del
error, ¿qué puede significar entonces la voluntad de ver-
dad? Desear un mundo que no cambie, que no engañe,
que no dependa de nadie en particular su verdad: este
es todavía el pathos del deseo moral de un maestro que
no engañe, de un absoluto en el que descansar. La false-
dad de un argumento no es, como tal, una objeción con-
tra él. Por eso no se lo puede disolver, de hecho, con
otro argumento: «No se puede impugnar un juicio de-
mostrando su condicionalidad, pues con ello no queda
abolida su necesidad como condición de vida. Los fal-
sos valores no se desarraigan con razonamientos [...] Hay
que comprender la necesidad de su existencia contin-
gente. Son efectos de causas que nada tienen que ver
con las razones»."

Ante cualquier argumento, pues, la cuestión crítica
no es, para Nietzsche, la de su verdad o falsedad sino
en qué medida estimula y engrandece la vida. Es' posi-

82. "Yo también, que busco el conocimiento, danzo al ritmo de todo el mun-
do. Que el conocimiento es un medio para prolongar la danza del mundo y que,
en razón de esto, forma parte de todos los maestros de ceremonias de la vida'
que la sublime consecuencia y el lazo de todos los conocimientos es, y seguirá
Siendo, el medio supremo para mantener la generalidad del ensueño la inteli-
gencia entre ellos de todos los soñadores, y, por esto mismo, la duración del
ensueño» (FW, af. 54, p. 73).

83. NA, p. 831.
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ble que argumentos «falsos» resulten de lo más indispen-
sable. Por lo que si los negamos como falsos, esta negati-
va supondría la renuncia práctica a nosotros mismos. Sin
embargo, admitir la «falsedad» como condición de vida
significa tan sólo que se abandona una determinada esti-
mación que hace de la verdad un valor universal, al que
la vida debe subordinarse. El hombre es, ante todo, un ani-
mal que juzga. Pero en el juicio oculta sus creencias más
antiguas y arraigadas. En el fondo de toda creencia hay
una afirmación, un tener por verdadero algo. La fuerza de
asimilación, función orgánica elemental en la que se basa
todo crecimiento, se incorpora todo lo que se apropia del
medio. La voluntad de poder se expresa en este compren-
der de nuevo bajo las formas de lo antiguo, de lo ya expe-
rimentado y que permanece en la memoria.

Habermas admite que la referencia a las condicio-
nes ideales de la comunicación no distorsionada no ga-
rantiza, por sí sola, la obtención real de consensos ver-
daderos. Pero sí que garantiza su posibilidad. Pues a todo
argumento que cumpliera las condiciones de la comuni-
cación ideal habría de dársela el valor de verdadero. No
se puede negar, a priori, la realizabilidad de una socie-
dad de la comunicación no distorsionada si se dieran
las condiciones históricas adecuadas. Y estas pueden fa-
vorecerse precisamente en virtud de la relación crítica
que respecto a ellas establece la referencia a la situa-
ción de comunicación ideal. De modo que la teoría con-
sensual se transforma, prácticamente, en crítica de las
ideologías, esto es, en cuestionamiento incansable de
las condiciones históricas que impiden su perfecta rea-
lización. La relación entre situación de comunicación
ideal y situación histórica concreta es la de una tensión
crítica de denuncia de la falsedad de determinados con-
sensos que no legitiman satisfactoriamente su preten-
sión de verdad." La racionalidad comunicativa se pre-
senta así como un proceso de formación democrática

84. Habermas, J., Ciencia y técnica como ideología, trad. casto M. Jiménez
Redondo, Tecnos, Madrid, 1983, pp. 53 ss.
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de la voluntad, en virtud de la introducción de estructu-
ras argumentativo-reflexivas adecuadas en la interacción
social." Éstas no tienen como meta el progreso del co-
nocimiento, sino la verificación de las pretensiones de
verdad que se tratan de hacer valer y de su corrección
normativa. Su objetivo es el ensanchamiento de la con-
ciencia colectiva acerca de los motivos de su propia di-
námica, para hacer posible el reconocimiento de necesi-
dades e intereses y disolver los obstáculos que impiden
la comunicación ideal. Mediante la crítica de todo pre-
supuesto implícito, de toda tradición impuesta o de todo
interés encubierto, la racionalización como reflexión
emancipa el dominio de normas o de relaciones comu-
nicativas no libremente aceptadas, injustas. En suma,
«cabe conceptualizar la autorreflexión como la interio-
rización de un discurso terapéutico»." Pues, al igual
que el psicoanálisis, la crítica de las ideologías se pro-
pone reforzar el poder de la razón de modo que la hu-
manidad, mediante la progresiva superación de sus fan-
tasías narcisistas, de su impotencia infantil, mediante
el desengaño, entre en razón y sea capaz, dentro de cier-
tos límites, de dominarse y autodeterminarse a sí mis-
ma. Era, en lo esencial, la estrategia también de Horkh-
eimer y Adorno cuando aceptan la crítica weberiana de
la modernidad como proceso de racionalización y desen-
canto, y al mismo tiempo critican su concepto de racio-
nalidad puramente formal e instrumental como concepto
truncado de razón, que no permite pensar en la socie-
dad más que como mundo burocratizado (verwaltete Welt).
La dimensión normativa, desde la que se despliega esta
crítica, debe suministrar las posiciones necesarias para en-
juiciar, como irracionales, las actuales sociedades deshu-
manizadas. Dialektik der Aufkliirung aboca, así, a un con-
cepto de ilustración de la Ilustración y de su noción de
racionalidad formal como mecanismo de nivelación y
de dominio. Lo cual permite la esperanza en la posibili-

dad de una autotrascendencia de la razón en su propio
medio,"

Tal vez la pregunta que suscita la formulación de es-
tos objetivos, cuando se tiene a la vista el planteamiento
de Nietzsche, haya de girar en torno a la mayor o menor
adecuación entre los medios que se proponen y la meta
-la autonomía del individuo en una sociedad sana- que
se pretende conseguir; o bien por el contrario, si para lo-
grar tal objetivo será preciso -como lo cree Nietzsche-
orientar nuestros esfuerzos al abandono de todos los re-
siduos del desprecio de la naturaleza por el valor de la
moral, por el valor en sí de la autorrenuncia, por el culto
del altruismo, por la fe en la bondad y en el genio como
frutos de la renuncia; es decir, si será mejor dejar de fa-
vorecer la prolongación de un orden que sancione, en la
vida social, el predominio de estos valores, y que sigue
obstaculizando «la enseñanza desestabilizadora de la his-
toria»." La preocupación fundamental de Nietzsche se re-
fiere a qué tipo de hombre se quiere favorecer y, en tal
sentido, él opina que «el hombre moral, por el hecho de
serlo, pertenece a una especie inferior. No es un hombre,
pues suvalor procede del hecho de que se conforma a un
esquema de rebaño fijado de una vez por todas. No es
un individuo único, sino que tiene muchos semejantes;
puede ser comparado y confundido con otros muchos»."

Ciertamente, un aspecto básico que determina buena
parte del contraste entre los argumentos aquí es la dife-
rente concepción del individuo y de su situación en la so-
ciedad. Para Habermas, como para Hegel, la plenitud del
sujeto individual pasa, en buena medida, por la totaliza-
ción del sujeto universal que sintetiza y conserva los mo-
mentos superados. Para Nietzsche, el individuo no se rea-

87. «El concepto lleva consigo la sujeción a la identidad, mientras carece de
una reflexión que se lo impida; pero esa imposición se desharía con sólo darse
cuenta del carácter constitutivo de lo irracional para el concepto. La reflexión
del concepto sobre su propio sentido le hace superar la apariencia de realidad
objetiva como una unidad de sentido» (Adorno, Th., Dialéctica negativa, ed. cit.,
p. 21).

88. NA, p. 583.
89. NA, p. 604.

85. Habermas, 1., La reconstrucción ..., pp. 273 ss.
86. Habermas, 1., Teoría y praxis, ed. cit., p. 37.
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liza más que olvidándose como pseudounidad y entregán-
dose a un devenir de perspectivas y de roles; su plenitud
es siempre transitoria. El movimiento más afirmativo re-
quiere la máxima diferenciación del yo, y no su máxima
integración. Pues el yo no es un sí mismo, sino un yo cós-
mico y plural que quiere. De ahí su propuesta político-·
social, contraria a la de Hegel. Se trata de que las masas
dejen de sentir la necesidad de seguridad y de orden tan
fuertemente. Esto favorece que determinadas instancias de
tiranía se organícen y ejerzan todo su poder de alienación,
pero no por otra cosa que por la exigencia misma que
los débiles muestran de amos. Una sociedad más saluda-
ble requiere que las cosas que nos rodean sean más inse-
guras para ser mejores. Es deseable el desarrollo de un
mayor nivel de prudencia y de valor. El economicismo exa-
cerbado -lo que Nietzsche llama la demencia del Estado
industrial- es el primer interesado en una burocracia-
niñera lo más pesada posible, pues quiere seguridad, má-
xima protección de toda clase de peligros. Pero con la anu-
lación de todo desorden, de todo riesgo, se anula también
el valor y la vitalidad. Al «espíritu comercial» le son com-
pletamente contrarias motivaciones que favorezcan la auto-
nomía y la elevación del hombre. Inocula en cada hom-
bre metas de competitividad y de consumo orientadas a
hacer posible su completa subordinación a la pura super-
vivencia del sistema. Nivela a todos los individuos y les
protege del ingenio como de una disipación. En último
término, configura un tipo de hombre universal semejan-
te en sus características al esclavo antiguo: «En qué me-
dida los hombres de negocios de toda clase, las personas
ávidas de lucro, que funcionan a base de dar y pretender
obtener crédito, tienen necesidad de impulsar el carácter
hacia la uniformidad y semejanza de valores. El ·comercio
mundial y el intercambio bajo todas sus formas constri-
ñen a la virtud y, en cierto modo, la compran»."

90. NA. p. 513.
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