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PROCESO DE ANÁLISIS
E INVESTIGACiÓN

La relación filosofía-literatura
constituye una cuestión abierta pero

enigmática, sobre todo a partir del
romanticismo. Su diferencia deberá

centrarse en el propio lenguaje

Filosofía y
literatura o la

herencia del
romanticismo

Diego Sánchez Meca

I. Una cuestión abierta

Entre filosofía y literatura existe un pa-
rentesco enigmático del que, sobre todo
a partir del romanticismo, es preciso to-
mar conciencia, aunque esta exigencia
no haya contado en todo momento con
el asentimiento de todos. Cierta filosofía
académica que, hasta no hace mucho,
marginaba como «literatos» a autores
como Nietzsche o Kierkegaard, para
nada prestaba atención a los poetas, a
losdramaturgos o a los grandes novelis-
tas, limitándose casi por entero al estu-
dio interno de su propia tradición o a la
defensade la cientificidad de la filosofía
en la esterilidad de determinados plantea-
mientos gnoseológicos. Hoy esta situa-
ción ha cambiado y la filosofía más viva
en la actualidad se interesa y se ocupa
de un modo nada periférico de la poesía
y del lenguaje poético, del relato de fic-
ción, de la novela, del teatro o del ensa-
yo, pudiendo responder sin ningún ru-
bor a la advertencia según la cual el filó-
sofo, para ser tomado en serio en la
épocade la ciencia, debería atenerse a un
modelo de racionalidad que poco habría
de tener que ver con las emociones o el
lirismoen que se mueven los poetas.

Aún no están lejos, en efecto, al me-
nos en lo que concierne a nuestro país,
los tiempos en que la idea de una apro-

FILOSOFíA Y LITERATURA

PERCEPCiÓN INTELECTUAL
DE UN PROCESO HISTÓRICO

Guitarra y frutero sobre una mesa, Juan Gris

ximación de una equiparación entre filo-
sofía y literatura aparecía, a los ojos del
filósofo ortodoxo, como una idea diso-
nante, incluso como una idea aberrante.
Porque ¿qué habría de tener que ver una
investigación estrictamente racional y
científica como era la filosofía, con las
fantasías, las invenciones y el subjetivis-
mo propios de la creación literaria? Con-
juntar ambas cosas, entremezclarlas, ¿no
es una operación de hibridación entre es-
pecies diferentes, de interpenetración de
tonos y registros opuestos de la que sólo
podrían obtenerse disonancias, produc-
tos deformes y seres monstruosos? A lo
más -se pensaba- podría admitirse
cierta coexistencia y no exenta, por cier-

to, del forcejeo que determinaría el pro-
pósito, más o menos explícito, de un
uso, o de un abuso, de cada instancia por
parte de la otra: la filosofía, desde su
autoposicionamiento privilegiado como
discurso de la verdad, queriendo utilizar
a la literatura como índice, testimonio,
ilustración; la literatura empeñándose en
hacer de la filosofía su auxiliar, su reser-
va conceptual, una fuente de ideas o de
motivos psicológicos y morales aprove-
chables en su propia autoconstitución.

Y, sin embargo, lo que expresan estas
tensiones podría no ser precisamente
sino la medida en que cada una de las
partes de la relación, filosofía y literatu-
ra, es, en realidad, al mismo tiempo la
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s íntima amenaza y el encanto más
íeroso de la otra. Ya Platón expulsaba
L «literatura» del reino de las ideas y a
vez se presentaba él mismo como na-
dor de mitos, mezclando de manera
spetible la seriedad y la ironía, la eso-
icidad imaginativa de las leyendas y
claridad conceptual del pensamiento.
stará prestar atención a cierta redefi-
.ión de los términos, filosofía y litera-
'a, lograda en el marco del proceso
irico en el que se articula de manera
presa el problema de su relación, para
der comprender en qué sentido exacto
I sólo es problemática su división,
10, en realidad, nunca totalmente po-
ole.
Mas, como tal, este problema de la re-
ciónldiferencia filosofía-literatura es
n amplio, tan complejo que, por la vía
; aproximaciones y apreciaciones ge-
!ricas fácilmente nos arriesgamos a
erder todo contorno. Es necesaria una
elimitación, estructurar el tema en la
ertebración de determinados análisis y
iscusiones específicas. En este sentido,
arece obligado partir de algunas inves-
gaciones ya realizadas y concretar, en
mción de ellas -pero al mismo tiempo
unbién más allá de ellas-, líneas de
esarrollo de esta cuestión.' Algunas lí-
eas y no solamente una, pues la hete-
rgeneidad de las motivaciones teóricas
de los campos de proyección en los

ue esta temática ha despertado interés,
an elaborado terminologías propias no
iempre comunicantes u homologables
ntre sí. Individual izaré concretamente
os temáticas en torno a las cuales la re-
ación/diferencia filosofía-literatura po-
.ría quedar, en función de ciertos análi-
is, indicativa mente esbozada: 1) Por un
ido la cuestión contextual, histórica, de
:1 génesis y evolución de la relación filo-
ofía-literatura como problema especí-
ico, examinada al hilo de la discusión,
.n los más diversos frentes sostenida, en
orno a la naturaleza representativa, sirn-
xilica, figurativa o retórica del lenguaje,
I que va unida en particular, en el seno
le las filosofías del XIX y del XX, a la
.uestión del «cumplimiento» de la filo-
:ofía, el nihilismo, la «superación de la
netafísica» o la crítica al logocentrismo.
:<:1 eje de este desarrollo lo constituirá
;1problema general de la relación entre el
me y la filosofía desde el punto de vista
Ie la concepción de la verdad, en los tér-
riinos en que se plantea a partir de Kant,
), más concretamente, la cuestión de la
expresión, de la (re)presentación (Dar-
stellung) o automanifestación del ser o
del pensamiento en el lenguaje filosófico
J literario, en la que la identidad no tiene
lugar. Problema, por tanto, de la analo-
gía (Kant), de la distancia representativa
(romanticismo, Hegel) o de la diferencia
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sin más ( ietzsche), desde la perspecti-
va de la forma o del texto. 2) Por otro
lado, en un segundo momento, atenderé
a la cuestión, todavía relativamente poco
articulada, de la búsqueda contemporá-
nea de una poética en la que filosofía y
literatura pudieran distinguirse, no ya en
función de un diferente valor ontológico
de sus respectivos lenguajes, sino en vir-
tud precisamente de la forma, del estilo o
del texto. Ya después de Kant se vuelve
problemático seguir manteniendo la di-
ferente caracterización, establecida so-
bre la base del dualismo platónico, entre
el lenguaje filosófico como lenguaje de
la verdad, y el lenguaje literario com-
prendido desde el punto de vista de su
determinación retórica clásica. Entre la
cosa en sí y el lenguaje no existe posibi-
lidad alguna de una adecuación cual-
quiera. El lenguaje parte de una diferen-
cia originaria e irreductible que él fuerza
identificando lo no idéntico, introdu-

El sueño de la razón produce monstruos, Gaya

ciendo una analogía. El descubrimiento
de la naturaleza esencialmente simbóli-
ca, figurativa o metafórica del lenguaje
cierra, pues, toda posibilidad de sobrepa-
sar en el lenguaje los límites del lengua-
je. Entonces, puesto que se desvanece el
recurso a una realidad-fundamento con-
figurada en sí, anterior al lenguaje, que
el lenguaje puede traducir y que, en con-
secuencia, valdría como criterio de ver-
dad para distinguir un lenguaje literal de
otro imaginario o retórico, la diferencia
filosofía-literatura, de poderse estable-
cer, habrá de girar en torno al propio len-
guaje, deberá ser una diferencia interna
al texto.

En cualquier caso, los desarrollos que
se propondrán aquí no son más que posi-
bilidades. Podría haberse acometido la
cuestión desde otros frentes. Pero se tra-
taría, tal vez, siempre de tratamientos di-

fícilmente exhaustivos, de reconstruccio-
nes irregulares, con saltos, rupturas, repe-
ticiones, detenciones y retrocesos. Pues
la relación/diferencia filosofía-literatura
es algo que no se deja, al fin, definir o
resolver del todo, sino que más bien
plantea indefinidamente su propia cues-
tión. En su tratamiento será inevitable
recaer en formalizaciones abstractas, en
virtud del carácter eminentemente con-
textual del problema, ya que se trata de
examinar contextos convencionalmente
separados para descontextualizarlos. E
indicados así esos límites, y puesto que
no está bien exagerar las indecisiones
del comienzo, es cuestión ya de abordar
esta historia.

!l. El estatuto de la (re)presentación

l. La analogía: Kant

La negación kantiana de la intuición ori-
ginaria del mundo y el vaciamiento del
sujeto de toda sustancialidad -al quedar
reducido a pura forma lógica que cumple
una función de unidad o de síntesis en el
conocimiento, acompañando a toda re-
presentación- constituían, en la Crítica
de la razón pura, los dos argumentos
más fuertes contra la posibilidad misma
de la filosofía. Según la Estética trascen-
dental, la función que forma (bilden) la
unidad como Bild, como fenómeno, es
la imaginación trascendental (Einbil-
dungskrafty.: Y esa Bild que forma o
construye la imaginación trascendental,
ni pertenece al orden de la manifestación
(Erscheinung) de una realidad en sí, ni
se reduce a una pura apariencia, sino que
es propiamente un objeto, comprensible
sólo en los límites de la intuición a prio-
ri. Un objeto, es decir, algo bien distinto
de un eidos, de una idea o forma origina-
ria y verdadera de la razón. Tal es el nú-
cleo de la conocida posición de Kant
que, de manera tan decisiva, comprome-
te y hace entrar en crisis la autocompren-
sión anterior de la filosofía. Sólo es posi-
ble el conocimiento de objetos dentro de
los límites de la experiencia a priori. Las
ideas, en cuanto al saber, no son más que
principios reguladores no productivos.

A partir de esta posición, la nueva ca-
racterización de la filosofía en la obra de
Kant va a entrañar una relación sistemá-
tica de esencia y estructura con el pensa-
miento del arte y de la obra de arte, y, en
este contexto, pues, también con la lite-
ratura. En la Crítica de la razón pura, tal
relación se pone de manifiesto atendien-
do a la intrínseca vinculación que se es-
tablece entre la fenomenalidad del obje-
to y la autoexposición del pensamiento
como las dos vertientes de una misma
exigencia, si bien será en la Crítica del
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juicio donde Kant ofrecerá propiamente
los elementos necesarios al desarrollo
concreto de tal relación, al hilo del análi-
sis, nuevamente retornado, de la posibili-
dad de lo filosófico en conexión ahora
con el examen de la cuestión estética.

En la Crítica de la razón pura, pues,
la relación entre filosofía y arte se con-
creta sobre todo en virtud de la peculiar
indeterminación en la que queda, en la
tematización kantiana del conocimiento,
la noción de verdad. Pues la verdad críti-
ca no conserva ya la definición tradicio-
nal de la verdad como adaequatio más
que como definición formal o nomínal.'
La verdad trascendental no es más que la
realidad objetiva de los conceptos, con-
dición de posibilidad de la comprensión
efectiva de algo: «Teniendo en cuenta
que la experiencia, como síntesis empíri-
ca es, en su condición de posible, el úni-
co tipo de conocimiento que da realidad
a toda otra síntesis, esta otra síntesis, en
cuanto conocimiento a priori, sólo posee
verdad (concordancia con el objeto) por
el hecho de no incluir sino aquello que es
indispensable a la unidad sintética de
la experiencia en general»." Es decir, la
verdad trascendental no es más que el
proceso mismo de la representación del
concepto en la intuición. De modo que,
en el planteamiento kantiano, la filosofía
tiene, al igual que el arte, al mismo tiem-
po como objeto y condición de su ver-
dad, su propia (re)presentación (Darste-
llung).5 Pero esta verdad no es más que
la exactitud de una adecuación que no es
ya adecuación a una cosa, sino la síntesis
de la autoexposición, o sea, adecuación
según la cual el objeto se representa. La
verdad trascendental no requiere, en di-
finitiva, una comprobación de su confor-
midad con la cosa como instancia y cri-
terio exterior, sino (re)presentarse, auto-
exponerse, ejecutarse como filosoña.? El
pensamiento de la cosa como (re)presen-
tación (fenómeno) implica constitutiva-
mente la autoexposición del pensamien-
to, una autoexposición que bien se puede
explicitar como «bella», si bien aquí la
belleza no sería ya un predicado, sino
la sustancia misma de la autoexposición,
o sea, la fenomenalidad misma del fenó-
meno.

En la Crítica del juicio, Kant extrae
las consecuencias de este principio cuan-
do, en un giro exigido por el impulso
mismo de su pensamiento, señala con-
cretamente la posibilidad de una Darstell-
ung de la «sustancia» -nunca sustan-
cial- del sujeto por lo bello en el arte,
en la naturaleza y en la cultura. De modo
que aquella tensión que había generado
la Crítica de la razón pura al frustrar tan
contundentemente la posibilidad de lo fi-
losófico -ya no es posible una filosofía
como sistema al modo «moderno» al fal-
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tar un sujeto presente a sí mismo por in-
tuición originaria, capaz de organizar, a
partir de la mathesis de su evidencia pri-
mera, la totalidad del saber y del mun-
do- parece poderse calmar ahora, si
bien al precio de algunas condiciones.
Pues, según Kant, si hay (re)presenta-
ción del sujeto por lo bello en las obras
de arte -«El principio subjetivo del jui-
cio de lo bello es representado como uni-
versal, es decir, valedero para cada cual,
pero no cognoscible por medio de con-
cepto algunos=-," es sólo en virtud de la
formación, por parte de las obras de arte,
de Bilder, de figuras o expresiones capa-
ces de mostrar ana lógicamente la liber-
tad y la moralidad. Estas expresiones son
sólo simbólicas, o sea, «exposiciones in-
directas, según una analogía, en las cua-
les la expresión no encierra propiamente
el esquema para el concepto, sino sólo
un símbolo para la reflexión.f En defini-
tiva, esa Darstellung del sujeto en la be-

de filosofía: del ser o del sujeto no puede
dar cuenta ninguna lógica de la identidad
o de la identificación.

Es claro, en todo caso, que el acento
se pone aquí, en los tres ámbitos de la
(re)presentación, sobre el bilden. Era la Bild
lo que, a la vez, expresaba la unidad con
la que es preciso que todos los fenóme-
nos estén ya a priori en relación y armo-
nía, y lo que ordena la búsqueda estética
y teleológica por una necesidad de nues-
tro espíritu. De modo que si una distin-
ción debe todavía ser hecha entre arte y
filosofía, una vez reconocida esta comu-
nidad de estructura y esencia, tal distin-
ción no podrá realizarse ni en virtud de
una oposición previa entre verdadero y
falso, y menos aún en virtud de una opo-
sición entre lo real y lo ficticio. Las razo-
nes de ello han quedado ya explicitadas:
la oposición verdadero-falso no es pen-
sable, para la fi losofía trascendental,
más que una vez obtenida la síntesis, y

La Justicia y la Paz (detalle), C. Giacquinto

lIeza de las obras de arte tiene sólo un ca-
rácter analógico, nunca manifestativo-
literal de una realidad en sí.

Lo mismo sucede, en lo que respecta a
esta consecuencia, con la (re)presenta-
ción del sujeto por la fuerza formadora
(bilbende Kraft) de la naturaleza y de la
vida en la naturaleza --Q sea, por la auto-
formación del organismo- que, como
tal fuerza, queda siempre como algo es-
trictamente incognoscible al no tener,
para nosotros, ningún análogo.? o con la
misma (re)presentación del sujeto por
la Bildung de la humanidad, es decir, por lo
que entendemos bajo los conceptos de
historia y cultura, cuyo carácter es siem-
pre el de un proceso infinito y, por tanto,
nunca actual, 10 Por consiguiente, es una
misma determinación general la que este
doble suspense kantiano, analógico e
histórico, arroja sobre el nuevo concepto

respecto a la oposicion real-ficticio
basta recordar que es precisamente la
imaginación la productora ciega, pero
indispensable, de la síntesis. Por tanto, la
distinción debe venir determinada estric-
tamente por la forma diversa de produc-
ción del arte (de la literatura) y de la filo-
sofía. Por ejemplo, filosofía y literatura
se diferenciarían propiamente, en el pen-
samiento de Kant, cuando, para formular
la idea de una historia universal, Kant
cree necesario oponer la idea de un «sis-
tema» a lo que de otro modo no sería
más que una novela. 11

En este mismo sentido, otra de las ca-
racterizaciones explicitadas por Kant de
ese distinto modo de producción vendría
dada, según un escrito polémico de 1796
-Von einen neuerdings erhobenen vor-
nehmen Ton in der Philosophie=, por el
tono o, lo que en el contexto de este es-
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La Tourgue, Victor Huga

crito viene a ser lo mismo, por el estilo.
Lo que debe distinguir a la filosofía es la
imposición a sí misma de un estilo que
tiene poco que ver con ese tono-gran-se-
ñor que empezaban entonces a adoptar
ciertas filosofías que afectaban geniali-
dad. Eran las filosofías de la intuición y
del sentimiento, que creen en la posibi-
lidad de un acceso a lo suprasensible y
en las que se conjugan exaltación y po-
esía. La genialidad, según la Crítica del
juicio, es un privilegio de artistas,
mientras que en el ámbito de la ciencia
el hombre que destaca es sólo una «gran
cabeza», sin que puedan resultar inter-
cambiables ambas cualidades: «Cuando
alguien habla y decide como un genio en
cosas de la más minuciosa investigación
de la razón, resulta totalmente ridículo;
no se sabe bien si debe uno reírse más
del charlatán que esparce en su derredor
tanto humo que incapacita para juzgar
nada claro, pero por eso mismo da más
campo a la imaginación, o del público
que se figura ingenuamente que su inca-
pacidad de coger y conocer claramente
esa obra maestra de la penetración pro-
viene de que se le ofrecen nuevas verda-
des en grandes masas, estimando, en
cambio, el trabajo detallado, en explica-
ciones adecuadas y examen ordenado de
los principios, como chapucería-.F La
filosofía es este trabajo detallado y orgá-
nicamente expuesto, más preocupado
por el rigor conceptual que por la belleza
de su lenguaje. Concretamente, la filoso-
fía trascendental es exposición de la fe-
nomenalidad del objeto como condición
de posibilidad de la experiencia, y esta
exposición, como discurso de la ciencia
del fenómeno, debe exponerse, a su vez,
de acuerdo con las condiciones de repre-
sentabilidad en éste último. Por tanto,
para Kant, la filosofía es un discurso en

14/ANTHROPOS 129

PERCEPCiÓN INTELECTUAL

el que está ausente toda voz seductora y
encendida por la emoción, una exposi-
ción atonal en la prosa de un libro lógi-
camente estructurado.

2. La distancia representativa:
el romanticismo

Pero este planteamiento kantiano del
contexto teórico para una determinada
comprensión de la relación/diferencia fi-
losofía-literatura, va a verse muy pronto
transformado en virtud de la fortuna que
la filosofía trascendental corre en su re-
cepción por parte del idealismo especu-
lativo y del romanticismo. Pues, después
de Kant, se trata de reconquistar la posi-
bilidad de una especulación efectiva, o
sea, la posibilidad del autorreconoci-
miento de las ideas como formas propias
del sujeto. Para ello, se restablece la pri-
macía de la idea de sujeto como auto-
conciencia y el carácter ontológico de la
idea en general. Y, en función de ello, se
afirma de nuevo la tesis del sujeto capaz
de presentarse a sí mismo la forma ver-
dadera del mundo (base de toda la ar-
gumentación idealista en favor de la
subordinación de las ciencias a la meta-
física). El punto de partida de este giro
filosófico radical lo constituye, como es
sabido, la reconversión, por parte de
Fichte, del sujeto kantiano en idea de un
sujeto absolutamente libre y, en conse-
cuencia, consciente de sí. Es la libertad
absoluta de la conciencia la que hace po-
sible el sistema, ofreciendo el mundo
como corre lato del yo, como obra o crea-
ción del yo, en cuanto mundo ordenado a
la absoluta libertad.

Propiamente este es el núcleo del con-
texto teórico general tanto del idealismo
como del romanticismo, movimientos
que comienzan ambos su andadura con-
juntamente a partir de la ontología fich-
teana del yo absoluto. Sin embargo, ro-
manticismo e idealismo se delimitarán
pronto como opciones teóricas diferen-
ciadas, en particular sobre la base de una
distinta valoración del arte y de la fun-
ción o lugar a desempeñar por éste en el
«cumplimiento» o «fin» de la filosofía.
Concretamente, el romanticismo enten-
derá la nueva filosofía del espíritu como
una filosofía estética, y buscará la unidad
de sujeto y objeto por el lado del arte--el
sistema del sujeto en su idealidad o abso-
luto es, como totalidad orgánica viviente,
la vida bella; es decir, el organismo que
ella anima es, esencialmente, la obra de
arte-, 13 mientras que el idealismo espe-
culativo creerá posible un cumplimiento
de la filosofía no sobre el plano estético,
sino sobre el plano efectivo del saber, y
buscará la unidad de sujeto y objeto por
el lado de la política, del Estado.

Por tanto, lo que el romanticismo hará

propiamente será desarrollar de un modo
original aquella reflexión kantiana de la
Crítica del juicio según la cual la idea,
como idea del sujeto o sujeto en su idea-
Iidad, se ordena a la belleza, y a partir de
la cual debe concluirse que sólo como
obra de arte, como poesía, como literatu-
ra, la filosofía puede realizarse. La fuer-
za formadora es la fuerza estética y el
arte es el órgano especulativo por exce-
lencia; para el idealismo, en cambio, es
la filosofía, como verdad de la autopro-
ducción, la instancia última y englobante
del absoluto.

Ahora bien, ese modo peculiar en el
que el romanticismo desarrolla el motivo
kantiano de la Darstellung del sujeto por
lo bello en el arte, en la naturaleza y en la
historia, se determina, más concreta-
mente, en realidad, en virtud del entre-
cruzamiento de esta problemática con la
específica contestación romántica del
clasicismo y, en consecuencia, de la for-
mulación específica que ese cumpli-
miento final de la filosofía en la literatu-
ra adquiere en el marco de una filosofía
de la historia. En efecto, en la polémica
con el clasicismo en tomo a cómo debía
ser entendida la Antigüedad en cuanto
modelo de cultura, el centro de la discu-
sión lo constituía justamente la defini-
ción de lo clásico y su significado y POSI-
bilidad en la modernidad. 14 Tanto para el
clasicismo como para el romanticismo,
se trataba de construir la gran obra clási-
ca de la que carecía la época contempo-
ránea. Pero cada uno de estos movimien-
tos planteaba el carácter de esa obra de
un modo diferente. El Sturn und Drang
proponía completar los ideales de la An-
tigüedad efectuando su síntesis con lo
moderno y llevando de este modo tales
ideales a su perfección. 15 Es el esquema
que adoptará luego el idealismo, tratan-
do de llevar a cabo este proyecto en el te-
rreno de la filosofía. 16 El romanticismo,
en cambio, piensa más bien en un acaba-
miento de la historia pero en el sentido
ambiguo de terminar con la separación o
división entre lo antiguo y lo moderno
mediante el acceso a esa edad de oro a la
que desde el origen se venía siempre as-
pitando.'? La ambigüedad de un tal aca-
bamiento se muestra entonces en un
doble plano: por una parte, esa obra clá-
sica, literaria, en la que se cumpliría la
historia, es algo desconocido. ¿Poesía?
¿Mitología? ¿Novela? ¿Drama musical?
Al tener que ser una obra total a configu-
rarse más allá de las delimitaciones y de-
finiciones de la poética clásica o moder-
na, es algo imposible de definir, algo que
plantea indefinidamente su propia cues-
tión. Por otra parte, y en consecuencia
con esto, no sólo es algo por venir, sino
algo cuya esencia propia es devenir eter-
namente sin jamás cumplirse.I''



Así, lo que los románticos compren-
dencomo esencia misma de la literatura
es un proceso de unión de poesía y filo-
sofía,una confusión de los géneros deli-
mitados por la poética como interpene-
tración de lo antiguo y lo moderno, un
proceso, en suma, disolutorio-constituti-
vopero comprendido, en realidad, como
el proceso mismo de la autoformación,
esa autoorganización-autodescomposi-
ciónque conlleva el continuo sobrepasa-
miento o superación de sí mismo. Aquí
la infinitización excede cualquier siste-
ma teórico-filosófico para producirse en
su propio concepto: la organicidad de la
obrade arte, de la literatura, esta disolu-
ción-formación poiética es, ella misma,
la efectuación de la idea de organicidad
natural. Por eso, por ejemplo en Sche-
lling,esa «nueva mitología», en la que se
cifra para él la obra clásica, surge del
fondo del espíritu como poema infinito
que encierra en germen todos los demás
poemas, es decir, como alegoría misma
del ser o de lo divino. La obra de arte
ideal efectúa la disolución de todas las
artes separadas y es capaz así de cumplir
la fusión de la forma y del espíritu, del
arte y de la filosofía.'? Son las mismas
premisas que llevan a A. Schlegel a ver
en el lenguaje esa poesía originaria y es-
tablecer una lingüística general como
simbólica rigurosa en la que la literatura
disuelve continuamente cualquier forma
desí misma.P

De modo que, como ha señalado Blan-
chot,el romanticismo plantea, como cen-
tro de la cuestión de la literatura, el pro-
blema de la discontinuidad o de la dife-
rencia como forma, pues en la literatura
el autoengendramiento o automanifesta-
ción de la obra adviene sólo como des-
composición del género: «Tal vez una de
las tareas del romanticismo haya sido in-
troducir un nuevo modo de cumplimien-
to e incluso una verdadera conversión de
laescritura: el poder, para la obra, de ser
y ya no de representar, de serio todo,
pero sin contenidos o con contenidos
casi indiferentes y así de afirmar juntos
lo absoluto y lo fragmentario, la totali-
dad, pero en una forma que, al abarcar
todas las formas, es decir, al final ningu-
na, no realiza el todo, sino que lo signifi-
ca suspendiéndolo, y hasta rompiéndo-
10».21En la autopresentación del todo a
través de la obra ninguna identidad tiene
lugar, ningún mismo llega a su mismi-
dad.Ese saber que no es ya ni filosofía ni
poesía ni ciencia ni crítica ni poética
abre un nuevo programa a partir del ro-
manticismo: pensar la Darstellung de la
literatura como una no-manifestación.
La automanifestación de la literatura no
seráni del orden de la apariencia platóni-
ea, ni del orden de la revelación schellin-
giana, ni menos aún una representación
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de la sustancia del sujeto como la piensa
Hegel. Parece tratarse de una manifesta-
ción tal que no debería poderse designar
sino por un invencible ocultamiento de lo
manifiesto en su manifestación. Nietz-
sche, Heidegger, Gadamer, Blanchot,
Derrida... van a asumir este programa
con el que se cierra la época de la separa-
ción platónico-metafísica entre filosofía
y literatura y se abre la de su relación/di-
ferencia como formas singulares de una
misma acción productiva.

3. Figura, concepto y juego aletheico:
Hegel

Con Hegel, el planteamiento romántico
que insiste en la superación de la separa-
ción entre filosofía y literatura sobre la
base de un original desarrollo de la temá-
tica kantiana del estatuto de la (re)pre-
sentación, va a ser fuertemente criticado.
La literatura volverá a quedar caracteri-
zada, por obra de Hegel, desde el punto
de vista de su comprensión retórica clá-
sica, haciéndose valer una diferencia
respecto a la filosofía desde una nueva
oposición entre lo imaginario o figurado
y la revelación de lo verdadero. La esen-
cia de la literatura es, otra vez para He-
gel, la representación figurativa --en el
sentido retórico del término-, separada
del concepto filosófico por la distancia
que separa lo propio de lo impropio.

No obstante, se dan importantes dife-
rencias entre el planteamiento hegeliano
de la cuestión filosofía-literatura y la
comprensión prekantiana de esta cues-
tión, resuelta generalmente sobre el eje
del dualismo platónico. Pues Hegel no
comparte ya la idea platónica de que el
arte sea indigno porque su elemento se-
ría la apariencia y la ilusión. También
para Hegel «la apariencia misma es esen-
cial a la esencia (der Schein selbst ist
dem Wesen wesentlich); no existiría la
verdad si ella no pareciera y apareciera
(wenn sie nicht schiene und erschiene),
si no fuera para uno (jür Eines»>.22Sin
embargo, lo que va a determinar el ca-
rácter del planteamiento hegeliano fren-
te a Kant y el romanticismo es que, para
él, «la realidad auténtica sólo puede en-
contrarse más allá de la inmediatez de la
sensación y de los objetos externos. Pues
sólo es verdaderamente real lo que existe
en sí y para sí, lo sustancial de la natura-
leza y del espíritu, que ciertamente se da
presencia y existencia, pero en esta exis-
tencia permanece lo que es en sí y para
sí, y por primera vez de esa manera es la
verdad real».23

Así que, por una parte, para que una
representación, una aparición de lo que hay
que pensar pueda producirse, lo que debe
representarse es preciso, en efecto, que
no se represente él mismo, que no apa-
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rezca como él mismo, sino que se dife-
rencie, se exteriorice y se aliene dándose
a pensar y a teorizar perdiéndose en la
medida en que se da. La necesidad de
la manifestación entraña la necesidad
de la pérdida. Pero, por otra parte, si
ciertamente existe esta necesidad de
autopresentación o de manifestación, si
la manifestación es un momento esencial
de la esencia, no se trata para Hegel más
que de un momento, al cual debe suce-
der, comprendiéndolo con anterioridad,
el momento en el que se disuelve todo
momento, el del retorno, reintegración o
reapropiación sin pérdida. En suma, He-
gel reconoce la centralidad de la mani-
festación: sin manifestación no hay nada
que pensar. Pero, para él, frente a Kant y
los románticos, con la manifestación la
cosa misma se da al pensamiento, se
muestra pensable como tal.

Esta peculiar estimación hegeliana de
la apariencia en conexión con la proble-
mática de la relación entre el arte y la
verdad, de la que dependerá esencial-
mente su concepción de la literatura así
como su firme rechazo del planteamien-
to romántico de un cumplimiento de la
filosofía en la literatura, constituye uno
de los aspectos centrales en la configura-
ción del universo filosófico hegeliano,
elemento que Hegel elabora a partir de
una determinada recepción del programa
clasicista tal como es formulado, por
ejemplo, por Schiller. En las Lecciones
de Estética, Hegel atribuye a Schiller el
mérito de haber resuelto la insuficiencia
de la concepción kantiana del arte para
asignar a éste la tarea de representar lo
verdadero.i" Hegel subraya cómo, a par-
tir de la práctica artística, poética, de
Schiller, es posible una definición del
arte como la unión o la fusión íntima, ob-
jetiva y efectiva de lo racional y lo sensi-
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ble, de lo espiritual y lo natural, de la
idea y la apariencia individual. Desde el
punto de vista de su propia posición filo-
sófica, era una definición así del' arte la
que abría precisamente la posibilidad a
la instauración de lo especulativo, pues
es esa verdad del sentido y lo sensible lo
que permite pensar la absolutización del
fenómeno en la Fenomenología: la «poe-
sía filosófica» que encarna SchilIer, hace
que lo especulativo se pueda representar.
A propósito de Schiller, Hegel reconoce,
pues, una verdad poética de la filosofía y
filosófica de la poesía, aunque sólo a la
manera de un momento preespeculativo
que debe ser superado filosóficamente,
es decir, que exige el advenimiento de la
idea absoluta como verdad de la identi-
dad de lo sensible y lo inteligible.

Junto a esta estimación de la obra de
Schiller, Hegel ofrece una valoración
negativa del romanticismo, en el que la
apoteosis de la literatura respondería tan
sólo a una lógica de la disolución (Auflo-
sung). La sustitución, que el romanticis-
mo lleva a cabo, de la poética de los gé-
neros por la literatura entendida como
mezcla o sobrepasamiento de toda dis-
tinción, constituye, para Hegel, el punto
culminante de la muerte del arte. Pues,
en la conceptiva hegeliana, disolución
quiere decir ruptura de la totalidad, di-
vergencia nunca resoluble entre interio-
ridad subjetiva y exterioridad mundana,
fin de la adecuación entre forma y conte-
nido. En la literatura romántica, «la
realidad se presenta en lo que, desde el
punto de vista del ideal, constituye su
objetividad prosaica, y el contenido de la
vida cotidiana se ofrece, no por su lado
sustancial que implica lo divino y lo mo-
ral, sino como sujeta a toda especie de
cambios y transida de caducidad ... La
subjetividad, por sus sentimientos y sus
concepciones, trata de hacerse dueña de
la realidad, no dejando subsitir relacio-
nes establecidas ni valores convenidos, y
no encontrándose satisfecha sino cuando
todo lo que somete a este tratamiento ter-
mina por revestir la forma y ocupar ellu-
gar que le asignan las opiniones, los ca-
prichos y la genialidad subjetivas, reve-
lándose entonces como disociable en sí y
presentándose bajo este aspecto a la per-
cepción y a la sensibilidads.P

Por la aplicación que el romanticismo
hace del principio fichteano del yo abso-
luto, «nada es valioso como considerado
en y para sí; las cosas sólo tienen valor
como producidas por la subjetividad del
yo. Pero entonces, el yo pasa a ser señor
y maestro de todo, y en ninguna esfera
de la moralidad, del derecho, de lo hu-
mano y divino, de lo profano y sagrado,
hay algo que no deba ser puesto por el
yo, el cual puede asimismo aniquilarlo
de nuevo. En consecuencia, todo en y
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para sí es mera apariencia, no es verda-
dero y real por mor de sí, sino que es un
mero aparecer a través del yo, hallándo-
se a libre disposición de su poder y arbi-
triO».26

y la puesta en forma, la figuración
(Bildung, Gestaltung) de su vida por el
artista romántico en obra de arte lleva a
que no se pueda tomar en serio ningún
contenido, ni su expresión ni su realiza-
ción, «pues la verdadera seriedad sólo se
produce por un interés sustancial por una
cosa, verdad, moralidad, etc., que tiene
contenido en sí misma, por un contenido
que como tal es esencial para mí, de
modo que yo solo me hago esencial a mí
mismo en tanto que me he sumergido en
tal contenido y me he hecho adecuado a
él en todo mi saber y hacer-.?"

Así que esa absolutización lúdica de
la subjetividad, esa virtuosidad de una
vida artísticamente irónica, esa divina
genialidad que Hegel ve como distintivo
del romanticismo, producen un mismo y
único resultado: la desustancialización
de lo sustancial, la autodestrucción de
todo lo que es grande, noble y perfecto,
la desacralización y el sacrilegio. Por eso
Hegel acusa al romanticismo de inmora-
lidad,28 y es a partir de este reproche de
inmoralidad desde el que Hegel niega al
arte romántico todo carácter artístico.
Porque en ese nihilismo estético-moral,
en el que el arte parece volverse contra sí
mismo, arrastra en su autonegación toda
la sustancialidad que le da cuerpo y con-
tenido (la religión y lo divino, la morali-
dad, la ley, todo lo serio de la existen-
cia). Y es sólo esta sustancialidad la que
destina y dispone al arte a su superación
en la religión revelada y en la filosofía.
Al querer disolverse y reivindicar su
propia autodisolución, el arte romántico
no accede, en difinitiva, a la verdad de la

Ilustración para la Divina Comedia de Dante
(detalle), Sandro Botticelli

disolución, reconciliadora de la negativi-
dad determinada, por lo que se queda en
pura frivolidad, mera anécdota superfi-
cial e insignificante respecto a la verdad
especulati va.

En realidad, se podrían encontrar en
las Lecciones de Estética, no sólo argu-
mentos de este tipo, destinados a comba-
tir el peligro que, para Hegel, representa-
ba la apoteosis de la literatura en el ro-
manticismo, sino, desde una perspectiva
más amplia, argumentos dirigidos a neu-
tralizar el peligro de la estética en gene-
ral como ciencia del arte y del discurso
sobre el arte. Y es que la estética, como
ciencia y teoría del arte o de la belleza,
significaba, ante todo, la constitución,
como teoría, del conocimiento sensible,
justamente el tipo de conocimiento clá-
sicamente no teórico, objeto solo de la
poética o de la retórica. La revaloriza-
ción de lo sensible se produce, entonces,
en virtud de un doble motivo. En primer
lugar, porque ingresa en el concepto tra-
dicional de ciencia. Y en segundo lugar,
porque esta elevación no representa nin-
gún derrocamiento simultáneo de lo in-
teligible y de la ciencia de éste, o sea de
la lógica, sino, al contrario, la legitima-
ción, por parte de ella misma, de la in-
tuición estética como función «inferior»
del alma. Al definirse como ciencia de la
belleza, el objeto principal de la estética
es caracterizar la facultad requerida por
ella, y que no es otra que la imaginación,
el arte de la ficción al que remite la ver-
dad estética como verosimilitud (Baum-
garten). La imaginación (Einbildungs-
kraft) es, pues, la que, en las artes de la
palabra, proporciona belleza al decir y al
pensar, belleza que se expresa en la figu-
ra y no en la agudeza del juicio, el rigor
del concepto o el alcance de la memoria.

Para Hegel, este valor atribuido a la
ficción es el causante de la disolución ro-
mántica de la verdad filosófica y de la
consiguiente reducción de la filosofía a
mero juego artístico. Al enfatizar unilate-
ralmente el lado figurativo de la verdad,
la lógica misma de la verdad se corrom-
pe. Ya no está en conexión con el juego
aletheico sino que suprime este juego e
introduce un tipo paradójico de represen-
tación en el que la verdad no puede repre-
sentarse. Y esto es lo que Hegel se propo-
ne neutralizar en virtud del restableci-
miento de una distinción entre filosofía y
literatura sobre la base de la diferencia
entre ficción y verdad.

Hay, pues, para Hegel una verdad de
la figura, la verdad de la apariencia sen-
sible tal como se representa en el arte.
Pero esta verdad no puede absolutizarse.
En su necesidad de automanifestación,
el pensamiento debe recurrir al lenguaje
del concepto, no al lenguaje de las figu-
ras o de los mitos. Pues en el juego de
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ocultación-manifestación en el que tiene
lugar la identidad consigo mismo en la
que consiste la verdad filosófica, la figu-
ra es sólo la ocultación cuya apoteosis no
deja lugar a la posibilidad del desvela-
miento. Habrá, por tanto, dos tipos de es-
timación de las ficciones poéticas, míti-
cas o alegóricas. El modo correcto, que
las valora como simples recursos auxi-
liares para la presentación de la verdad,
desvaneciéndose ante ella; es decir, su
uso en el discurso filosófico como mera
ayuda a la evidencia del concepto. Desde
este punto de vista, las ficciones no son
error o mentira absoluta, si bien por su
pertenencia a lo sensible y a lo imagina-
rio e tán del lado de la oscuridad y de la
indistinción. El otro modo, el incorrecto,
afirma la autosuficiencia de la ficción y
de la figura haciendo ver que su simple
apariencia basta a su belleza y que, por
tanto, no es que sea un elemento de resis-
tencia a la manifestación de una verdad
oculta detrás, sino que simplemente no
existe nada que desvelar más allá de su
propia apariencia.

La figura poética o literaria, bajo cier-
tas condiciones, puede pertenecer, pues,
para Hegel, también a la filosofía. Pero
lo que interesa subrayar es cómo desde
la filosofía, desde su sistema de oposi-
ciones (sensible-inteligible, imaginario-
real, propio-impropio, verdadero-falso),
se sigue definiendo a la literatura como
no-filosofía. Este esfuerzo supremo por
salvar aún el concepto clásico de filoso-
fía retrocede, sin embargo, ante el empu-
je del programa dejado abierto por el ro-
manticismo y otros proyectos teóricos se
configuran en torno al motivo de la auto-
suficiencia de la apariencia, determinan-
do nuevos modos de comprensión de la
relación filosofía-literatura.

4. La diferencia: Nietzsche

En el centro del pensamiento de Nietz-
sche, lo ficticio y su comprensión se
plantean nuevamente desde la insisten-
cia en la separación y en la diferencia re-
presentativa que resultan de la definición
de la relación estética de representación
como trasposición alusiva, como tra-
ducción balbuciente en lenguas total-
mente extrañas. A partir del descubri-
miento de la esencia metafórica del len-
guaje, Nietzsche no sólo va a reconducir
la comprensión romántica de la literatura
reformulando su idea en un lenguaje no
especulativo, sino que va a radical izar el
planteamiento mismo de Kant al despla-
zar lo a priori hacia lo trópico y hacer de
lo trascendental' un hecho del lenguaje.

No obstante, en Nietzsche, la cuestión
matriz de esta caracterización de la esen-
cia metafórica del lenguaje, o sea, la
cuestión general de la relación entre el
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arte y la verdad, no se aclara más que al
final de un proceso de autodepuración y
autocrítica en su propio pensamiento de
ciertos elementos del planteamiento ro-
mántico a los que estuvo fuertemente ad-
herido en virtud de la influencia de
Schopenhauer y de Wagner. Pues de la
tradición romántica, el joven Nietzsche
no sólo recibió su primer concepto de la
esencia de la tragedia, sino una doctrina
del lenguaje según la cual, en virtud de
su parte sonora, el lenguaje resulta capaz
de simbolizar más o menos adecuada-
mente el sentimiento y, por tanto, la vo-
luntad como cosa en sí del mundo. En La
visión dionisiaca del mundo, Nietzsche
establece, en efecto, una relación entre
lenguaje y sentimiento bastante en con-
formidad con la perspectiva metafísica
de Schopenhauer. El lenguaje debe ser
pensado a partir de su esencia musical, y
el análisis de la música estará presidido
por el sueño, el deseo y la nostalgia de la
proximidad, de lo inmediato, de la pre-
sencia: «Mediante el sonido, el hombre
expresa los pensamientos más íntimos
de la naturaleza. Lo que aquí se hace di-
rectamente inteligible no es sólo el genio
de la especie, sino el genio de la existen-
cia en sí, la voluntadsP?

Pero esta concepción es pronto supe-
rada al quedar sustituida la caracteriza-
ción de la naturaleza musical del lengua-
je por una determinación metafórica o
retórica de su esencia. Al pensar en el
problema del origen del lenguaje, Nietz-
sche lo considera como el producto de
un instinto, de una fuerza inconsciente
que es una fuerza artística. 30 La esencia
del lenguaje, su origen y su fin es esta
fuerza misma, cuya primera cualidad es
no ser la fuerza de la verdad. Originaria-
mente, el lenguaje no está hecho para de-
cir la verdad, pues no se refiere en nada
al ser de las cosas, no lo capta, ni lo pre-

senta, ni lo deja aparecer: «No existe una
naturalidad antirretórica en el idioma, a
la que pudiera apelarse, sino que el idio-
ma mismo es el resultado de toda una se-
rie de artes retóricas. Lo que Aristóteles
llama retórica, es decir, la capacidad de
extraer de cada cosa aquello que tiene
fuerza y causa impresión es, a la vez, la
esencia del idioma. Y ni el idioma ni
la retórica están dirigidos a la verdad, a la
esencia de las cosas. No tratan de ense-
ñar, sino de provocar en otros un impac-
to subjetivo y una acepración-.!'

y es que esa fuerza que constituye al
lenguaje reside enteramente en la traspo-
sición, en transportar (die Uebertragung).
Originariamente el lenguaje traspone una
trasposición perceptiva: «El que es crea-
dor idiomáticamente no aprehende cosas
o acontecimientos, sino excitaciones
(Reiz). No reproduce sensaciones (Emp-

findung) sino sólo copias (Abbildung) de
sensaciones. La sensación provocada
por una excitación nerviosa no aprehen-
de la cosa misma: esa sensación se repre-
senta hacia el exterior por una ima-
gen».32 A su vez, esta imagen debe ser
figurada por otra imagen sonora (Ton-
bild).

Entre la cosa en sí y el lenguaje (la pa-
labra) hay, pues, tres rupturas y tres
pasos de una esfera a otra que le es abso-
lutamente heterogénea. Esto arruina toda
posibilidad de una adecuación cualquie-
ra. El lenguaje se funda en una distancia
originaria irreductible. De modo que no
son las cosas las que se hacen presentes a
la conciencia en el lenguaje, sino sólo
nuestra específica relación subjetiva con
ellas. En el lenguaje, en lugar de la cosa
se da una señal (Merkmal). Por eso el
lenguaje señala sustituyendo tauszeich-
nen, bezeichnerú, significa impropia-
mente, no denota sino que connota. La
trasposición originaria es, en definitiva,

129 ANTHROPOS/17



ANÁLISIS E INVESTIGACiÓN

la metáfora, la figura, de modo que el
lenguaje es originariamente metafórico,
figurado, y la metáfora es la fuerza ar-
tística misma, la fuerza mímética.P

Es sobre la base de esta comprensión
del lenguaje como originariamente me-
tafórico sobre la que Nietzsche se apoya
para plantear al discurso filosófico y
científico la cuestión de su pretensión a
la verdad, de su deseo de una literalidad
pura, así como para volver contra la filo-
sofía todo aquello contra lo que la filoso-
fía había pretendido constituirse: el
mito, la elocuencia, la poesía, la alego-
ría.34 Es preciso, sin embargo, que esa
acusación de impropiedad hecha contra
el lenguaje pretendidamente adecuado y
literal de la verdad pueda no ser hecha en
nombre de una nueva literalidad, como
era la que representaba de algún modo la
concepción schopenhaueriana de la mú-
sica. La única salida posible era, pues,
para Nietzsche, la de recurrir a ese poder
o arte originario de la simulación como
fuerza de ilusión de tal naturaleza que es
capaz de hacer ilusión de ella misma y
tomarse por la fuerza de la verdad. Es lo
que desarrolla ya el temprano escrito So-
bre la verdad y la mentira en sentido ex-
tramoral, en el que empieza a esbozarse
el pensamiento maduro de Nietzsche
acerca de la relación entre el arte y la
verdad'" Al quedar situada en primer
plano la cuestión del lenguaje, se hace
preciso pensar el arte a partir del lengua-
je en lugar de lo contrario, que era lo que
Nietzsche hacía en su etapa romántico-
schopenhaueriana. Así el arte y el len-
guaje se transforman conjuntamente,
pues al subrayar la idea de la trasposi-
ción originaria como esencia del lengua-
je, se refuerza la idea de que la trasposi-
ción es la esencia del arte de la que el
lenguaje ofrece el modelo, y, por tanto,
más rápidamente se diluye toda esperan-
za metafísica de acceder a lo en sí.

y así es como Nietzsche se desvincula
del romanticismo conjurando al mismo
tiempo el riesgo de la dialéctica a la que
éste le empujaba. Para Nietzsche es in-
viable ya el pensamiento según el cual
«la unidad (la diferencia) no dialéctica
de lo apolíneo y lo dionisíaco (la disper-
sión siempre anterior y nunca primitiva
de Dionisos bajo la máscara de Apolo)
se abre como una diferencia simple de la
presencia a su contrario, de la que el arte
(la tragedia) sería al fin la Aufhebung,
la superaciónv." A partir del descubri-
miento de la esencia retórica del lengua-
je, ya no existe fuerza alguna que no esté
desde siempre recubierta como forma,
como lenguaje. Dionisos no puede apa-
recer pues Apolo enmascara definitiva-
mente su rostro, suprimiendo toda espe-
ranza de que la verdad pueda alguna vez
revelarse. Así, queda destruida toda po-
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sibilidad de exceder en el lenguaje los lí-
mites del Ienguaje.F Frente al plantea-
miento del romanticismo, lo que se des-
truye es, en difinitiva, esa posibilidad úl-
tima de recurrir al mito. Para Nietzsche
ya no hay nueva mitología posible, una
mitología como Schelling la pensaba,
anterior al lenguaje y que el lenguaje hu-
biera de interpretar. Contra Wagner, el
mito no es de origen musical, sino que es
también él retórica. No dice ninguna ver-
dad, aunque se crea el lenguaje de la
verdad. Por tanto, la frontera que separa-
ba a la filosofía de su otro -el mito, la
poesía, la literatura en definitiva- se
desvanece. Pues tampoco es posible ya
volver contra la filosofía una originarie-
dad mítica o musical, sino sólo la paro-
dia, la ironía y la risa.

Otra modalidad de esta misma distan-
cia del romanticismo separa también el
planteamiento de Nietzsche respecto al
de Hegel, distancia que se percibe en

..
FILOSOFIA

EN TORNO
AL SUPERHOMBRE
N!ETZSCHE y LA CRISIS
DE LA MODERNIDAD

Diego Sánchez Meca

este caso tal vez mejor si se contempla
desde la perspectiva ampliada de la filo-
sofía de la historia, o sea, desde la pers-
pectiva del proceso concreto en el que la
filosofía idealista creía poder cumplir
la unidad -de sujeto y objeto, de pensa-
miento y ser como resolución de la dife-
rencia que perturba la identidad. En
efecto, para Hegel, la historia se acaba
cuando un trabajo consciente de sí ha su-
perado la escisión inicial, la distancia del
origen, y cuando se puede reafirmar la
identidad gracias a la diferencia: la iden-
tidad de la identidad y de la diferencia.
El fin de la historia es el deseo cumplido,
el mismo llegado a lo idéntico, la dife-
rencia pensada como negatividad deter-
minada. La historia se acaba dialéctica-
mente en el saber absoluto. Para Nietz-
sche, en cambio, la historia se acaba
cuando la anulación de la identidad par-

menídea de pensamiento y ser no es ni
una Aufhebung, ni una inversión, sino su
puro devenir fábula, ficción, nada. La
historia de la reconstitución de esa iden-
tidad no es, para Nietzsche, pues, más
que la historia del nihilismo, al final de
la cual ser y pensar son también la mis-
ma cosa, pero en un discurso en el que la
referencia, el fundamento desapare-
ce. Las oposiciones realidad-apariencia,
mito-logos, filosofía-literatura quedan
abolidas, pues se trata en todo esto de la
misma cosa, ni verdadera ni falsa. No
hay ninguna realidad configurada en sí,
más allá del lenguaje, en la que encuen-
tre su apoyo la trascendencia de la ver-
dad. Sólo hay un decir sin más.

y así, radicalizando a Kant y al pensa-
miento romántico de la distancia repre-
sentativa, Nietzsche replantea el proble-
ma de la diferencia: ¿existe algo en el
decir, exterior al decir, y a partir de lo
cual el decir comienza? En el propio
pensamiento de Nietzsche, la temática
de la voluntad de poder como interpreta-
ción se configura como desarrollo de
este problema.V en torno al cual se ver-
tebran también en la actualidad las dife-
rencias básicas entre el pensamiento de
la escritura y la filosofía hermenéutica,
ambos movimientos subsidiarios del tra-
tamiento heideggeriano de la cuestión.
Con su concepción de la voluntad de po-
der, Nietzsche desenmascara, en todo
caso, a la metafísica a partir de la litera-
tura, o sea, a partir de aquello contra lo
que la metafísica había pretendido cons-
tituirse. Y así es como la misma determi-
nación filosófica de la literatura como
ficción termina por destruir el propio
discurso filosófico sobre la verdad.

III. En la época de la literatura

l. ¿Fin de lafilosofía en la época
de la literatura?

A la vista de las observaciones anteriores
sobre el desarrollo histórico de la rela-
ción/diferencia filosofía-literatura se po-
dría tomar, ciertamente, desde un punto
de vista programático, el rótulo mismo de
esta cuestión como un emblema de nues-
tro propio horizonte epocal, en el que la
literatura, liberada al fin de la prepotencia
de la filosofía (metafísica), parece elevar-
se a una posición sociocultural de gran
prestigio y amplio protagonisrno.é? No
sólo porque en este horizonte el mismo
concepto de literatura nace y llega a su
madurez -todo ello, como se ha visto,
en una relación bien determinada con la
filosofía-, sino porque este nacimien-
to y esta maduración, que se produce en
medio de una decisiva revitalización de
la discusión sobre la poética clásica y
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de ciertos tipos de discurso filosófico
sobreel arte en un momento de enfren-
tamiento crítico de la filosofía consigo
misma,conllevan el inevitable desdibu-
jamiento del tipo de límites que, hasta
ahora, separaban lo filosófico de lo lite-
rarioo de lo poético. La generalización
del concepto de literatura a partir del
romanticismo se produce conjuntamen-
te con el advenimiento del «fin» de la
metafísica, del «cumplimiento» de la fi-
losofíaque caracteriza a nuestra época,
unaépoca, sin embargo, no del todo cir-
cunscrita y menos aún ya cerrada o con-
cluida.

Pero el reconocimiento de esta rela-
ciónni tiene por qué conducir a una di-
soluciónsin más de la filosofía en la lite-
ratura, ni tampoco a la ocurrencia de
considerar, en adelante, a la literatura
como el ámbito de los filosofemas. Es
ciertoque la rigidez de la diferencia ge-
nérica tiende a eliminarse en el sentido
de que grandes construcciones filosófi-
casse conjugan con tramas argumentati-
va-narrativas implícitas o visiones de ca-
rácter poético y simbólico. Pero no es
posiblereducir una cosa a la otra, ni hay
tampocopor qué jerarquizarlas, como ha-
cía Hegel. Ni la filosofía desaparece en
la literatura, ni la literatura se disuelve
en reflexión y teoría (en una especie de
desarrollo del punto de vista hegeliano
de la superación filosófica del arte). En
realidad habría que determinar mejor
qué quiere decir esa afirmación, que se
abrepaso en el centro del discurso críti-
co-estético del romanticismo, según la
cualel fin de la filosofía es la literatura,
peroque, en ese cumplimiento, la litera-
turadesaparece también como tal, o sea,
desaparece como género. Pues la litera-
tura, en la que se cumpliría la filosofía
no es ya un género, sino la genericidad,
la generatividad como autopoiesis. El
término «literatura» ya no designa un
determinado tipo de obras, producidas o
a producir, distintas de las filosóficas,
sinoel puro arte de escribir. La literatura
se convierte en un arte y es desde ella
desde donde se determina la esencia
mismadel arte y de la filosofía como li-
teratura. Por tanto, lo característico de
esageneralización de la literatura a partir
del romanticismo no es sino su puro ve-
nira primer plano el centro poiético de la
creación, la operatividad de la obra: «El
equívoco romántico, el equívoco de la
ausencia de obra, gobierna hasta noso-
trosla cuestión de la literaturas.t''

Así que sería necesaria una especie
de autoanálisis que precisase dos cosas:
1)El significado de esa «superación» o
«cumplimiento» de la filosofía en nues-
tra época, planteando el problema de
cómo caracterizar su continuidad/dis-
continuidad, después de su superación,

PERCEPCiÓN INTELECTUAL

respecto a su tradición y su lenguaje. ¿Es
la filosofía contemporánea una filosofía
ya superada por la literatura (o por las
ciencias) y, por lo tanto, una filosofía
muerta que, sin embargo, paradójica-
mente continúa presentándose como fi-
losofía? 2) En qué relación quedaría esa
filosofía superada con la literatura y su
advenimiento entendido como descom-
posición del género y centralidad de la
genericidad. Luego, avanzando un paso
más, habría que determinar además cuál
sería el carácter mismo de la crítica, en el
marco de la cual se trata de establecer la
relación/diferencia filosofía-literatura a
partir del problema de la relación del arte
y la verdad, así como la cuestión de una
nueva poética.

Respecto al primer interrogante, en el
pensamiento de Derrida se llama «de-
construcción» a esa superación de la fi-
losofía en nuestra época, si bien, en rea-
lidad, para Derrida, la tesis de la muerte

Interior colonial, Valerio Adami

de la filosofía y su superación por otras
disciplinas es una tesis ya vieja en cuan-
to a la filosofía misma,"! sólo que se ha
revitalizado después de Kant y, a partir
de Heidegger, se ha convertido en el
tema corriente de toda conversación filo-
sófica. Pero lo que se pretende destacar
con el término «deconstrucción» es la
imposibilidad de que esa superación sig-
nifique en cualquier caso un salto más
allá del lenguaje de la metafísica misma.
La deconstrucción, como filosofía post-
metafísica, se convierte, pues, en una ac-
tividad que se ejerce desde la renuncia
expresa a toda voluntad ingenua de
desenmascarar, de destruir, de sobrepa-
sar la metaffsica.F El pensamiento,
como análisis crítico-genealógico de la
propia tradición, que no dispone ya de
ningún criterio externo de adecuación a
lo real, se convierte en puro trabajo de

lenguaje. Puesto que ya no se trata de sa-
ber si las proposiciones son o no verda-
deras en cuanto adecuadas a una realidad
en sí, la tarea debe reducirse a determi-
nar qué mecanismos Iingüísticos y qué
vocabulario se usa. El lenguaje no se
confronta más que con léxicos, usos Iin-
güísticos y tradiciones literarias. No hay
un querer-decir interno al texto, sino que
este tan sólo ofrece un material para la
interpretación, potencialmente ilimitada.
Todo texto, en definitiva, no es más que
el soporte para una interpretación más o
menos original y terapéutica.

Con sus trabajos sobre la escritura, la
huella y la diseminación de la escritura,
Derrida expresa, pues, de un modo fuer-
te, el fin de una filosofía comprendida
como discurso metafísico de la verdad.
La filosofía no puede seguir siendo la
disciplina encargada de la justa determi-
nación entre pensamiento y ser como
adecuación, ni tampoco el modo de la ar-
gumentación correcta capaz, como creyó
Platón, de corregir con su rigor matemá-
tico los excesos de los políticos y de los
poetas. La filosofía no puede ser ahora
otra cosa que pura labor de interpreta-
ción que se presenta como una determi-
nada práctica de escritura. El texto es el
médium exclusivo de todo lo que ha de
ser pensado o poetizado. Por tanto, el ca-
rácter mismo de la reflexión sobre el fin
de la filosofía se convierte en una refle-
xión sobre el lenguaje, y será sólo en el
lenguaje y en el texto donde se estructu-
rará lo común y la diferencia de la rela-
ción filosofía-literatura.

Ahora bien, la cuestión decisiva radi-
ca aquí en el concepto mismo de texto, o
más precisamente, en el modo de com-
prender la relación ser-lenguaje, según
quede inscrita dentro o fuera de una re-
novada concepción de la verdad. En su
reciente libro Consequences of Pragma-
tism, Rorty ha trazado un desarrollo, en
la perspectiva de cierta historia de las
ideas, que trata de dar cuenta de cómo ha
tenido lugar en nuestra época la supera-
ción del concepto tradicional de filosofía
y su derivación en lo que genéricamente,
él llama el «textualísmo-r'? un desarro-
llo desde el que quedan bien clasificadas
las diversas opciones o posibilidades in-
ternas al textualismo.

Rorty define operativamente la filoso-
fía como una disciplina interesada, des-
de su origen, en la relación entre pensa-
miento y objeto y que, a través de una
obra de progresiva purificación -con-
cretamente mediante la eliminación de
interrogantes metafísicos en torno a la
referencia a objetos no evidentes como
Dios o el alma- ha llegado en la actua-
lidad a ocuparse del problema de los sig-
nificados, de la relación entre palabras y
mundo. Esta tarea -dice Rorty- los
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LA ESCRITURA
Y LA DIFERENCIA

Jacques Derrida

filósofos la acometían, antes de Kant,
desde una autocomprensión de tipo cien-
tífico, de modo que Hobbes, Descartes,
Leibniz o Locke no creían estar hacien-
do, al filosofar, nada diverso a lo que
hacían Copérnico, Galileo o Newton. No
se señalaba ni se pensaba en una fronte-
ra, en una separación entre ciencia y filo-
sofía. Después de Kant, sin embargo, y
de su doctrina sobre el conocimiento, se
distingue entre una filosofía científica y
una «filosofía del espíritu», fijando la di-
ferencia entre ellas la diversa concep-
ción del papel del lenguaje y de la tra-
dición en el pensamiento filosófico. Para
la filosofía científica, la tradición filosó-
fica tiene una importancia marginal. Su
interés se sigue dirigiendo a la relación
entre determinados significados y cier-
tos estados de cosas, para lo cual poco
importa conocer el parecer de Platón o
Santo Tomás. El lenguaje no es conside-
rado como actualidad de una tradición,
sino sólo como el depósito convencional
de los significados. Por eso el objetivo al
que tiende, de manera ideal y asintóti-
ea, esta filosofía es la supresión del len-
guaje, o sea, la posibilidad de una pre-
sentación puramente matemática que ex-
prese, sin mediaciones, el mundo de la
naturaleza y de los referentes objetivos.
Para la «filosofía del espíritu», en cam-
bio, lenguaje y tradición son los objetos
principales del análisis filosófico y cuan-
to define el concepto específico de la fi-
losofía. Hacer filosofía significa plan-
tearse el problema de la relación ser-len-
guaje pero al tiempo que se interroga una
tradición de textos y autores. Y el signi-
ficado que deba atribuirse a ese trabajo
sobre textos y autores en los que se ac-
tualiza la tradición dependerá del sentido
que se haya otorgado a la relación ser-
lenguaje.
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En este sentido, la filosofía hermenéu-
tica, que parte de Heidegger, se distin-
gue del textualismo derridiano porque
no asume el texto como un discurso to-
talmente desligado del ser, radicalmen-
te autónomo, sino que supone que exis-
ten, en el texto mismo y a través de él,
determinaciones externas que, junto
a las determinaciones intra e intertex-
tuales, condicionan el modo en el que
debe ser conducida la interpretación. De
modo que si entre textualismo derridia-
no y hermenéutica heideggeriana se da
cierta afinidad en cuanto a los interro-
gantes, la diferencia se cifra sobre todo
en las respuestas.

Es decisivo, en todo caso, que la cues-
tión de la verdad no quede desfigurada
sino que, al hilo de la misma reflexión
heideggeriana, se desarrolle el motivo de
la aletheia como movimiento unitario en
el lenguaje del descubrirse y el ocultarse
del ser, de su presentarse y sustraerse.
Este desarrollo apunta a una efectiva su-
peración de la comprensión platónico-
metafísica de la verdad y el fin de su vi-
gencia histórica, pero en virtud de un
desplazamiento de los conceptos en jue-
go que desborda la filosofía de la presen-
cia en el pensamiento de la diferencia.v'

También en lo que respecta a la
segunda cuestión planteada más arriba
-en qué relación queda la filosofía
postmetafísica con la literatura como ge-
nericidad-, el pensamiento de Heideg-
ger puede ofrecer algunas perspectivas
sugerentes. Heidegger habla del pensar
(Denken) como de ese después de la me-
tafísica, y sitúa precisamente su sede en
la poesía. Ahora bien, la poesía, en este
contexto, no se concibe como la obra de
arte en el sentido de la determinación es-
tético-metafísica de la esencia del arte.
Junto a la particular sobrevaloración de
la poesía en el pensamiento de Heideg-
ger, la cuestión del arte es objeto de una
desconfianza que recuerda en muchos
aspectos a la de Hegel. Pues Heidegger
suscribe la caracterización platónico-he-
geliana del arte como determinación in-
trafilosófica del arte, de modo que el arte
que sobrevive a la superación de la meta-
física no es ya, para él, el arte propia-
mente sino la poesía, la Dichtung.ó

En el proyecto romántico de un acaba-
miento literario de la filosofía, el con-
cepto de Dichtung se presentaba de tal
manera que, por ejemplo en Schelling,
implicaba cierto movimiento de vuelta al
mito. La filosofía del espíritu, que se de-
fine como una filosofía estética, debe
dejar paso a la Dichtung para engendrar
una nueva mitología, concebida según el
principio de un intercambio absoluto de
lo mitológico y lo filosófico, como una
mitología de la razón. Y era esta exigen-
cia de una nueva mitología de la razón la

que obligaba a Schelling a considerar
la Dichtung bajo la idea de lo narrativo o
del relato. La comprensión de la Dich.
tung en el pensamiento de Heidegger es
de otro orden, sobre todo porque desde
ella no sólo se pretende superar la oposi-
ción entre lo mítico y lo filosófico, sino
también aclarar la oposición entre lo
poético y lo filosófico. El estudio de la
obra poética de Holderlin cumple, en
efecto, en el pensamiento de Heidegger,
la función de intentar confirmar una cier-
ta relación/diferencia entre filosofía y
poesía (Dichtkunsti+? En la (rerpresenta-
ción de la filosofía, que es el pensamiento
---dice Heidegger-, los términos «poé-
tico» y «teórico» son intercambiables,
por lo que la Darstellung filosófica es
poiética (dichterisch). Pero esto no quie-
re decir que la filosofía sea arte poética,
pues la relación de la filosofía con la poe-
sía (Dichtkunst) no es de simetría: la filo-
sofía es siempre poi ética, por poco que
piense; pero la poiesis, porque piensa, no
es ya filosofía."? Se concede, pues, un
privilegio absoluto a la poiesis sobre la
filosofía en la medida en que la poiesis
no deja nunca de pensar, lo cual no pue-
de decirse también de la filosofía. Y la ra-
zón última de ello no es otra que la iden-
tificación de la Dichtung con el lenguaje
mismo (die Sprache) en su poder inau-
gural, iluminador, en su hablar o decir, a
la vez mito y lagos.

Con esta nueva determinación del
arte, el discurso estético-metafísico so-
bre el arte y su desacuerdo con la verdad
queda sobrepasado. Ahora el arte, como
Dichtung, es la verdad en obra o puesta
en obra de la verdad. En la esencia de la
verdad existe una atracción hacia la obra
como posibilidad de tener ella misma el
ser en medio del ente como verdad en
obra o puesta en obra de la verdad. La di-
ferencia, en definitiva, entre filosofía y
literatura será una diferencia relativa a
la obra y al modo en que la obra pone en
obra la verdad.

2. Crítica y poética

Pero sería entonces ese privilegio abso-
luto, concedido por Heidegger a la Dich-
tung, lo que plantearía la apremiante ne-
cesidad de una nueva poética -a confi-
gurar en una especie de movimiento de
retrocesión respecto al de la disolución y
la mezcla de los géneros-, y la no me-
nos urgente necesidad de una caracteri-
zación y puesta en obra de la crítica,
pues la identificación de la poesía con el
lenguaje en su poder desvelante-ocultan-
te del ser -el peligro, por tanto, sería a
partir de esta identificación: «todo es
poesía»-, hace prevalecer la exigencia
de una determinación de la forma como
exigencia intrínseca al mismo proceso
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dela puesta en obra de la obra. En lugar,
pues,de una mezcla, sin más de los gé-
nerosdelimitados por la poética clásica,
unareflexión que funde y organice una
nuevacaracterización sin rebasar los lí-
mitesde la poiesis, o sea, del lenguaje,
dentrode los cuales debe resolverse la
diferenciagenérica misma.

Esta tarea tropieza, por supuesto, con
seriosobstáculos que amenazan con su-
mirlaen aporías insolubles, siendo el no
menos importante de ellos el de cómo
encontrar el criterio para la reclasifica-
cióny la reevaluación. La poética anti-
guase proponía una tarea bien delimita-
da:fijar el canon de lo clásico. El trabajo
sereducía a juzgar qué es lo excelente, lo
perfecto, lo digno de ser eternamente re-
producido. Y el criterio no era otro que
el de la justa relación entre representa-
cióny cosa representada. En función de
estecriterio podía llevarse a cabo las di-
versas diferenciaciones y evaluaciones
entrepropio e impropio. Ahora esta anti-
gua organización ha quedado descom-
puestaen virtud de la disolución del cri-
terioque la regía. Es por lo que la filoso-
fíaestética del XIX presenta, como una
desus mayores preocupaciones -situa-
da,por lo demás, en el centro mismo de
la discusión clasicismo/romanticismo,
puesafecta de lleno a la cuestión de la
determinación de la obra clásica en la
modernidad-, la de cómo establecer
una reordenación teórico-sistemática de
losgéneros que, sin ser puramente histó-
rica --o sea, derivada de la secuencia
empírica en que van apareciendo los gé-
neros-, evitase entrar en colisión con
los datos históricos. Y se impone un
modo de solución que cuenta, en gene-
ral, con un elevado consenso: se piensa,
como principio o eje de esa reorganiza-
ciónde los géneros, en identificar un gé-
nero con la vitalidad suficiente como
parapoder llevar a cabo la función de or-
ganan, en el sentido que la Crítica del
juicio da a este término." Schiller piensa
en la epopeya, la poesía ingenua, como
tal género originario. Schelling especu-
larásobre la Naturpoesie, el epos natural
o inconsciente (la mitología) como pun-
to de emergencia del arte en el que se
desvela el misterio de la articulación de
losubjetivo y lo objetivo. Holderlin, por
su parte, hablará del puro lirismo. A.
Schlegel entenderá que la novela es pro-
piamente el género romántico por exce-
lencia,es decir, el género capaz de efec-
tuar la obra clásica-moderna como orga-
non. Wagner creerá que sólo el drama
musical puede convertirse en la obra de
arte total, pues el drama antiguo es el
modelo más elevado por su estructura
sistemática, su construcción y su organi-
zación. Y el joven Nietzsche, en fin, co-
rrigiendo a Schiller -al advertir que la
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epopeya no es un género puro por en-
contrarse entre el ditirambo y la trage-
dia-, dará la razón a Wagner ofrecien-
do su peculiar concepción de la tragedia.
Oscilaciones, en definitiva, entre los dos
polos de una poética de la subjetividad,
lo subjetivo y lo objetivo unidos por el
puro lirismo.

Este modo de afrontar la cuestión ya
no puede seguir siendo el mismo una vez
destituida la tesis metafísica del sujeto.
Después de Kant, el romanticismo y el
idealismo restituían al sujeto de la subje-
tividad -más allá de la subjetividad-
el poder creador y crítico del arte como
obra. Sólo en virtud de esta restitución
de la obra a la operatividad de un tal
sujeto, el arte y las obras de arte se des-
vinculaban de toda referencia exterior
natural o sobrenatural. Así, como sujeto,
después de Kant, queda el poder auto-
operador, la fuerza de la producción de
carácter artístico y la operación o pro-
ducción misma como proceso. El ro-
manticismo desarrolla en esta dirección
la reflexión kantiana de la Crítica del
juicio según la cual, la razón se alcanza a
sí misma como productora de su propia
idealidad. Sólo que, mientras en Kant
mismo esa idealidad queda tan sólo re-
flexionada, o sea, analógicamente refle-
jada, el romanticismo la pone, constitu-
yendo el juicio en idea.

Por eso, ahora será preciso reconstruir
este pensamiento romántico de la pro-
ducción de la obra en sentido absoluto
--es decir, según el modelo del engen-
dramiento orgánico, natural y autofor-
mador del individuo-, en la medida en
que es en este pensamiento donde se
hace luz un concepto practicable de críti-
ca en el que el mismo proceso de pro-
ducción de la forma en la obra es insepa-
rable del juicio crítico sobre ella. Esta
reconstrucción deberá ser hecha, no obs-

tante, dejando a un lado la posición típi-
camente romántico-idealista del sujeto,
es decir, permaneciendo en el suspense
analógico propiamente kantiano.

Una de las principales aportaciones
del romanticismo la constituye su con-
cepción y puesta en práctica de la obra,
en la que se conjugan estrechamente la
cuestión de la forma y la de la cntica."?
En esta concepción, lo poético es menos
la obra que lo que organiza y crea la
obra. Lo poético es la poiesis, la produc-
ción, la bilbende Kraft que, como vis
poetica, hace de una obra un todo indivi-
dual por su capacidad de producirse y to-
mar forma. Literatura y filosofía se com-
prenden como poesía en el lugar mismo
de su producción y como producción
original. Lo orgánico es esencialmente
la autoformación. Pero, mientras para
Fichte y Hegel, la productividad (filosó-
fica) es posible por la presencia original
del organon total capaz de engendrar lo
demás -la potencia sistemática debe
darse en acto desde el principio-, para
los románticos este organon es, desde el
origen, individuo. Es la organicidad del
individuo la que designa la individua-
ción del organon, con lo que, en vez de
un puro proceso de crecimiento (Hegel),
tenemos la necesidad de reconstituir la
individualidad orgánica.

¿Cómo, pues, la organización, la ge-
neración de la obra tiene lugar? En el
seno de la desorganización a la vez como
su parodia y su método sistemático. La
tarea propiamente romántica, poiética,
no es disipar o reabsorber el caos, sino
construirlo, hacer una obra a partir de la
desorganización. El origen, como lo
siempre perdido del organon, es pura y
simplemente el caos, un caos que debe
construirse. Y en este sentido, el frag-
mento es propiamente el género román-
tico de la puesta en obra que acaba
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siempre por remitir al caos como obra
ejemplar. Sólo que en esta obra de orga-
nización y construcción del caos no es el
sujeto como autoconciencia el que repre-
senta el poder de la producción. El caos
mismo es el lugar de las generaciones
posibles. Desde Descartes, es reconstru-
yendo el mundo a partir de un caos pri-
mitivo como el sujeto da la medida de su
poder y de su saber, o sea, se constituye
como sujeto. En conexión con esto el ro-
manticismo establece la figura del artista
como creador y autor. Pero, después de
Kant, este sujeto ya no puede ser el poso
sustancial de la construcción y la pro-
ductividad, sino que es tan sólo el sujeto
de un juicio, el sujeto de la operación crí-
tica, o sea, de aquella que distingue los
incompatibles y realiza la unidad objeti-
va de lo compatible. La pérdida del ori-
gen se convierte así en naturaleza origi-
nal de la crítica. Y es esta crítica en el
origen la que asume el lugar de la cons-
trucción de la obra. Naturalmente esta
construcción no es más que el sustituto
de una falta, de una ausencia en virtud de
la cual la crítica se despliega como vuel-
ta al interior de lo que se sustituye, vuelta
a la poiesis, a la construcción o engen-
dramiento de la forma y a la necesidad
misma de dar forma a la forma por la au-
sencia de la forma en toda forma. Pero es
de este modo como la crítica asume,
como cometido propio, la puesta en fun-
cionamiento de una concepción de la
obra. De modo que, en tanto la obra
como tal no esté determinada, es la críti-
ca la que ocupa su lugar. Y si se proyecta
al infinito el advenimiento de la obra,
asumiendo el suspense histórico de inspi-
ración kantiana, entonces la crítica ocu-
paría el lugar de la ausencia de la obra en
cuanto construcción teórica de ésta.

MIMESIS:
LA REALIDAD

EN LA LITERATURA

Erich Auerbach

Lengua y estudios literarios
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En suma, el romanticismo piensa la
producción de la obra en sentido absolu-
to, siguiendo el modelo orgánico de la
autoformación natural del individuo.
Esta producción es siempre institución y
constitución de su forma, puesta en for-
ma, Bildung o Gestaltung. Pero a dife-
rencia de la producción natural --que es
siempre generación de la forma-, el
arte, o sea, el proceso de producción de
la obra, es puesta en forma de la forma,
acceso de la forma a la belleza. Lo que
debe ser subrayado en esta concepción
es, pues, el modo como está implicado
aquí el concepto de crítica. Pues esa ope-
ración de llevar la forma a la belleza ha
de ser necesariamente una operación re-
flexiva, es decir, conscientemente reali-
zada por ella misma. A la poiesis, a la
operación de la obra, le es consustancial
y coextensiva su propia crítica o teoría.
El juicio sobre la obra se identifica con
la producción de la forma en la obra.
Este, por lo demás, no es sino el mismo
concepto kantiano de crítica. Si el espíri-
tu no puede darse más que como produc-
tor y producido, esta dualidad se supera
cuando se presentan, con el objeto, las
condiciones de posibilidad del objeto.

En consecuencia, la verdadera identi-
dad de la forma (literatura, filosofía) ya
no se basará en ninguna relación de se-
mejanza respecto a otra identidad dada.
El criterio vendrá dado, en la nueva poé-
tica, por la construcción de la identidad
crítica: «Si en adelante el autor no puede
serio sin ser también crítico, teórico o
poeta (Baudelaire, Mallarmé, Valéry), si
el crítico debe ser él mismo y como tal
autor (Benjamin, Barthes, Genette), si la
obra no puede operarse sin su autocons-
titución (o deconstrucción) (Mallarmé,
Proust, Joyce) es siempre en nombre de
la identidad crítica, o sea, en nombre
de la identidad misma de la poesía ro-
mántica que quiere y debe mezclar y
fundar conjuntamente poesía y prosa,
genialidad y crítica». 50

3. Forma y estilo

La operación crítica, el juicio sobre la
obra, su caracterización no se puede des-
vincular de la producción misma de la
forma de la obra. Pues la forma, la repre-
sentación, el texto no son independientes
ni heterogéneos respecto al contenido.
El mismo proceso de la producción en-
cierra, como exigencia intrínseca, la de-
terminación de la forma. Pues se trata de
hacer obra a partir del caos como origen
diferencial de producciones y formas po-
tencialmente diversas. La filosofía trata-
rá de construir su obra en el médium del
concepto. El concepto no significa aquí
ninguna entidad metafísica o metal in-
güística, sino algo que se construye él

mismo en virtud de un repliegue del len-
guaje sobre su propia frontera o límite.
Desde el límite del lenguaje se produci-
ría el entramado conceptual de lo que en
el propio lenguaje se oculta y se revela.
La literatura, en cambio, hace gravitar su
esfuerzo en un determinado uso de los
recursos lingüísticos y estilísticos. Mien-
tras el filósofo trata de clarificar concep-
tualmente un movimiento del pensa-
miento sobre la sustancia representativa
que el lenguaje radicalmente posee, el li-
terato presenta esa sustancia rnantenién-
dola o complicándola en su elaboración
artística del lenguaje o en su argumento
narrativo. Por consiguiente, tanto la filo-
sofía como la literatura dialogan con lo
inconcebible, se refieren al caos, parten
de un ser en falta y con falta, pero cons-
truyen y presentan ese silencio en fun-
ción de tensiones diferentes. El criterio
de su verdad ya no será una identidad ex-
terior desde donde sus respectivos len-
guajes puedan medirse y a la que puedan
o no corresponder. Pero no por ello tie-
nen que ser constitutivamente lenguajes
arbitrarios, sino que más bien encierran
un riesgo, cada forma de un género par-
ticular: ambos lenguajes pueden perder-
se a sí mismos. No en el sentido de que
puedan frustrar el reencuentro con la
cosa, sino en el sentido de que, en cada
uno de un modo, la palabra devenga va-
cía: «Un arte que no se eleva hasta el lí-
mite ni se alza hasta lo simbólico no se
produce como arte (puede ser buena ar-
tesanía novelística, o ejercicio virtuoso o
costumbrista, o producto de consumo
que da gusto al receptor masivo que ese
producto pide) ... Una literatura que no se
construye desde las raíces simbólicas,
simbólico-conceptual del logos, pensar-
decir, decae en puro narrativismo post-
moderno, cuando no en trivialidad en-
canallada y periodística ... Si la filosofía
es capaz de mantener el logos, pensar-
decir, en ese lugar del límite, entonces
está asegurada su vigencia y vitalidad, a
despecho de tanto discurso dimisionario
o liquidacionista que, incapaz de mante-
nerse en esa tensión apasionante, exige
la muerte de la filosofía y su disolución
positivista en las tecnociencias o su eva-
poración postmoderna en la llamada ra-
zón narrativa. Por el contrario, es la cien-
cia, el arte y la literatura los que son
retados y puestos a prueba por ese dis-
curso que se quiere eliminar, y que re-
cuerda que el límite, lugar del ser, es el
lugar de la verdad y del sentido-.>'

Pero esa determinación de la forma,
exigida en el propio proceso crítico-
constructivo como elemento esencial de
la puesta en obra, se comprendía tradi-
cionalmente, en la diferencia clásica en-
tre filosofía y literatura, sólo en el senti-
do de cómo el deseo de la presencia, la
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mito a cumplir esta exigencia cuando lo
permita la naturaleza de la ciencia que
hay que rectificar y ampliar. Este hom-
bre sabio exige acertadamente que toda
doctrina filosófica -si el autor no quie-
re aparecer como sospechoso de oscuri-
dad en sus conceptos- tenga que poder
popularizarse (acercarse a la sensibilidad
lo suficiente como para comunicarse
universalmente). Lo concedo gustoso,
sólo exceptuando el sistema de una críti-
ca de la facultad racional misma y todo
aquello que sólo puede justificarse me-
diante su determinación: porque esto es
cuestión de la distinción, en nuestro co-
nocimiento, de lo sensible respecto de lo
suprasensible, que no obstante corres-
ponde a la razón. Esto no puede nunca
resultar popular, así como tampoco nin-
guna metafísica formal, por más que sus
resultados puedan hacerse totalmente
evidentes a la sana razón. No puede pen-
sarse aquí en popularidad (lenguaje po-
pular) sino que se ha de insistir (porque
es lenguaje de escuela) en la precisión
escolástica, aunque fuera también censu-
rada por molesta».58

Kant reivindica, pues, cierta oscuri-
dad o dificultad (o debilidad) en la ex-
presión como algo inherente a la empre-
sa de la filosofía especulativa, pudiéndo-
se aducir numerosos ejemplos de esta
conciencia a lo largo de su obra.59 Y es
que la filosofía no es, como la literatura,
una forma de exposición popular, acce-
sible sin problemas al lector común, sino
generalmente un discurso problemático
y sin gracia, que en la sobriedad de una
escritura «de escuela», plagada de abs-
tracciones, impide pensar en la existen-
cia de identidades como referente, como
fundamento, dislocándose respecto a
una cosa en sí inconcebible. Si la feno-
menalidad del objeto, y por tanto su
(re)presentabilidad, garantizan la objeti-
vidad del saber, la exposición filosófica
-discurso de la ciencia del fenómeno--
ha de hacerse en conformidad con las
condiciones de representación del obje-
to. Esto es lo que le distancia tanto de la
exposición matemática como del arte.

En relación a la exposición de tipo ar-
tístico, la diferencia de la exposición fi-
losófica es, para Kant, una diferencia
concerniente al poder de comunicación.
La comunicabilidad universal, y la po-
pularidad que se sigue de ella, no es pre-
cisamente el premio al trabajo y a la fati-
ga del concepto: el peligro no es tanto
«ser refutado», cuanto «no ser entendí-
do».60 La profundidad, la elevación, la
complejidad, la gravedad del pensa-
miento filosófico determinan, conducen
a esa pesadez del lenguaje, una pesadez
que puede afectar, como señala Hume,
incluso a la pura y simple legibilidad del
texto filosófico. Sin embargo, son popu-
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lares la ficción, el mito, el ejemplo y el
relato.

En realidad, la opinión de la tradición
filosófica sobre la exposición o la escri-
tura en filosofía nunca había dejado de
hablar de la necesidad de atenerse a la
ascesis mortificante que disuelve toda
elegancia en la concisión y el rigor. El
escritor filósofo debía aceptar ser impo-
pular. Sólo que en la repetición kantiana
de esta tradición.?' no sólo se expone el
imperativo concerniente a esta expo-
sición ascética, sino que se reconduce
-en virtud de su replanteamiento desde
la doctrina misma de la filosofía trascen-
dental- hasta ponerlo en conexión con
la necesidad intrínseca a la estructura y
esencia del saber de exponerse, de ofre-
cerse en una forma, así como también
con las condiciones específicas de pre-
sentación a las que un discurso sobre el
fenómeno se ve constreñida. También

Filosofía y literatura
Antonio Banfi
Selección de José Jimén ez
Inuoduccjón, traducción y notas de goce de la Villa

el filósofo es, pues, un productor de dis-
cursos. Pero esa precariedad de su ex-
posición se debe al hecho de que, no
pudiendo ser exposición matemática,
tampoco es capaz de ofrecer la comuni-
cabilidad de la exposición artística. Lo
que falta a la Crítica (a la exposición fi-
losófica) no es sino ser una obra de arte,
o como una obra de arte a fin de poder
ser capaz de la misma comunicabilidad
universal.v- Para Kant, se trata, no obs-
tante, de una falta que sólo afecta a la su-
perficie de la obra, debiéndose remediar
esta debilidad del estilo filosófico me-
diante una elaboración inteligente de los
recursos lingüísticos: «Dejo a esos hom-
bres meritorios, que de modo tan afortu-
nado unen a su profundidad de conoci-
miento el talento de exponer con lumi-
nosidad (talento del que precisamente no
sé si soy poseedor), la tarea de completar

mi trabajo, que sigue teniendo quizá al-
gunas deficiencias en lo que afecta a la
exposicióne.F'

4. Filosofía y poesía

La poesía como arte de la palabra es,
para Hegel, superior a las artes plásticas
y a la música porque tiene su principio
en la espiritualidad, en la interioridad es-
piritual: «La poesía representa (expresa)
el espíritu por el espíritu, sin dar a sus
expresiones una forma visible y corpo-
ral, sin exponer visible y corporal mente
sus expresiones por la intuición exter-
na».64 Sin embargo, se distingue del
pensamiento filosófico porque la forma
en la que éste concibe, representa y ex-
presa es de carácter puramente teórico.
Es decir, para Hegel aún sigue siendo el
estatuto de la representación el criterio
que distingue la forma poética del pensa-
miento filosófico, siendo la ficción teóri-
ca el elemento intermedio entre la mani-
festación y lo especulativo.P

Si prescindimos de la estimación que
esta distinción entraña dentro del univer-
so filosófico hegeliano, hay en la defini-
ción de la forma de la poesía propuesta
una sugerencia que, más allá de esta esti-
mación, conduce a otro modo de com-
prensión de esa proximidad/distancia, de
esa tensión entre filosofía y poesía que
Hegel percibe. Pues puede entenderse
esa «representación del espíritu por el
espíritu» en el sentido de la presenciali-
dad misma del lenguaje en la unidad de
la forma que, en su puro estar por sí y re-
mitir a sí, confiere a la poesía la consis-
tencia y estabilidad de la que carece el
lenguaje filosófico, en cuanto que éste
tiene que forzar su propia forma estru-
jándola contra ese núcleo de representa-
ción replegado en sí que, en el límite del
lenguaje, resiste invenciblemente al 10-
gos, el cual no puede jamás reducirlo to-
talmente a concepto.

Comencemos, sin embargo, por la afi-
nidad entre filosofía y poesía: ¿Qué tie-
nen en común ambas formas eminentes
de lenguaje, la una como lenguaje del
concepto que se ex-tasfa, que emprende
la fuga de su propia forma y de todo
acontecimiento concreto intentando re-
ferirse a una ausencia en él mismo, un si-
lencio, y dar forma al caos de lo inconce-
bible; la otra como lenguaje consistente
que está y se resuelve por él mismo en la
unidad de una forma? Lo que tienen en
común es la capacidad de interferir el
uso cotidiano del lenguaje, es decir, el po-
der llevar a efecto una especie de epojé
que abre un paréntesis sobre la «posición
de realidad» en la que habitualmente se
desenvuelve el lenguaje ordinario: «En
el uso cotidiano y vulgar, la palabra ha-
blada no está por sí, sino que pasa en lo
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creencia en el origen y la voluntad de lo
verdadero -necesariamente ligadas a la
exposición- debían diferenciarse como
texto.Así, la cuestión del género, del es-
tilopropiamente filosófico o de la mane-
ra de exponer la filosofía, estaba domi-
nada por el problema de la delimitación
entre lectura literal y producción de fic-
ciones, concepto y figura, sistema y rap-
sodia, exposición mediante el uso de la
demostración y exposición mediante el
uso de la analogía. El uso de la figura y
la analogía sería propio del mito y el
poema, mientras a la filosofía y a la cien-
cia competerían idealmente el concepto
y la autonomía demostrativa, propia en
realidad de la matemática. Ahora bien, la
autoexhibición de la filosofía no puede
evitar la mediación del texto, por lo que
su presentación es siempre precaria,
amenazada de no estar a la altura de sus
propias autoexigencias ideales. En fin, el
problema era: ¿no se compromete el de-
seode la filosofía de un decir puro, de un
discurso que signifique la verdad, el ser,
loabsoluto, por la necesidad insuperable
detener que pasar por un texto?

Este planteamiento de la cuestión de
la forma en filosofía, determinado por la
búsqueda de la verdad típica de la me-
tafísica de la presencia, sufre su infle-
xión más importante en la obra de Kant,
en la que, por primera vez, la filosofía
designa explícitamente su propia exposi-
ción como literatura, es decir, como su
otro, al tomar conciencia de la paradoja
de su propio discurso enfrentado en sí
mismo a su propia alteridad y a su propia
alteración.

En efecto, también para Kant la filo-
sofía presenta una particular fragilidad
en la medida en que se expone, pero no
puede evitar pasar por esta exposición
vulnerable: «Hay siempre ciertos lados
por los que es vulnerable una exposición
filosófica (porque no puede avanzar tan
bien acorazada como una exposición
matemática), aunque la estructura del
sistema considerada desde el punto de
vista de la unidad no corre el menor peli-
gro».52La exposición invulnerable es la
exposición matemática, pues, de acuer-
do con la propia doctrina de la Crítica de
la razón pura, el conocimiento matemá-
tico es el único modo de una presenta-
ción conjuntamente adecuada del con-
cepto y la intuición. Por tanto, es el úni-
co modo de la (re)presentación en el
sentido propio y estricto del término
Darstellung. Si el conocimiento filosófi-
co es «el conocimiento racional por
conceptos», el conocimiento matemáti-
co es «un conocimiento racional por
construcción de conceptos». Y «cons-
truir un concepto es (re)presentar (dar-
stellen) a priori la intuición que le corres-
ponde».53 La forma de la exposición fi-
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losófica es la forma discursiva, mientras
la forma matemática es la intuitiva. Y no
son trasvasables los procedimientos pro-
pios de la forma matemática al discurso
filosófico. La definición, por ejemplo,
consistente en presentar originariamente
el concepto explícito de una cosa en sus
límites, es algo específico de la matemá-
tica, mientras para la filosofía --dice
Kant- no hay más remedio que emplear
el nombre de exposición que es más mo-
desto.>'

Con esta alusión a la modestia de la
exposición filosófica Kant se está refi-
riendo, en realidad, a la modestia propia
de la filosofía trascendental.P según la
cual, a la fenomenalidad del objeto sólo
puede convenir la exposición como dis-
curso, pues para ella la presentación in-
tuitiva es imposible. En Kant, la filosofía
no puede presentarse directamente, sino
sólo en una relación a la vez de pertenen-
cia y de analogía respecto a una naturale-
za entendida como profundidad abismal,
cosa en sí, origen. Por ello le es preciso
buscar su forma, determinar su propio
estilo, por cuanto en ella se da una deter-
minación de lo expuesto por la exposi-
ción. Por no poder ser matemática, la fi-
losofía no es lo que querría o debería ser,
encontrándose con que su único análogo
es entonces la poesía, la literatura, en la
que también en virtud de la forma se pro-
duce otro modo de presentación del con-
cepto en la intuición-" Como el poeta,
pues, también el filósofo produce su for-
ma, inventa sus palabras y compone un
discurso, pero según la necesidad del
pensamiento.

¿Cómo se determina, entonces, el esti-
lo de la exposición filosófica? ¿En qué
se diferencia la forma del discurso poéti-
co o literario de la forma del discurso fi-
losófico? Para Kant, esa diferencia no es

otra que la diferencia entre arte y filoso-
fía establecida -en relación al tema
concreto de la exposición filosófica- en
función de la comunicabilidad, vincula-
da, en la Crítica del juicio, al juicio de
gusto. Kant retama en esta obra la distin-
ción hecha por Hume, en la Sección 1 de
su Investigación sobre el conocimiento
humano, entre un tipo de exposición
(propio de la filosofía moral) que recurre
«a los colores más agradables, valiéndo-
se de la poesía y de la elocuencia, des-
arrollando su tema de una manera senci-
lla y clara, la más indicada para agradar a
la imaginación y movilizar nuestros sen-
timientos», y otro (propio de la filosofía
especulativa) que, «remontándose de ca-
sos concretos a principios generales, di-
rige la investigación en busca de princi-
pios aún de mayor generalidad, hasta
alcanzar los principios primordiales ... ,
resultando sus especulaciones abstractas
e incluso ininteligibles para lectores nor-
males».57 Es decir, distinción entre una
filosofía popular, la filosofía del ejemplo
y el consejo, y otra dogmática que se
ciñe a la anatomía del pensamiento; dife-
rencia entre colorido y trazado, habili-
dad narrativa y ordenación sistemática.
Para Kant, si por estilo hubiera que
entender reductivamente el estilo popu-
lar, entonces la voluntad propiamente fi-
losófica produciría un discurso que se-
ría, por definición, sin estilo: «No tengo
mejor modo para precaverme o librarme
de la frecuente acusación de oscuridad,
incluso de una premeditada falta de cla-
ridad -con apariencia de profundi-
dad- en la exposición filosófica, más
que aceptando gustoso lo que el señor
Garve, un filósofo en el auténtico senti-
do de la palabra, impone como deber a
cualquier escritor, preferentemente al
que filosofa, sólo que por mi parte me I¡-
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que es dicho. Incluso la fijación escrita
de un tal discurso no cambia nada al res-
pecto. La palabra poética, en cambio (la
palabra tratada artísticamente), así como
la palabra filosófica, están en condicio-
nes de estar y enunciarse con específica
y propia autonomía en el aislamiento del
textoen el que se expresans.v"

En su uso cotidiano, el lenguaje se re-
fiere generalmente a todo aquello que
compone la praxis del mundo de la vida;
se actualiza, de forma hablada o escrita,
conformándose a los diversos contextos
prácticos. El lenguaje poético y filosófi-
co es, en cambio, lo que él mismo repre-
sentao dice. Se refiere a sí mismo y deja
a sus espaldas tanto el uso común y habi-
tual, con su bagaje de opiniones y servi-
dumbres, como los usos lingüísticos de
las ciencias experimentales. Por tanto,
aquella idea fenomenológico-husserlia-
na de una reducción metódica en la que
laexperiencia de la realidad contingente
es puesta entre paréntesis -al margen,
naturalmente, de su propósito sistemáti-
co: intuir las estructuras esenciales a
priori de la realidad como contenido del
concepto-, expresa de un modo aproxi-
mado la particularidad común a la filo-
sofíay a la poesía.

A partir de este común estar por sí pue-
de plantearse ahora la distinción entre el
lenguaje poético, que se resuelve en sí en
virtudde recursos formales específicos, y
el lenguaje filosófico cuya forma se con-
traey se distorsiona en tomo a lo indecible.

Si tomamos como referente de nues-
troanálisis el caso de la poesía lírica, po-
dríamos partir de la evocación de la te-
mática heideggeriana de la palabra poé-
tica como palabra y lenguaje en sentido
auténtico, afirmación central en la deter-
minación del estatuto anta lógico del Ien-
guaje poético que hace Heidegger. Ade-
máses en la poesía lírica donde se pone
bien de manifiesto la imposibilidad de
separar la obra de arte lingüística de la
forma original de lenguaje en la que se
expresa, tal como lo demuestra su gene-
ral intraducibilidad a otras lenguas. El
modo concreto como se mezclan los sig-
nificantes, los sonidos, las rimas, los rit-
mos, la vocalización, la asonancia, todo
eso constituye la unidad de una forma
(GebiLde) y de un discurso que aferra la
palabra y, en contra de su tendencia a
ofrecerse, en el uso ordinario, como mero
índicede otra cosa, la retiene como pala-
bra en la firmeza de su estar por sí. Lo
decisivo en este discurso no es tanto la
sintaxis -la lógica gramatical del dis-
curso dirigido al entendimiento y al ra-
zonamiento-, sino la fuerza semántica
misma de la palabra y su poder connota-
tivo,evocador de la multiplicidad de sig-
nificados intrínsecos a la plenitud de su
propio contenido, que se da a la intui-
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ción. En virtud de esta menor configu-
ración lógico-sintáctica, también es pecu-
liar al texto de la poesía lírica cierta os-
curidad y ambigüedad. Pero, a diferencia
de lo que sucedía con el lenguaje filosó-
fico, la dificultad aquí procede del modo
en que la palabra poética recupera, en el
seno de un discurso mínimamente deter-
minado por la sintaxis, su posibilidad más
originaria, la posibilidad de nombrar, de
traer algo a la presencia, de poner en
obra una forma. Y para ilustrar cómo fi-
guras sonoras y fragmentos de sentido
pueden formar la unidad de una forma,
basta fijarse en la modalidad extrema de
la «poesía pura», tal como ha sido pro-
gramáticamente desarrollada por Ma-
llarmé: «La serie de grupos de vocablos
se estratifica poco a poco en el todo de la
construcción, no sin que los contornos
de cada uno de tales grupos resalten ex-
presamente. Y esto hasta tal punto que,
en algunas poesías más modernas, la

un rechazo del sentido, sino a una nece-
sidad interna a la forma como necesidad
de emerger de la gran masa indiferencia-
da de los mensajes lingüísticos en la épo-
ca del imperio de los medios de comuni-
cación. ¿Cómo podría la palabra reco-
gerse en sí misma sino es sorprendiendo
las habituales y cotidianas expectativas
discursivas? El riesgo de la poesía, y de
la literatura en general, en esta época es
degradarse al estado de mercancía, de
bien de consumo masivo, situándose en-
tre las diversiones intrascendentes, entre
los auxiliares políticos y los estupefa-
cientes.P'' Para escapar de esta decaden-
cia, la densidad y la intensidad de la ex-
presión obligarán a una contemplación
lenta, opuesta a la dispersión, y acallarán
el ruido interior del lector haciéndole vi-
brar al unísono con el texto.

Caracterizada así la poesía lírica, pue-
den comprenderse también las otras for-
mas de elaboración artística de la pala-

Santo Domingo penitente (detalle), Luis Tristán

unidad del sentido discursivo viene a ve-
ces rechazada como una exigencia abso-
lutamente ínadecuada-.s?

Por supuesto que el elemento determi-
nante en la formación de la forma poéti-
ca no es el del abandono del sentido dis-
cursivo, sino propiamente la transforma-
ción a la que éste se ve sometido por
obra de la intensidad de campo de las pa-
labras, la fuerza de sus energías sonoras
y semánticas, que se entrecruzan y mez-
clan formando la totalidad. La palabra
poética es también disimétrica respecto a
lo que puede, en el límite, decirse y lo
que ha de permanecer en el silencio.
Pero, en la poesía lírica, la palabra viene
a sí misma y -remitiendo de este modo a
su estar por sí- suspende el prosaísmo
del lenguaje ordinario y su retórica par-
ticular. El hermetismo característico de
la poesía pura no se debe, en difinitiva, a

bra, tanto las otras formas poéticas cuan-
to el teatro, la novela o el relato en prosa,
atendiendo a su diverso grado de tradu-
cibilidad y al hecho de que la estabilidad
de la forma no depende en ellas sólo de
los medios lingüísticos escritos, sino
también de otros recursos como el reci-
tado, el narrador, etc.

En el caso del lenguaje filosófico, la
interferencia de la prosa del discurso co-
tidiano y de su lógica pragmática se pro-
duce de otro modo. Ante todo, ha queda-
do subrayada ya más arriba la vulnerabi-
lidad de la filosofía que no tiene ningún
lenguaje adecuado a su objetivo, sino
que tiene que exponerse con los medios
lingüísticos de su otro, tiene que presen-
tarse como literatura, enfrentándose en
su forma con su propia alteridad. Pero
además, la determinación sintáctico-gra-
matical de su discurso tiende a producir
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continuamente la impresión de que el
objeto de la filosofía sería algo dado y
susceptible de ser conocido como lo son
las cosas y acontecimientos empíricos de
la vida cotidiana, mientras que el mé-
dium de la filosofía es el concepto y lo
que en el lenguaje filosófico se expone o
se representa es una ordenación o rela-
ción entre conceptos. Es mediante los
conceptos como el pensamiento filosófi-
co se mueve y se articula a sí mismo, se
determina a sí mismo en la totalidad y
concreción que él es. Sólo que los con-
ceptos no son entidades abstractas que
sirven para definir las cosas o las clases
de cosas, sino que son límites, delimita-
ciones que en el lenguaje se determinan
reflejándose entre sí, la una respecto a la
otra, constituyendo todas juntas el decir
que promueve la clarificación de ese nú-
cleo simbólico-representativo fronterizo
que, como caos, ha de construirse, acce-
der a la forma, ser obra. El lenguaje de la
filosofía es, en este sentido, también un
lenguaje que está por sí mismo, que
arranca de él mismo y que, más que afir-
mar algo sobre el mundo, abre un diálo-
go que se varía y se recrea. Por eso su
peligro es bloquearse en el mero forma-
lismo de un puro argumentar o caer en el
vacío sofisma.

Hegel decía que, idealmente, la filoso-
fía es la manifestación y la representa-
ción del pensamiento en su propio ele-
mento o en su propia forma, o sea, en el
elemento inmaterial o en la forma no
sensible del pensamiento mismo, en la
pura adecuación, en la diferencia de sí
identificada, homologada, del pensa-
miento. Esta era la base de la condena
hegeliana del «filosofar mítico» de los
románticos, y de su exclusión de la poe-
sía y sus formas de la filosofía. Para He-
gel, la poesía, como representación figu-
rada, expresa sólo la verdad de un modo
impropio por la pertenencia de la figura
a lo sensible. Y era en este sentido en el
que, para él, esa permanencia de la figu-
ra poética en sí y por sí, remitiendo sólo
a sí, no figurando otra cosa que su propia
figura, resultaba algo intolerable. Se ha
visto, sin embargo, cómo sin romper la
tensión entre filosofía y poesía, lo poéti-
co -más allá de su caracterización he-
geliana como lo figural- se desplaza
hacia una posición que lo sitúa en una re-
lación bien distinta con la verdad y con
el juego aletheico. Pues, desde esa disi-
metría lenguaje-ser entre lo que puede
ser dicho y lo que queda silenciado en y
por el decir, la poesía ofrece una especie
de revelación a través de su peculiar for-
ma artística, mientras la filosofía trata de
decir en el lenguaje del concepto «qué es
ese gozne liminar donde el lagos se alo-
ja, diciendo desde ese límite lo indecible
y lo impensable-.s?
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