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PROCESO DE ANALISIS
E INVESTIGACION

La relacion filosofia-literatura
constituye una cuestion abierta pero
enigmatica, sobre todo a partir del
romanticismo. Su diferencia debera
centrarse en el propio lenguaje

Filosofiay
literaturaola
herencia del
romanticismo

Diego Sanchez Meca

I. Una cuestion abierta

Entre filosoffa y literatura existe un pa-
rentesco enigmadtico del que, sobre todo
a partir del romanticismo, es preciso to-
mar conciencia, aunque esta exigencia
no haya contado en todo momento con
el asentimiento de todos. Cierta filosofia
académica que, hasta no hace mucho,
marginaba como «literatos» a autores
como Nietzsche o Kierkegaard, para
nada prestaba atencién a los poetas, a
los dramaturgos o a los grandes novelis-
tas, limitdndose casi por entero al estu-
dio interno de su propia tradicién o a la
defensa de la cientificidad de la filosofia
en la esterilidad de determinados plantea-
mientos gnoseoldgicos. Hoy esta situa-
cion ha cambiado y la filosoffa mds viva
en la actualidad se interesa y se ocupa
de un modo nada periférico de la poesia
y del lenguaje poético, del relato de fic-
cion, de la novela, del teatro o del ensa-
yo, pudiendo responder sin ningun ru-
bor a la advertencia segun la cual el fil6-
* sofo, para ser tomado en serio en la
época de la ciencia, deberfa atenerse a un
modelo de racionalidad que poco habria
de tener que ver con las emociones o el
lirismo en que se mueven los poetas.
Alin no estdn lejos, en efecto, al me-
nos en lo que concierne a nuestro pafs,
los tiempos en que la idea de una apro-

FILOSOFIA Y LITERATURA

PERCEPCION INTELECTUAL
DE UN PROCESO HISTORICO

Guitarra y frutero sobre una mesa, Juan Gris

ximacién de una equiparacién entre filo-
soffa y literatura aparecia, a los ojos del
filésofo ortodoxo, como una idea diso-
nante, incluso como una idea aberrante.
Porque (qué habria de tener que ver una
investigacién estrictamente racional y
cientifica como era la filosofia, con las
fantasias, las invenciones y el subjetivis-
mo propios de la creacion literaria? Con-
juntar ambas cosas, entremezclarlas, ;no
es una operacion de hibridacién entre es-
pecies diferentes, de interpenetracion de
tonos y registros opuestos de la que s6lo
podrian obtenerse disonancias, produc-
tos deformes y seres monstruosos? A lo
mds —se pensaba— podria admitirse
cierta coexistencia y no exenta, por cier-

to, del forcejeo que determinaria el pro-
posito, mds o menos explicito, de un
uso, o de un abuso, de cada instancia por
parte de la otra: la filosofia, desde su
autoposicionamiento privilegiado como
discurso de la verdad, queriendo utilizar
a la literatura como indice, testimonio,
ilustracion; la literatura empefidndose en
hacer de la filosofia su auxiliar, su reser-
va conceptual, una fuente de ideas o de
motivos psicolégicos y morales aprove-
chables en su propia autoconstitucion.
Y, sin embargo, lo que expresan estas
tensiones podria no ser precisamente
sino la medida en que cada una de las
partes de la relacion, filosofia y literatu-
ra, es, en realidad, al mismo tiempo la
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s intima amenaza y el encanto mads
leroso de la otra. Ya Platon expulsaba
L «literatura» del reino de las ideas y a
vez se presentaba él mismo como na-
dor de mitos, mezclando de manera
>petible la seriedad y la ironia, la eso-
icidad imaginativa de las leyendas y
claridad conceptual del pensamiento.
stard prestar atencién a cierta redefi-
:i6n de los términos, filosofia y litera-
a, lograda en el marco del proceso
srico en el que se articula de manera
presa el problema de su relacién, para
der comprender en qué sentido exacto
1 s6lo es problemdtica su division,
10, en realidad, nunca totalmente po-
Sle.
Mas, como tal, este problema de la re-
cion/diferencia filosofia-literatura es
n amplio, tan complejo que, por la via
> aproximaciones y apreciaciones ge-
‘ricas fdcilmente nos arriesgamos a
:rder todo contorno. Es necesaria una
:limitacion, estructurar el tema en la
srtebracion de determinados andlisis y
iscusiones especificas. En este sentido,
arece obligado partir de algunas inves-
gaciones ya realizadas y concretar, en
ncion de ellas —pero al mismo tiempo
imbién mds alld de ellas—, lineas de
esarrollo de esta cuestién.! Algunas li-
eas y no solamente una, pues la hete-
geneidad de las motivaciones tedricas
de los campos de proyeccion en los
ue esta temdtica ha despertado interés,
an elaborado terminologias propias no
iempre comunicantes u homologables
ntre si. Individualizaré concretamente
os temdticas en torno a las cuales la re-
acién/diferencia filosoffa-literatura po-
ria quedar, en funcion de ciertos andli-
is, indicativamente esbozada: 1) Por un
ado la cuestion contextual, histdrica, de
a génesis y evolucion de la relacion filo-
offa-literatura como problema especi-
ico, examinada al hilo de la discusion,
n los més diversos frentes sostenida, en
orno a la naturaleza representativa, sim-
»olica, figurativa o retdrica del lenguaje,
7 que va unida en particular, en el seno
le las filosoffas del XIX y del XX, a la
:uestion del «cumplimiento» de la filo-
jofia, el nihilismo, la «superacion de la
netafisica» o la critica al logocentrismo.
3l eje de este desarrollo lo constituird
:] problema general de la relacion entre el
irte y la filosofia desde el punto de vista
le 1a concepcidn de la verdad, en los tér-
ninos en que se plantea a partir de Kant,
), mds concretamente, la cuestion de la
2xpresion, de la (re)presentacion (Dar-
stellung) o automanifestacion del ser o
Jel pensamiento en el lenguaje filoséfico
0 literario, en la que la identidad no tiene
lugar. Problema, por tanto, de la analo-
gia (Kant), de la distancia representativa
(romanticismo, Hegel) o de la diferencia
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sin mds (Nietzsche), desde la perspecti-
va de la forma o del texto. 2) Por otro
lado, en un segundo momento, atenderé
a la cuestion, todavia relativamente poco
articulada, de la busqueda contempord-
nea de una poética en la que filosofia y
literatura pudieran distinguirse, no ya en
funcion de un diferente valor ontoldgico
de sus respectivos lenguajes, sino en vir-
tud precisamente de la forma, del estilo o
del texto. Ya después de Kant se vuelve
problematico seguir manteniendo la di-
ferente caracterizacion, establecida so-
bre la base del dualismo platénico, entre
el lenguaje filoséfico como lenguaje de
la verdad, y el lenguaje literario com-
prendido desde el punto de vista de su
determinacion retdrica cldsica. Entre la
cosa en si y el lenguaje no existe posibi-
lidad alguna de una adecuacién cual-
quiera. El lenguaje parte de una diferen-
cia originaria e irreductible que €l fuerza
identificando lo no idéntico, introdu-

El suefo de la razon produce monstruos, Goya

ciendo una analogia. El descubrimiento
de la naturaleza esencialmente simbdli-
ca, figurativa o metaférica del lenguaje
cierra, pues, toda posibilidad de sobrepa-
sar en el lenguaje los limites del lengua-
je. Entonces, puesto que se desvanece el
recurso a una realidad-fundamento con-
figurada en si, anterior al lenguaje, que
el lenguaje puede traducir y que, en con-
secuencia, valdria como criterio de ver-
dad para distinguir un lenguaje literal de
otro imaginario o retdrico, la diferencia
filosofia-literatura, de poderse estable-
cer, habra de girar en torno al propio len-
guaje, deberd ser una diferencia interna
al texto.

En cualquier caso, los desarrollos que
se propondrdn aqui no son mds que posi-
bilidades. Podria haberse acometido la
cuestion desde otros frentes. Pero se tra-
taria, tal vez, siempre de tratamientos di-

ficilmente exhaustivos, de reconstruccio-
nes irregulares, con saltos, rupturas, repe-
ticiones, detenciones y retrocesos. Pues
la relacion/diferencia filosofia-literatura
es algo que no se deja, al fin, definir o
resolver del todo, sino que mds bien
plantea indefinidamente su propia cues-
tion. En su tratamiento serd inevitable
recaer en formalizaciones abstractas, en
virtud del cardcter eminentemente con-
textual del problema, ya que se trata de
examinar contextos convencionalmente
separados para descontextualizarlos. E
indicados asi esos limites, y puesto que
no estd bien exagerar las indecisiones
del comienzo, es cuestion ya de abordar
esta historia.

I1. El estatuto de la (re)presentacion
I. Laanalogia: Kant

La negacion kantiana de la intuicién ori-
ginaria del mundo y el vaciamiento del
sujeto de toda sustancialidad —al quedar
reducido a pura forma légica que cumple
una funcion de unidad o de sintesis en el
conocimiento, acompanando a toda re-
presentacion— constituian, en la Critica
de la razon pura, los dos argumentos
mds fuertes contra la posibilidad misma
de la filosoffa. Segun la Estética trascen-
dental, la funcién que forma (bilden) la
unidad como Bild, como fenémeno, es
la imaginacién trascendental (Einbil-
dungskraft).> Y esa Bild que forma o
construye la imaginacién trascendental,
ni pertenece al orden de la manifestacion
(Erscheinung) de una realidad en si, ni
se reduce a una pura apariencia, sino que
es propiamente un objeto, comprensible
s6lo en los limites de la intuicién a prio-
ri. Un objeto, es decir, algo bien distinto
de un eidos, de una idea o forma origina-
ria y verdadera de la razén. Tal es el ni-
cleo de la conocida posicion de Kant
que, de manera tan decisiva, comprome-
te y hace entrar en crisis la autocompren-
si6n anterior de la filosofia. Sélo es posi-
ble el conocimiento de objetos dentro de
los Iimites de la experiencia a priori. Las
ideas, en cuanto al saber, no son mds que
principios reguladores no productivos.

A partir de esta posicién, la nueva ca-
racterizacion de la filosofia en la obra de
Kant va a entranar una relacién sistema-
tica de esencia y estructura con el pensa-
miento del arte y de la obra de arte, y, en
este contexto, pues, también con la lite-
ratura. En la Critica de la razon pura, tal
relacion se pone de manifiesto atendien-
do a la intrinseca vinculacién que se es-
tablece entre la fenomenalidad del obje-
to y la autoexposicion del pensamiento
como las dos vertientes de una misma
exigencia, si bien serd en la Critica del
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Juicio donde Kant ofrecerd propiamente
los elementos necesarios al desarrollo
concreto de tal relacion, al hilo del andli-
sis, nuevamente retomado, de la posibili-
dad de lo filoséfico en conexion ahora
con el examen de la cuestion estética.

En la Critica de la razon pura, pues,
la relacion entre filosofia y arte se con-
creta sobre todo en virtud de la peculiar
indeterminacién en la que queda, en la
tematizacion kantiana del conocimiento,
la nocién de verdad. Pues la verdad criti-
ca no conserva ya la definicién tradicio-
nal de la verdad como adaequatio mas
que como definicién formal o nominal.’?
La verdad trascendental no es mds que la
realidad objetiva de los conceptos, con-
dicién de posibilidad de la comprension
efectiva de algo: «Teniendo en cuenta
que la experiencia, como sintesis empiri-
ca es, en su condicion de posible, el tni-
co tipo de conocimiento que da realidad
a toda otra sintesis, esta otra sintesis, en
cuanto conocimiento a priori, s6lo posee
verdad (concordancia con el objeto) por
el hecho de no incluir sino aquello que es
indispensable a la unidad sintética de
la experiencia en general».* Es decir, la
verdad trascendental no es mds que el
proceso mismo de la representacién del
concepto en la intuiciéon. De modo que,
en el planteamiento kantiano, la filosofia
tiene, al igual que el arte, al mismo tiem-
po como objeto y condicion de su ver-
dad, su propia (re)presentacion (Darste-
llung).> Pero esta verdad no es mds que
la exactitud de una adecuacién que no es
ya adecuacion a una cosa, sino la sintesis
de la autoexposicion, o sea, adecuacién
segin la cual el objeto se representa. La
verdad trascendental no requiere, en di-
finitiva, una comprobacién de su confor-
midad con la cosa como instancia y cri-
terio exterior, sino (re)presentarse, auto-
exponerse, ejecutarse como filosofia.® El
pensamiento de la cosa como (re)presen-
tacion (fendmeno) implica constitutiva-
mente la autoexposicién del pensamien-
to, una autoexposicion que bien se puede
explicitar como «bella», si bien aqui la
belleza no seria ya un predicado, sino
la sustancia misma de la autoexposicion,
o sea, la fenomenalidad misma del fené-
meno.

En la Critica del juicio, Kant extrae
las consecuencias de este principio cuan-
do, en un giro exigido por el impulso
mismo de su pensamiento, sefiala con-
cretamente la posibilidad de una Darstell-
ung de la «sustancia» —nunca sustan-
cial— del sujeto por lo bello en el arte,
en la naturaleza y en la cultura. De modo
que aquella tensiéon que habia generado
la Critica de la razon pura al frustrar tan
contundentemente la posibilidad de lo fi-
los6fico —ya no es posible una filosofia
como sistema al modo «moderno» al fal-
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tar un sujeto presente a si mismo por in-
tuicién originaria, capaz de organizar, a
partir de la mathesis de su evidencia pri-
mera, la totalidad del saber y del mun-
do— parece poderse calmar ahora, si
bien al precio de algunas condiciones.
Pues, segiin Kant, si hay (re)presenta-
cion del sujeto por lo bello en las obras
de arte —«E] principio subjetivo del jui-
cio de lo bello es representado como uni-
versal, es decir, valedero para cada cual,
pero no cognoscible por medio de con-
cepto alguno»—,” es s6lo en virtud de la
formacion, por parte de las obras de arte,
de Bilder, de figuras o expresiones capa-
ces de mostrar analégicamente la liber-
tad y la moralidad. Estas expresiones son
solo simbdlicas, o sea, «exposiciones in-
directas, segin una analogia, en las cua-
les la expresién no encierra propiamente
el esquema para el concepto, sino sélo
un simbolo para la reflexién.® En defini-
tiva, esa Darstellung del sujeto en la be-

La Justicia y la Paz (detalle), C. Giacquinto

lleza de las obras de arte tiene s6lo un ca-
rdcter analégico, nunca manifestativo-
literal de una realidad en si.

Lo mismo sucede, en lo que respecta a
esta consecuencia, con la (re)presenta-
cién del sujeto por la fuerza formadora
(bilbende Kraft) de la naturaleza y de la
vida en la naturaleza —o sea, por la auto-
formacién del organismo— que, como
tal fuerza, queda siempre como algo es-
trictamente incognoscible al no tener,
para nosotros, ningtin andlogo,” o con la
misma (re)presentacion del sujeto por
la Bildung de 1a humanidad, es decir, por lo
que entendemos bajo los conceptos de
historia y cultura, cuyo cardcter es siem-
pre el de un proceso infinito y, por tanto,
nunca actual.'? Por consiguiente, es una
misma determinacion general la que este
doble suspense kantiano, analégico e
histdrico, arroja sobre el nuevo concepto

de filosoffa: del ser o del sujeto no puede
dar cuenta ninguna légica de la identidad
o de la identificacion.

Es claro, en todo caso, que el acento
se pone aqui, en los tres dmbitos de la
(re)presentacion, sobre el bilden. Era la Bild
lo que, a la vez, expresaba la unidad con
la que es preciso que todos los fenéme-
nos estén ya a priori en relacion y armo-
nia, y lo que ordena la bisqueda estética
y teleoldgica por una necesidad de nues-
tro espiritu. De modo que si una distin-
cion debe todavia ser hecha entre arte y
filosoffa, una vez reconocida esta comu-
nidad de estructura y esencia, tal distin-
cién no podrd realizarse ni en virtud de
una oposicién previa entre verdadero y
falso, y menos atin en virtud de una opo-
sicién entre lo real y lo ficticio. Las razo-
nes de ello han quedado ya explicitadas:
la oposicién verdadero-falso no es pen-
sable, para la filosoffa trascendental,
mds que una vez obtenida la sintesis, y

respecto a la oposicion real-ficticio
basta recordar que es precisamente la
imaginacion la productora ciega, pero
indispensable, de la sintesis. Por tanto, la
distincién debe venir determinada estric-
tamente por la forma diversa de produc-
cion del arte (de la literatura) y de la filo-
soffa. Por ejemplo, filosoffa y literatura
se diferenciarian propiamente, en el pen-
samiento de Kant, cuando, para formular
la idea de una historia universal, Kant
cree necesario oponer la idea de un «sis-
tema» a lo que de otro modo no seria
més que una novela.'!

En este mismo sentido, otra de las ca-
racterizaciones explicitadas por Kant de
ese distinto modo de produccion vendria
dada, seguin un escrito polémico de 1796
—Von einen neuerdings erhobenen vor-
nehmen Ton in der Philosophie—, por el
tono o, lo que en el contexto de este es-
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La Tourgue, Victor Hugo

crito viene a ser lo mismo, por el estilo.
Lo que debe distinguir a la filosofia es la
imposicion a si misma de un estilo que
tiene poco que ver con ese tono-gran-se-
flor que empezaban entonces a adoptar
ciertas filosoffas que afectaban geniali-
dad. Eran las filosoffas de la intuicién y
del sentimiento, que creen en la posibi-
lidad de un acceso a lo suprasensible y
en las que se conjugan exaltacion y po-
esfa. La genialidad, segin la Critica del
Jjuicio, es un privilegio de artistas,
mientras que en el &mbito de la ciencia
el hombre que destaca es s6lo una «gran
cabeza», sin que puedan resultar inter-
cambiables ambas cualidades: «Cuando
alguien habla y decide como un genio en
cosas de la mds minuciosa investigacién
de la razén, resulta totalmente ridiculo;
no se sabe bien si debe uno reirse mds
del charlatian que esparce en su derredor
tanto humo que incapacita para juzgar
nada claro, pero por eso mismo da mds
campo a la imaginacion, o del publico
que se figura ingenuamente que su inca-
pacidad de coger y conocer claramente
esa obra maestra de la penetracion pro-
viene de que se le ofrecen nuevas verda-
des en grandes masas, estimando, en
cambio, el trabajo detallado, en explica-
ciones adecuadas y examen ordenado de
los principios, como chapucerfa».!? La
filosofia es este trabajo detallado y orga-
nicamente expuesto, mds preocupado
por el rigor conceptual que por la belleza
de su lenguaje. Concretamente, la filoso-
fia trascendental es exposicion de la fe-
nomenalidad del objeto como condicién
de posibilidad de la experiencia, y esta
exposicion, como discurso de la ciencia
del fenémeno, debe exponerse, a su vez,
de acuerdo con las condiciones de repre-

sentabilidad en éste dltimo. Por tanto,
para Kant, la filosoffa es un discurso en
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el que estd ausente toda voz seductora y
encendida por la emocién, una exposi-
ci6n atonal en la prosa de un libro 16gi-
camente estructurado.

2. Ladistancia representativa:
el romanticismo

Pero este planteamiento kantiano del
contexto tedrico para una determinada
comprension de la relacion/diferencia fi-
losoffa-literatura, va a verse muy pronto
transformado en virtud de la fortuna que
la filosoffa trascendental corre en su re-
cepcidn por parte del idealismo especu-
lativo y del romanticismo. Pues, después
de Kant, se trata de reconquistar la posi-
bilidad de una especulacion efectiva, o
sea, la posibilidad del autorreconoci-
miento de las ideas como formas propias
del sujeto. Para ello, se restablece la pri-
macia de la idea de sujeto como auto-
conciencia y el cardcter ontolégico de la
idea en general. Y, en funcién de ello, se
afirma de nuevo la tesis del sujeto capaz
de presentarse a si mismo la forma ver-
dadera del mundo (base de toda la ar-
gumentacion idealista en favor de la
subordinacién de las ciencias a la meta-
fisica). El punto de partida de este giro
filoséfico radical lo constituye, como es
sabido, la reconversion, por parte de
Fichte, del sujeto kantiano en idea de un
sujeto absolutamente libre y, en conse-
cuencia, consciente de si. Es la libertad
absoluta de la conciencia la que hace po-
sible el sistema, ofreciendo el mundo
como correlato del yo, como obra o crea-
cién del yo, en cuanto mundo ordenado a
la absoluta libertad.

Propiamente este es el niicleo del con-
texto tedrico general tanto del idealismo
como del romanticismo, movimientos
que comienzan ambos su andadura con-
juntamente a partir de la ontologia fich-
teana del yo absoluto. Sin embargo, ro-
manticismo e idealismo se delimitardn
pronto como opciones tedricas diferen-
ciadas, en particular sobre la base de una
distinta valoracién del arte y de la fun-
cion o lugar a desempeifiar por éste en el
«cumplimiento» o «fin» de la filosoffa.
Concretamente, el romanticismo enten-
derd la nueva filosofia del espiritu como
una filosofia estética, y buscara la unidad
de sujeto y objeto por el lado del arte —el
sistema del sujeto en su idealidad o abso-
luto es, como totalidad orgdnica viviente,
la vida bella; es decir, el organismo que
ella anima es, esencialmente, la obra de
arte—, '3 mientras que el idealismo espe-
culativo creerd posible un cumplimiento
de la filosofia no sobre el plano estético,
sino sobre el plano efectivo del saber, y
buscard la unidad de sujeto y objeto por
el lado de la politica, del Estado.

Por tanto, lo que el romanticismo hara

propiamente serd desarrollar de un modo
original aquella reflexi6én kantiana de la
Critica del juicio segin la cual la idea,
como idea del sujeto o sujeto en su idea-
lidad, se ordena a la belleza, y a partir de
la cual debe concluirse que sélo como
obra de arte, como poesia, como literatu-
ra, la filosofia puede realizarse. La fuer-
za formadora es la fuerza estética y el
arte es el organo especulativo por exce-
lencia; para el idealismo, en cambio, es
la filosoffa, como verdad de la autopro-
duccion, la instancia dltima y englobante
del absoluto.

Ahora bien, ese modo peculiar en el
que el romanticismo desarrolla el motivo
kantiano de la Darstellung del sujeto por
lo bello en el arte, en la naturaleza y en la
historia, se determina, mdas concreta-
mente, en realidad, en virtud del entre-
cruzamiento de esta problemdtica con la
especifica contestacién romdntica del
clasicismo y, en consecuencia, de la for-
mulacién especifica que ese cumpli-
miento final de la filosoffa en la literatu-
ra adquiere en el marco de una filosofia
de la historia. En efecto, en la polémica
con el clasicismo en torno a cémo debia
ser entendida la Antigiiedad en cuanto
modelo de cultura, el centro de la discu-
sién lo constitufa justamente la defini-
cién de lo cldsico y su significado y posi-
bilidad en la modernidad.'* Tanto para el
clasicismo como para el romanticismo,
se trataba de construir la gran obra clési-
ca de la que carecia la época contempo-
rdnea. Pero cada uno de estos movimien-
tos planteaba el cardcter de esa obra de
un modo diferente. El Sturn und Drang
proponia completar los ideales de la An-
tigiiledad efectuando su sintesis con lo
moderno y llevando de este modo tales
ideales a su perfeccién.!d Es el esquema
que adoptard luego el idealismo, tratan-
do de llevar a cabo este proyecto en el te-
rreno de la filosoffa.!® El romanticismo,
en cambio, piensa mds bien en un-acaba-
miento de la historia pero en el sentido
ambiguo de terminar con la separacion o
divisién entre lo antiguo y lo moderno
mediante el acceso a esa edad de oro a la
que desde el origen se venia siempre as-
pirando.!” La ambigiiedad de un tal aca-
bamiento se muestra entonces en un
doble plano: por una parte, esa obra cla-
sica, literaria, en la que se cumpliria la
historia, es algo desconocido. ;Poesfa?
(Mitologia? ;Novela? ; Drama musical?
Al tener que ser una obra total a configu-
rarse mas alld de las delimitaciones y de-
finiciones de la poética cldsica o moder-
na, es algo imposible de definir, algo que
plantea indefinidamente su propia cues-
tién. Por otra parte, y en consecuencia
con esto, no solo es algo por venir, sino
algo cuya esencia propia es devenir eter-
namente sin jamas cumplirse.'8



Asi, lo que los romdnticos compren-
den como esencia misma de la literatura
es un proceso de unién de poesia y filo-
soffa, una confusion de los géneros deli-
mitados por la poética como interpene-
tracion de lo antiguo y lo moderno, un
proceso, en suma, disolutorio-constituti-
vo pero comprendido, en realidad, como
el proceso mismo de la autoformacion,
esa autoorganizacion-autodescomposi-
cion que conlleva el continuo sobrepasa-
miento o superacién de si mismo. Aqui
la infinitizacién excede cualquier siste-
ma tedrico-filoséfico para producirse en
su propio concepto: la organicidad de la
obra de arte, de la literatura, esta disolu-
cion-formacion poiética es, ella misma,
la efectuacion de la idea de organicidad
natural. Por eso, por ejemplo en Sche-
lling, esa «nueva mitologia», en la que se
cifra para €l la obra cldsica, surge del
fondo del espiritu como poema infinito
que encierra en germen todos los demds
poemas, es decir, como alegoria misma
del ser o de lo divino. La obra de arte
ideal efectda la disolucién de todas las
artes separadas y es capaz asi de cumplir
la fusion de la forma y del espiritu, del
arte y de la filosofia.!” Son las mismas
premisas que llevan a A. Schlegel a ver
en el lenguaje esa poesia originaria y es-
tablecer una lingiiistica general como
simbolica rigurosa en la que la literatura
disuelve continuamente cualquier forma
de si misma.?"

De modo que, como ha sefialado Blan-
chot, el romanticismo plantea, como cen-
tro de la cuestion de la literatura, el pro-
blema de la discontinuidad o de la dife-
rencia como forma, pues en la literatura
el autoengendramiento o automanifesta-
cién de la obra adviene s6lo como des-
composicion del género: «Tal vez una de
las tareas del romanticismo haya sido in-
troducir un nuevo modo de cumplimien-
to e incluso una verdadera conversién de
la escritura: el poder, para la obra, de ser
y ya no de representar, de serlo todo,
pero sin contenidos o con contenidos
casi indiferentes y asi de afirmar juntos
lo absoluto y lo fragmentario, la totali-
dad, pero en una forma que, al abarcar
todas las formas, es decir, al final ningu-
na, no realiza el todo, sino que lo signifi-
ca suspendiéndolo, y hasta rompiéndo-
lo».2! En la autopresentacién del todo a
través de la obra ninguna identidad tiene
lugar, ningiin mismo llega a su mismi-
dad. Ese saber que no es ya ni filosoffa ni
poesfa ni ciencia ni critica ni poética
abre un nuevo programa a partir del ro-
manticismo: pensar la Darstellung de la
literatura como una no-manifestacion.
La automanifestacion de la literatura no
serd ni del orden de la apariencia plat6ni-
ca, ni del orden de la revelacion schellin-
giana, ni menos atin una representacion
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de la sustancia del sujeto como la piensa
Hegel. Parece tratarse de una manifesta-
cion tal que no deberfa poderse designar
sino por un invencible ocultamiento de lo
manifiesto en su manifestacion. Nietz-
sche, Heidegger, Gadamer, Blanchot,
Derrida... van a asumir este programa
con el que se cierra la época de la separa-
cién platénico-metafisica entre filosofia
y literatura y se abre la de su relacién/di-
ferencia como formas singulares de una
misma accién productiva.

3. Figura, conceptoy juego aletheico:
Hegel

Con Hegel, el planteamiento roméntico
que insiste en la superacion de la separa-
cién entre filosofia y literatura sobre la
base de un original desarrollo de la tema-
tica kantiana del estatuto de la (re)pre-
sentacion, va a ser fuertemente criticado.
La literatura volverd a quedar caracteri-
zada, por obra de Hegel, desde el punto
de vista de su comprension retdrica cla-
sica, haciéndose valer una diferencia
respecto a la filosoffa desde una nueva
oposicién entre lo imaginario o figurado
y la revelacion de lo verdadero. La esen-
cia de la literatura es, otra vez para He-
gel, la representacion figurativa —en el
sentido retorico del término—, separada
del concepto filoséfico por la distancia
que separa lo propio de lo impropio.

No obstante, se dan importantes dife-
rencias entre el planteamiento hegeliano
de la cuestion filosofia-literatura y la
comprensién prekantiana de esta cues-
tién, resuelta generalmente sobre el eje
del dualismo platénico. Pues Hegel no
comparte ya la idea platdnica de que el
arte sea indigno porque su elemento se-
ria la apariencia y la ilusién. También
para Hegel «la apariencia misma es esen-
cial a la esencia (der Schein selbst ist
dem Wesen wesentlich); no existiria la
verdad si ella no pareciera y apareciera
(wenn sie nicht schiene und erschiene),
si no fuera para uno (fiir Eines)».?* Sin
embargo, lo que va a determinar el ca-
racter del planteamiento hegeliano fren-
te a Kant y el romanticismo es que, para
él, «la realidad auténtica s6lo puede en-
contrarse mds alld de la inmediatez de la
sensacion y de los objetos externos. Pues
s6lo es verdaderamente real lo que existe
en si y para si, lo sustancial de la natura-
leza y del espiritu, que ciertamente se da
presencia y existencia, pero en esta exis-
tencia permanece lo que es en si y para
s, y por primera vez de esa manera es la
verdad real».??

As{ que, por una parte, para que una
representacion, una aparicion de lo que hay
que pensar pueda producirse, lo que debe
representarse es preciso, en efecto, que
no se represente ¢l mismo, que no apa-
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rezca como €l mismo, sino que se dife-
rencie, se exteriorice y se aliene ddndose
a pensar y a teorizar perdiéndose en la
medida en que se da. La necesidad de
la manifestacion entraiia la necesidad
de la pérdida. Pero, por otra parte, si
ciertamente existe esta necesidad de
autopresentacion o de manifestacion, si
la manifestacion es un momento esencial
de la esencia, no se trata para Hegel mds
que de un momento, al cual debe suce-
der, comprendiéndolo con anterioridad,
el momento en el que se disuelve todo
momento, el del retorno, reintegracion o
reapropiacion sin pérdida. En suma, He-
gel reconoce la centralidad de la mani-
festacion: sin manifestacion no hay nada
que pensar. Pero, para él, frente a Kant y
los romanticos, con la manifestacion la
cosa misma se da al pensamiento, se
muestra pensable como tal.

Esta peculiar estimacion hegeliana de
la apariencia en conexién con la proble-
madtica de la relacion entre el arte y la
verdad, de la que dependerd esencial-
mente su concepcion de la literatura asi
como su firme rechazo del planteamien-
to romdntico de un cumplimiento de la
filosoffa en la literatura, constituye uno
de los aspectos centrales en la configura-
cién del universo filoséfico hegeliano,
elemento que Hegel elabora a partir de
una determinada recepcion del programa
clasicista tal como es formulado, por
ejemplo, por Schiller. En las Lecciones
de Estética, Hegel atribuye a Schiller el
mérito de haber resuelto la insuficiencia
de la concepcién kantiana del arte para
asignar a éste la tarea de representar lo
verdadero.’* Hegel subraya cmo, a par-
tir de la préctica artistica, poética, de
Schiller, es posible una definicién del
arte como la unién o la fusién intima, ob-
jetiva y efectiva de lo racional y lo sensi-
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ble, de lo espiritual y lo natural, de la
idea y la apariencia individual. Desde el
punto de vista de su propia posicién filo-
sofica, era una definicion asi del-arte la
que abria precisamente la posibilidad a
la instauracion de lo especulativo, pues
es esa verdad del sentido y lo sensible lo
que permite pensar la absolutizacion del
fenémeno en la Fenomenologia: la «poe-
sfa filos6fica» que encarna Schiller, hace
que lo especulativo se pueda representar.
A propésito de Schiller, Hegel reconoce,
pues, una verdad poética de la filosofia y
filosofica de la poesia, aunque sélo a la
manera de un momento preespeculativo
que debe ser superado filoséficamente,
es decir, que exige el advenimiento de la
idea absoluta como verdad de la identi-
dad de lo sensible y lo inteligible.

Junto a esta estimacion de la obra de
Schiller, Hegel ofrece una valoracién
negativa del romanticismo, en el que la
apoteosis de la literatura responderia tan
s6lo a una légica de la disolucién (Auflo-
sung). La sustitucion, que el romanticis-
mo lleva a cabo, de la poética de los gé-
neros por la literatura entendida como
mezcla o sobrepasamiento de toda dis-
tincion, constituye, para Hegel, el punto
culminante de la muerte del arte. Pues,
en la conceptiva hegeliana, disolucién
quiere decir ruptura de la totalidad, di-
vergencia nunca resoluble entre interio-
ridad subjetiva y exterioridad mundana,
fin de la adecuacion entre forma y conte-
nido. En la literatura romdntica, «la
realidad se presenta en lo que, desde el
punto de vista del ideal, constituye su
objetividad prosaica, y el contenido de la
vida cotidiana se ofrece, no por su lado
sustancial que implica lo divino y lo mo-
ral, sino como sujeta a toda especie de
cambios y transida de caducidad... La
subjetividad, por sus sentimientos y sus
concepciones, trata de hacerse duefia de
la realidad, no dejando subsitir relacio-
nes establecidas ni valores convenidos, y
no encontrandose satisfecha sino cuando
todo lo que somete a este tratamiento ter-
mina por revestir la forma y ocupar el lu-
gar que le asignan las opiniones, los ca-
prichos y la genialidad subjetivas, reve-
landose entonces como disociable en si'y
presentdndose bajo este aspecto a la per-
cepcién y ala sensibilidad».?

Por la aplicacién que el romanticismo
hace del principio fichteano del yo abso-
luto, «nada es valioso como considerado
en y para si; las cosas sélo tienen valor
como producidas por la subjetividad del
yo. Pero entonces, el yo pasa a ser sefior
y maestro de todo, y en ninguna esfera
de la moralidad, del derecho, de lo hu-
mano y divino, de lo profano y sagrado,
hay algo que no deba ser puesto por el
yo, el cual puede asimismo aniquilarlo
de nuevo. En consecuencia, todo en y
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para si es mera apariencia, no es verda-
dero y real por mor de si, sino que es un
mero aparecer a través del yo, halldndo-
se a libre disposicion de su poder y arbi-
triox».20

Y la puesta en forma, la figuracién
(Bildung, Gestaltung) de su vida por el
artista romdntico en obra de arte lleva a
que no se pueda tomar en serio ningin
contenido, ni su expresion ni su realiza-
cion, «pues la verdadera seriedad sélo se
produce por un interés sustancial por una
cosa, verdad, moralidad, etc., que tiene
contenido en si misma, por un contenido
que como tal es esencial para mi, de
modo que yo solo me hago esencial a mi
mismo en tanto que me he sumergido en
tal contenido y me he hecho adecuado a
él en todo mi saber y hacer».?’

Asi que esa absolutizacién lidica de
la subjetividad, esa virtuosidad de una
vida artisticamente irénica, esa divina
genialidad que Hegel ve como distintivo
del romanticismo, producen un mismo y
Unico resultado: la desustancializacién
de lo sustancial, la autodestruccion de
todo lo que es grande, noble y perfecto,
la desacralizacion y el sacrilegio. Por eso
Hegel acusa al romanticismo de inmora-
lidad,”® y es a partir de este reproche de
inmoralidad desde el que Hegel niega al
arte romantico todo cardcter artistico.
Porque en ese nihilismo estético-moral,
en el que el arte parece volverse contra si
mismo, arrastra en su autonegacion toda
la sustancialidad que le da cuerpo y con-
tenido (la religion y lo divino, la morali-
dad, la ley, todo lo serio de la existen-
cia). Y es solo esta sustancialidad la que
destina y dispone al arte a su superacion
en la religion revelada y en la filosoffa.
Al querer disolverse y reivindicar su
propia autodisolucion, el arte romantico
no accede, en difinitiva, a la verdad de la

llustracién para la Divina Comedia de Dante
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disolucion, reconciliadora de la negativi-
dad determinada, por lo que se queda en
pura frivolidad, mera anécdota superfi-
cial e insignificante respecto a la verdad
especulativa.

En realidad, se podrian encontrar en
las Lecciones de Estética, no s6lo argu-
mentos de este tipo, destinados a comba-
tir el peligro que, para Hegel, representa-
ba la apoteosis de la literatura en el ro-
manticismo, sino, desde una perspectiva
mds amplia, argumentos dirigidos a neu-
tralizar el peligro de la estética en gene-
ral como ciencia del arte y del discurso
sobre el arte. Y es que la estética, como
ciencia y teoria del arte o de la belleza,
significaba, ante todo, la constitucion,
como teoria, del conocimiento sensible,
justamente el tipo de conocimiento cla-
sicamente no tedrico, objeto solo de la
poética o de la retérica. La revaloriza-
cion de lo sensible se produce, entonces,
en virtud de un doble motivo. En primer
lugar, porque ingresa en el concepto tra-
dicional de ciencia. Y en segundo lugar,
porque esta elevacion no representa nin-
gin derrocamiento simultdneo de lo in-
teligible y de la ciencia de éste, o sea de
la l6gica, sino, al contrario, la legitima-
cién, por parte de ella misma, de la in-
tuicion estética como funcion «inferior»
del alma. Al definirse como ciencia de la
belleza, el objeto principal de la estética
es caracterizar la facultad requerida por
ella, y que no es otra que la imaginacion,
el arte de la ficcién al que remite la ver-
dad estética como verosimilitud (Baum-
garten). La imaginacion (Einbildungs-
kraft) es, pues, la que, en las artes de la
palabra, proporciona belleza al decir y al
pensar, belleza que se expresa en la figu-
ra y no en la agudeza del juicio, el rigor
del concepto o el alcance de la memoria.

Para Hegel, este valor atribuido a la
ficcidn es el causante de la disolucién ro-
madntica de la verdad filoséfica y de la
consiguiente reduccién de la filosofia a
mero juego artistico. Al enfatizar unilate-
ralmente el lado figurativo de la verdad,
la l16gica misma de la verdad se corrom-
pe. Ya no estd en conexion con el juego
aletheico sino que suprime este juego e
introduce un tipo paradéjico de represen-
tacién en el que la verdad no puede repre-
sentarse. Y esto es lo que Hegel se propo-
ne neutralizar en virtud del restableci-
miento de una distincion entre filosofia y
literatura sobre la base de la diferencia
entre ficcion y verdad.

Hay, pues, para Hegel una verdad de
la figura, la verdad de la apariencia sen-
sible tal como se representa en el arte.
Pero esta verdad no puede absolutizarse.
En su necesidad de automanifestacion,
el pensamiento debe recurrir al lenguaje
del concepto, no al lenguaje de las figu-
ras o de los mitos. Pues en el juego de
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ocultacion-manifestacion en el que tiene
lugar la identidad consigo mismo en la
que consiste la verdad filosofica, la figu-
raes s6lo la ocultacion cuya apoteosis no
deja lugar a la posibilidad del desvela-
miento. Habrd, por tanto, dos tipos de es-
timacion de las ficciones poéticas, miti-
cas o alegoricas. El modo correcto, que
las valora como simples recursos auxi-
liares para la presentacion de la verdad,
desvaneciéndose ante ella; es decir, su
uso en el discurso filoséfico como mera
ayuda a la evidencia del concepto. Desde
este punto de vista, las ficciones no son
error 0 mentira absoluta, si bien por su
pertenencia a lo sensible y a lo imagina-
rio estdn del lado de la oscuridad y de la
indistincion. El otro modo, el incorrecto,
afirma la autosuficiencia de la ficcion y
de la figura haciendo ver que su simple
apariencia basta a su belleza y que, por
tanto, no es que sea un elemento de resis-
tencia a la manifestacion de una verdad
oculta detrds, sino que simplemente no
existe nada que desvelar mas alld de su
propia apariencia.

La figura poética o literaria, bajo cier-
tas condiciones, puede pertenecer, pues,
para Hegel, también a la filosofia. Pero
lo que interesa subrayar es como desde
la filosofia, desde su sistema de oposi-
ciones (sensible-inteligible, imaginario-
real, propio-impropio, verdadero-falso),
se sigue definiendo a la literatura como
no-filosoffa. Este esfuerzo supremo por
salvar atin el concepto cldsico de filoso-
fia retrocede, sin embargo, ante el empu-
je del programa dejado abierto por el ro-
manticismo y otros proyectos tedricos se
configuran en torno al motivo de la auto-
suficiencia de la apariencia, determinan-
do nuevos modos de comprension de la
relacion filosoffa-literatura.

4. Ladiferencia: Nietzsche

En el centro del pensamiento de Nietz-
sche, lo ficticio y su comprension se
plantean nuevamente desde la insisten-
cia en la separacién y en la diferencia re-
presentativa que resultan de la definicion
de la relacion estética de representacion
como trasposicion alusiva, como tra-
duccién balbuciente en lenguas total-
mente extrafias. A partir del descubri-
miento de la esencia metafdrica del len-
guaje, Nietzsche no sélo va a reconducir
la comprensién romdntica de la literatura
reformulando su idea en un lenguaje no
especulativo, sino que va a radicalizar el
planteamiento mismo de Kant al despla-
zar lo a priori hacia lo trépico y hacer de
lo trascendental un hecho del lenguaje.
No obstante, en Nietzsche, la cuestion
matriz de esta caracterizacion de la esen-
cia metaférica del lenguaje, o sea, la
cuestion general de la relacion entre el
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arte y la verdad, no se aclara mas que al
final de un proceso de autodepuracién y
autocritica en su propio pensamiento de
ciertos elementos del planteamiento ro-
mantico a los que estuvo fuertemente ad-
herido en virtud de la influencia de
Schopenhauer y de Wagner. Pues de la
tradicion romadntica, el joven Nietzsche
no solo recibi6 su primer concepto de la
esencia de la tragedia, sino una doctrina
del lenguaje segtn la cual, en virtud de
su parte sonora, el lenguaje resulta capaz
de simbolizar mds o menos adecuada-
mente el sentimiento y, por tanto, la vo-
luntad como cosa en si del mundo. En La
vision dionisiaca del mundo, Nietzsche
establece, en efecto, una relacion entre
lenguaje y sentimiento bastante en con-
formidad con la perspectiva metafisica
de Schopenhauer. El lenguaje debe ser
pensado a partir de su esencia musical, y
el andlisis de la musica estard presidido
por el sueno, el deseo y la nostalgia de la
proximidad, de lo inmediato, de la pre-
sencia: «Mediante el sonido, el hombre
expresa los pensamientos mds intimos
de la naturaleza. Lo que aqui se hace di-
rectamente inteligible no es s6lo el genio
de la especie, sino el genio de la existen-
ciaen si, la voluntad».?

Pero esta concepcion es pronto supe-
rada al quedar sustituida la caracteriza-
cion de la naturaleza musical del lengua-
je por una determinacion metaférica o
retdrica de su esencia. Al pensar en el
problema del origen del lenguaje, Nietz-
sche lo considera como el producto de
un instinto, de una fuerza inconsciente
que es una fuerza artistica.’® La esencia
del lenguaje, su origen y su fin es esta
fuerza misma, cuya primera cualidad es
no ser la fuerza de la verdad. Originaria-
mente, el lenguaje no estd hecho para de-
cir la verdad, pues no se refiere en nada
al ser de las cosas, no lo capta, ni lo pre-

senta, ni lo deja aparecer: «No existe una
naturalidad antirretérica en el idioma, a
la que pudiera apelarse, sino que el idio-
ma mismo es el resultado de toda una se-
rie de artes retdricas. Lo que Aristételes
llama retdrica, es decir, la capacidad de
extraer de cada cosa aquello que tiene
fuerza y causa impresion es, a la vez, la
esencia del idioma. Y ni el idioma ni
la retdrica estan dirigidos a la verdad, a la
esencia de las cosas. No tratan de ense-
nar, sino de provocar en otros un impac-
to subjetivo y una aceptacion».’!

Y es que esa fuerza que constituye al
lenguaje reside enteramente en la traspo-
sicion, en transportar (die Uebertragung).
Originariamente el lenguaje traspone una
trasposicion perceptiva: «El que es crea-
dor idiomdticamente no aprehende cosas
0 acontecimientos, sino excitaciones
(Reiz). No reproduce sensaciones (Emp-

findung) sino sélo copias (Abbildung) de

sensaciones. La sensacién provocada
por una excitacion nerviosa no aprehen-
de la cosa misma: esa sensacion se repre-
senta hacia el exterior por una ima-
gen».*2 A su vez, esta imagen debe ser
figurada por otra imagen sonora (7on-
bild).

Entre la cosa en si y el lenguaje (la pa-
labra) hay, pues, tres rupturas y tres
pasos de una esfera a otra que le es abso-
lutamente heterogénea. Esto arruina toda
posibilidad de una adecuacién cualquie-
ra. El lenguaje se funda en una distancia
originaria irreductible. De modo que no
son las cosas las que se hacen presentes a
la conciencia en el lenguaje, sino sélo
nuestra especifica relacién subjetiva con
ellas. En el lenguaje, en lugar de la cosa
se da una seial (Merkmal). Por eso el
lenguaje sefala sustituyendo (auszeich-
nen, bezeichnen), significa impropia-
mente, no denota sino que connota. La
trasposicion originaria es, en definitiva,
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la metdfora, la figura, de modo que el
lenguaje es originariamente metafdrico,
figurado, y la metéfora es la fuerza ar-
tistica misma, la fuerza mimética.’?

Es sobre la base de esta comprensién
del lenguaje como originariamente me-
taférico sobre la que Nietzsche se apoya
para plantear al discurso filoséfico y
cientifico la cuestion de su pretension a
la verdad, de su deseo de una literalidad
pura, asi como para volver contra la filo-
soffa todo aquello contra lo que la filoso-
fia habia pretendido constituirse: el
mito, la elocuencia, la poesia, la alego-
ria.>* Es preciso, sin embargo, que esa
acusacion de impropiedad hecha contra
el lenguaje pretendidamente adecuado y
literal de la verdad pueda no ser hecha en
nombre de una nueva literalidad, como
era la que representaba de algiin modo la
concepcién schopenhaueriana de la mi-
sica. La tnica salida posible era, pues,
para Nietzsche, la de recurrir a ese poder
o arte originario de la simulacién como
fuerza de ilusién de tal naturaleza que es
capaz de hacer ilusion de ella misma y
tomarse por la fuerza de la verdad. Es lo
que desarrolla ya el temprano escrito So-
bre la verdad y la mentira en sentido ex-
tramoral, en el que empieza a esbozarse
el pensamiento maduro de Nietzsche
acerca de la relacion entre el arte y la
verdad.?> Al quedar situada en primer
plano la cuestién del lenguaje, se hace
preciso pensar el arte a partir del lengua-
je en lugar de lo contrario, que era lo que
Nietzsche hacia en su etapa romdantico-
schopenhaueriana. Asi el arte y el len-
guaje se transforman conjuntamente,
pues al subrayar la idea de la trasposi-
cién originaria como esencia del lengua-
je, se refuerza la idea de que la trasposi-
cion es la esencia del arte de la que el
lenguaje ofrece el modelo, y, por tanto,
mds rdpidamente se diluye toda esperan-
za metafisica de acceder a lo en si.

Y asi es como Nietzsche se desvincula
del romanticismo conjurando al mismo
tiempo el riesgo de la dialéctica a la que
éste le empujaba. Para Nietzsche es in-
viable ya el pensamiento segtn el cual
«la unidad (la diferencia) no dialéctica
de lo apolineo y lo dionisfaco (la disper-
sién siempre anterior y nunca primitiva
de Dionisos bajo la mdscara de Apolo)
se abre como una diferencia simple de la
presencia a su contrario, de la que el arte
(la tragedia) seria al fin la Aufhebung,
la superacién».® A partir del descubri-
miento de la esencia retdrica del lengua-
je, ya no existe fuerza alguna que no esté
desde siempre recubierta como forma,
como lenguaje. Dionisos no puede apa-
recer pues Apolo enmascara definitiva-
mente su rostro, suprimiendo toda espe-
ranza de que la verdad pueda alguna vez
revelarse. Asi, queda destruida toda po-
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sibilidad de exceder en el lenguaje los li-
mites del lenguaje.’” Frente al plantea-
miento del romanticismo, lo que se des-
truye es, en difinitiva, esa posibilidad ul-
tima de recurrir al mito. Para Nietzsche
ya no hay nueva mitologia posible, una
mitologia como Schelling la pensaba,
anterior al lenguaje y que el lenguaje hu-
biera de interpretar. Contra Wagner, el
mito no es de origen musical, sino que es
también €l retdrica. No dice ninguna ver-
dad, aunque se crea el lenguaje de la
verdad. Por tanto, la frontera que separa-
ba a la filosofia de su otro —el mito, la
poesia, la literatura en definitiva— se
desvanece. Pues tampoco es posible ya
volver contra la filosofia una originarie-
dad mitica o musical, sino sélo la paro-
dia, la ironia y la risa.

Otra modalidad de esta misma distan-
cia del romanticismo separa también el
planteamiento de Nietzsche respecto al
de Hegel, distancia que se percibe en

EN TORNO
AL SUPERHOMBRE

NETZSCHE Y LA CRISIS
DE LA MODERNIDAD

Diego Sénchez Meca

este caso tal vez mejor si se contempla
desde la perspectiva ampliada de la filo-
soffa de la historia, o sea, desde la pers-
pectiva del proceso concreto en el que la
filosofia idealista crefa poder cumplir
la unidad «de sujeto y objeto, de pensa-
miento y ser como resolucién de la dife-
rencia que perturba la identidad. En
efecto, para Hegel, la historia se acaba
cuando un trabajo consciente de si ha su-
perado la escision inicial, la distancia del
origen, y cuando se puede reafirmar la
identidad gracias a la diferencia: la iden-
tidad de la identidad y de la diferencia.
El fin de la historia es el deseo cumplido,
el mismo llegado a lo idéntico, la dife-
rencia pensada como negatividad deter-
minada. La historia se acaba dialéctica-
mente en el saber absoluto. Para Nietz-
sche, en cambio, la historia se acaba
cuando la anulacién de la identidad par-

menidea de pensamiento y ser no es ni
una Aufhebung, ni una inversion, sino su
puro devenir fibula, ficcién, nada. La
historia de la reconstitucion de esa iden-
tidad no es, para Nietzsche, pues, mds
que la historia del nihilismo, al final de
la cual ser y pensar son también la mis-
ma cosa, pero en un discurso en el que la
referencia, el fundamento desapare-
ce. Las oposiciones realidad-apariencia,
mito-logos, filosofia-literatura quedan
abolidas, pues se trata en todo esto de la
misma cosa, ni verdadera ni falsa. No
hay ninguna realidad configurada en si,
mads alld del lenguaje, en la que encuen-
tre su apoyo la trascendencia de la ver-
dad. Sélo hay un decir sin mas.

Y asi, radicalizando a Kant y al pensa-
miento romdntico de la distancia repre-
sentativa, Nietzsche replantea el proble-
ma de la diferencia: ;existe algo en el
decir, exterior al decir, y a partir de lo
cual el decir comienza? En el propio
pensamiento de Nietzsche, la tematica
de la voluntad de poder como interpreta-
cion se configura como desarrollo de
este problema,’® en torno al cual se ver-
tebran también en la actualidad las dife-
rencias bdsicas entre el pensamiento de
la escritura y la filosofia hermenéutica,
ambos movimientos subsidiarios del tra-
tamiento heideggeriano de la cuestion.
Con su concepcion de la voluntad de po-
der, Nietzsche desenmascara, en todo
caso, a la metafisica a partir de la litera-
tura, o sea, a partir de aquello contra lo
que la metafisica habia pretendido cons-
tituirse. Y asi es como la misma determi-
nacion filoséfica de la literatura como
ficcién termina por destruir el propio
discurso filosoéfico sobre la verdad.

III. En laépoca de la literatura

1. ¢Finde la filosofia en la época
de la literatura?

A la vista de las observaciones anteriores
sobre el desarrollo histérico de la rela-
cién/diferencia filosoffa-literatura se po-
dria tomar, ciertamente, desde un punto
de vista programdtico, el rétulo mismo de
esta cuestion como un emblema de nues-
tro propio horizonte epocal, en el que la
literatura, liberada al fin de la prepotencia
de la filosofia (metafisica), parece elevar-
se a una posicion sociocultural de gran
prestigio y amplio protagonismo.* No
s6lo porque en este horizonte el mismo
concepto de literatura nace y llega a su
madurez —todo ello, como se ha visto,
en una relacion bien determinada con la
filosoffa—, sino porque este nacimien-
to y esta maduracion, que se produce en
medio de una decisiva revitalizacion de
la discusion sobre la poética cldsica y
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de ciertos tipos de discurso filoséfico
sobre el arte en un momento de enfren-
tamiento critico de la filosoffa consigo
misma, conllevan el inevitable desdibu-
jamiento del tipo de limites que, hasta
ahora, separaban lo filoséfico de lo lite-
rario o de lo poético. La generalizacion
del concepto de literatura a partir del
romanticismo se produce conjuntamen-
te con el advenimiento del «fin» de la
metafisica, del «cumplimiento» de la fi-
losofia que caracteriza a nuestra época,
una época, sin embargo, no del todo cir-
cunscrita y menos atn ya cerrada o con-
cluida.

Pero el reconocimiento de esta rela-
cién ni tiene por qué conducir a una di-
solucién sin mds de la filosoffa en la lite-
ratura, ni tampoco a la ocurrencia de
considerar, en adelante, a la literatura
como el dmbito de los filosofemas. Es
cierto que la rigidez de la diferencia ge-
nérica tiende a eliminarse en el sentido
de que grandes construcciones filosofi-
cas se conjugan con tramas argumentati-
vo-narrativas implicitas o visiones de ca-
rcter poético y simbolico. Pero no es
posible reducir una cosa a la otra, ni hay
tampoco por qué jerarquizarlas, como ha-
cfa Hegel. Ni la filosoffa desaparece en
la literatura, ni la literatura se disuelve
en reflexién y teorfa (en una especie de
desarrollo del punto de vista hegeliano
de la superacion filosofica del arte). En
realidad habria que determinar mejor
qué quiere decir esa afirmacion, que se
abre paso en el centro del discurso criti-
co-estético del romanticismo, segin la
cual el fin de la filosofia es la literatura,
pero que, en ese cumplimiento, la litera-
tura desaparece también como tal, o sea,
desaparece como género. Pues la litera-
tura, en la que se cumpliria la filosofia
no es ya un género, sino la genericidad,
la generatividad como autopoiesis. El
término «literatura» ya no designa un
determinado tipo de obras, producidas o
a producir, distintas de las filoséficas,
sino el puro arte de escribir. La literatura
se convierte en un arte y es desde ella
desde donde se determina la esencia
misma del arte y de la filosofia como li-
teratura. Por tanto, lo caracteristico de
esa generalizacion de la literatura a partir
del romanticismo no es sino su puro ve-
nir a primer plano el centro poiético de la
creacion, la operatividad de la obra: «El
equivoco romdntico, el equivoco de la
ausencia de obra, gobierna hasta noso-
tros la cuestién de la literatura».*0

Asi que serfa necesaria una especie
de autoandlisis que precisase dos cosas:
1) El significado de esa «superaciéon» o
«cumplimiento» de la filosofia en nues-
tra época, planteando el problema de
cémo caracterizar su continuidad/dis-
continuidad, después de su superacion,
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respecto a su tradicion y su lenguaje. jEs
la filosofia contempordnea una filosofia
ya superada por la literatura (o por las
ciencias) y, por lo tanto, una filosofia
muerta que, sin embargo, paraddjica-
mente continda presentdndose como fi-
losoffa? 2) En qué relacion quedaria esa
filosofia superada con la literatura y su
advenimiento entendido como descom-
posicion del género y centralidad de la
genericidad. Luego, avanzando un paso
mas, habria que determinar ademads cudl
seria el cardcter mismo de la critica, en el
marco de la cual se trata de establecer la
relacién/diferencia filosoffa-literatura a
partir del problema de la relacion del arte
y la verdad, asi como la cuestién de una
nueva poética.

Respecto al primer interrogante, en el
pensamiento de Derrida se llama «de-
construccién» a esa superacion de la fi-
losofia en nuestra época, si bien, en rea-
lidad, para Derrida, la tesis de la muerte

Interior colonial, Valerio Adami

de la filosofia y su superacion por otras
disciplinas es una tesis ya vieja en cuan-
to a la filosoffa misma,*! s6lo que se ha
revitalizado después de Kant y, a partir
de Heidegger, se ha convertido en el
tema corriente de toda conversacion filo-
sofica. Pero lo que se pretende destacar
con el término «deconstruccién» es la
imposibilidad de que esa superacion sig-
nifique en cualquier caso un salto mds
alla del lenguaje de la metafisica misma.
La deconstruccion, como filosofia post-
metafisica, se convierte, pues, en una ac-
tividad que se ejerce desde la renuncia
expresa a toda voluntad ingenua de
desenmascarar, de destruir, de sobrepa-
sar la metafisica.*’> El pensamiento,
como andlisis critico-genealégico de la
propia tradicion, que no dispone ya de
ningtin criterio externo de adecuacion a
lo real, se convierte en puro trabajo de

lenguaje. Puesto que ya no se trata de sa-
ber si las proposiciones son o no verda-
deras en cuanto adecuadas a una realidad
en si, la tarea debe reducirse a determi-
nar qué mecanismos lingiiisticos y qué
vocabulario se usa. El lenguaje no se
confronta mds que con léxicos, usos lin-
giifsticos y tradiciones literarias. No hay
un querer-decir interno al texto, sino que
este tan s6lo ofrece un material para la
interpretacién, potencialmente ilimitada.
Todo texto, en definitiva, no es mas que
el soporte para una interpretacion mds o
menos original y terapéutica.

Con sus trabajos sobre la escritura, la
huella y la diseminacién de la escritura,
Derrida expresa, pues, de un modo fuer-
te, el fin de una filosoffa comprendida
como discurso metafisico de la verdad.
La filosoffa no puede seguir siendo la
disciplina encargada de la justa determi-
nacién entre pensamiento y ser como
adecuacion, ni tampoco el modo de la ar-
gumentacion correcta capaz, como creyo
Platén, de corregir con su rigor matema-
tico los excesos de los politicos y de los
poetas. La filosofia no puede ser ahora
otra cosa que pura labor de interpreta-
cién que se presenta como una determi-
nada prdctica de escritura. EI texto es el
médium exclusivo de todo lo que ha de
ser pensado o poetizado. Por tanto, el ca-
récter mismo de la reflexion sobre el fin
de la filosoffa se convierte en una refle-
Xién sobre el lenguaje, y serd sélo en el
lenguaje y en el texto donde se estructu-
rard lo comun y la diferencia de la rela-
cion filosofia-literatura.

Ahora bien, la cuestion decisiva radi-
ca aqui en el concepto mismo de texto, o
mds precisamente, en el modo de com-
prender la relacién ser-lenguaje, segtn
quede inscrita dentro o fuera de una re-
novada concepcion de la verdad. En su
reciente libro Consequences of Pragma-
tism, Rorty ha trazado un desarrollo, en
la perspectiva de cierta historia de las
ideas, que trata de dar cuenta de cémo ha
tenido lugar en nuestra época la supera-
cién del concepto tradicional de filosofia
y su derivacién en lo que genéricamente,
él llama el «textualismo»;*> un desarro-
llo desde el que quedan bien clasificadas
las diversas opciones o posibilidades in-
ternas al textualismo.

Rorty define operativamente la filoso-
fia como una disciplina interesada, des-
de su origen, en la relacion entre pensa-
miento y objeto y que, a través de una
obra de progresiva purificaciéon —con-
cretamente mediante la eliminacién de
interrogantes metafisicos en torno a la
referencia a objetos no evidentes como
Dios o el alma— ha llegado en la actua-
lidad a ocuparse del problema de los sig-
nificados, de la relacion entre palabras y
mundo. Esta tarea —dice Rorty— los
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filosofos la acometian, antes de Kant,
desde una autocomprension de tipo cien-
tifico, de modo que Hobbes, Descartes,
Leibniz o Locke no crefan estar hacien-
do, al filosofar, nada diverso a lo que
hacifan Copérnico, Galileo o Newton. No
se senalaba ni se pensaba en una fronte-
ra, en una separacion entre ciencia y filo-
soffa. Después de Kant, sin embargo, y
de su doctrina sobre el conocimiento, se
distingue entre una filosoffa cientifica y
una «filosoffa del espiritu», fijando la di-
ferencia entre ellas la diversa concep-
cién del papel del lenguaje y de la tra-
dicién en el pensamiento filoséfico. Para
la filosoffa cientifica, la tradicion filoso-
fica tiene una importancia marginal. Su
interés se sigue dirigiendo a la relacion
entre determinados significados y cier-
tos estados de cosas, para lo cual poco
importa conocer el parecer de Platén o
Santo Tomds. El lenguaje no es conside-
rado como actualidad de una tradicion,
sino s6lo como el depdsito convencional
de los significados. Por eso el objetivo al
que tiende, de manera ideal y asintoti-
ca, esta filosofia es la supresion del len-
guaje, o sea, la posibilidad de una pre-
sentacion puramente matemadtica que ex-
prese, sin mediaciones, el mundo de la
naturaleza y de los referentes objetivos.
Para la «filosofia del espiritu», en cam-
bio, lenguaje y tradicion son los objetos
principales del andlisis filos6fico y cuan-
to define el concepto especifico de la fi-
losofia. Hacer filosoffa significa plan-
tearse el problema de la relacion ser-len-
guaje pero al tiempo que se interroga una
tradicion de textos y autores. Y el signi-
ficado que deba atribuirse a ese trabajo
sobre textos y autores en los que se ac-
tualiza la tradicion dependerd del sentido
que se haya otorgado a la relacion ser-
lenguaje.
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En este sentido, la filosofia hermenéu-
tica, que parte de Heidegger, se distin-
gue del textualismo derridiano porque
no asume el texto como un discurso to-
talmente desligado del ser, radicalmen-
te auténomo, sino que supone que exis-
ten, en el texto mismo y a través de €l,
determinaciones externas que, junto
a las determinaciones intra e intertex-
tuales, condicionan el modo en el que
debe ser conducida la interpretacion. De
modo que si entre textualismo derridia-
no y hermenéutica heideggeriana se da
cierta afinidad en cuanto a los interro-
gantes, la diferencia se cifra sobre todo
en las respuestas.

Es decisivo, en todo caso, que la cues-
tion de la verdad no quede desfigurada
sino que, al hilo de la misma reflexion
heideggeriana, se desarrolle el motivo de
la aletheia como movimiento unitario en
el lenguaje del descubrirse y el ocultarse
del ser, de su presentarse y sustraerse.
Este desarrollo apunta a una efectiva su-
peraciéon de la comprension platénico-
metafisica de la verdad y el fin de su vi-
gencia histdrica, pero en virtud de un
desplazamiento de los conceptos en jue-
go que desborda la filosoffa de la presen-
cia en el pensamiento de la diferencia.**

También en lo que respecta a la
segunda cuestion planteada mds arriba
—en qué relacién queda la filosofia
postmetafisica con la literatura como ge-
nericidad—, el pensamiento de Heideg-
ger puede ofrecer algunas perspectivas
sugerentes. Heidegger habla del pensar
(Denken) como de ese después de la me-
taffsica, y sitda precisamente su sede en
la poesia. Ahora bien, la poesia, en este
contexto, no se concibe como la obra de
arte en el sentido de la determinacidn es-
tético-metafisica de la esencia del arte.
Junto a la particular sobrevaloracién de
la poesia en el pensamiento de Heideg-
ger, la cuestion del arte es objeto de una
desconfianza que recuerda en muchos
aspectos a la de Hegel. Pues Heidegger
suscribe la caracterizacion platénico-he-
geliana del arte como determinacion in-
trafilosofica del arte, de modo que el arte
que sobrevive a la superacion de la meta-
fisica no es ya, para €l, el arte propia-
mente sino la poesia, la Dichtung.*

En el proyecto romdntico de un acaba-
miento literario de la filosofia, el con-
cepto de Dichtung se presentaba de tal
manera que, por ejemplo en Schelling,
implicaba cierto movimiento de vuelta al
mito. La filosofia del espiritu, que se de-
fine como una filosofia estética, debe
dejar paso a la Dichtung para engendrar
una nueva mitologia, concebida segtin el
principio de un intercambio absoluto de
lo mitolégico y lo filoséfico, como una
mitologia de la razén. Y era esta exigen-
cia de una nueva mitologia de la razén la

:

que obligaba a Schelling a considerar
la Dichtung bajo la idea de lo narrativoo
del relato. La comprension de la  Dich-
tung en el pensamiento de Heidegger es
de otro orden, sobre todo porque desde
ella no solo se pretende superar la oposi- |
cion entre lo mitico y lo filosofico, sino
también aclarar la oposicion entre lo I
poético y lo filoséfico. El estudio de la ‘
obra poética de Holderlin cumple, en
efecto, en el pensamiento de Heidegger,
la funcion de intentar confirmar una cier- -
ta relacion/diferencia entre filosoffa y
poesia (Dichtkunst).*® En la (re)presenta-
cion de la filosofia, que es el pensamiento

i S t€rminos «poé-
tico» y «tedrico» son intercambiables,
por lo que la Darstellung filosofica es |
poiética (dichterisch). Pero esto no qu1e-
re decir que la filosoffa sea arte poética,
pues la relacion de la filosofia con la poe-
sia (Dichtkunsr) no es de simetria: la filo-
sofia es siempre poiética, por poco que J
piense; pero la poiesis, porque piensa, no
es ya filosoffa.*’ Se concede, pues, un
privilegio absoluto a la poiesis sobre la
filosoffa en la medida en que la poiesis
no deja nunca de pensar, lo cual no pue-
de decirse también de la filosofia. Y lara-
z6n ultima de ello no es otra que la iden-
tificacion de la Dichtung con el lenguaje
mismo (die Sprache) en su poder inau-
gural, iluminador, en su hablar o decir, a
la vez mito y logos.

Con esta nueva determinacion del
arte, el discurso estético-metafisico so-
bre el arte y su desacuerdo con la verdad
queda sobrepasado. Ahora el arte, como
Dichtung, es la verdad en obra o puesta
en obra de la verdad. En la esencia de la
verdad existe una atraccion hacia la obra
como posibilidad de tener ella misma el
ser en medio del ente como verdad en
obra o puesta en obra de la verdad. La di-
ferencia, en definitiva, entre filosofia y
literatura serd una diferencia relativa a
la obra y al modo en que la obra pone en
obra la verdad.

2. Critica y poética

Pero serfa entonces ese privilegio abso-
luto, concedido por Heidegger a la Dich-
tung, lo que plantearia la apremiante ne-
cesidad de una nueva poética —a confi-
gurar en una especie de movimiento de
retrocesion respecto al de la disolucion y
la mezcla de los géneros—, y la no me-
nos urgente necesidad de una caracteri-
zacién y puesta en obra de la critica,
pues la identificacion de la poesia con el
lenguaje en su poder desvelante-ocultan-
te del ser —el peligro, por tanto, seria a
partir de esta identificacién: «todo es
poesfa»—, hace prevalecer la exigencia
de una determinacién de la forma como
exigencia intrinseca al mismo proceso
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de la puesta en obra de la obra. En lugar,
pues, de una mezcla, sin mds de los gé-
neros delimitados por la poética cldsica,
una reflexion que funde y organice una
nueva caracterizacion sin rebasar los li-
mites de la poiesis, o sea, del lenguaje,
dentro de los cuales debe resolverse la
diferencia genérica misma.

Esta tarea tropieza, por supuesto, con
serios obstdculos que amenazan con su-
mirla en aporias insolubles, siendo el no
menos importante de ellos el de cémo
encontrar el criterio para la reclasifica-
cion y la reevaluacion. La poética anti-
gua se proponia una tarea bien delimita-
da: fijar el canon de lo clésico. El trabajo
se reducia a juzgar qué es lo excelente, lo
perfecto, lo digno de ser eternamente re-
producido. Y el criterio no era otro que
el de la justa relacion entre representa-
cion y cosa representada. En funcién de
este criterio podia llevarse a cabo las di-
versas diferenciaciones y evaluaciones
entre propio e impropio. Ahora esta anti-
gua organizacién ha quedado descom-
puesta en virtud de la disolucién del cri-
terio que la regia. Es por lo que la filoso-
ffa estética del XIX presenta, como una
de sus mayores preocupaciones —situa-
da, por lo demds, en el centro mismo de
la discusion clasicismo/romanticismo,
pues afecta de lleno a la cuestion de la
determinacion de la obra cldsica en la
modernidad—, la de como establecer
una reordenacion tedrico-sistemdtica de
los géneros que, sin ser puramente histo-
rica —o sea, derivada de la secuencia
empirica en que van apareciendo los gé-
neros—, evitase entrar en colision con
los datos histéricos. Y se impone un
modo de solucién que cuenta, en gene-
ral, con un elevado consenso: se piensa,
como principio o eje de esa reorganiza-
cién de los géneros, en identificar un gé-
nero con la vitalidad suficiente como
para poder llevar a cabo la funcién de or-
ganon, en el sentido que la Critica del
juicio da a este término.*® Schiller piensa
en la epopeya, la poesia ingenua, como
tal género originario. Schelling especu-
lard sobre la Naturpoesie, el epos natural
o inconsciente (la mitologia) como pun-
to de emergencia del arte en el que se
desvela el misterio de la articulacién de
lo subjetivo y lo objetivo. Holderlin, por
su parte, hablard del puro lirismo. A.
Schlegel entenderd que la novela es pro-
piamente el género romdntico por exce-
lencia, es decir, el género capaz de efec-
tuar la obra cldsica-moderna como orga-
non. Wagner creerd que so6lo el drama
musical puede convertirse en la obra de
arte total, pues el drama antiguo es el
modelo mds elevado por su estructura
sistemdtica, su construccion y su organi-
zacion. Y el joven Nietzsche, en fin, co-
rrigiendo a Schiller —al advertir que la
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epopeya no es un género puro por en-
contrarse entre el ditirambo y la trage-
dia—, dard la razon a Wagner ofrecien-
do su peculiar concepcion de la tragedia.
Oscilaciones, en definitiva, entre los dos
polos de una poética de la subjetividad,
lo subjetivo y lo objetivo unidos por el
puro lirismo.

Este modo de afrontar la cuestion ya
no puede seguir siendo el mismo una vez
destituida la tesis metafisica del sujeto.
Después de Kant, el romanticismo y el
idealismo restitufan al sujeto de la subje-
tividad —mads alld de la subjetividad—
el poder creador y critico del arte como
obra. Sélo en virtud de esta restitucion
de la obra a la operatividad de un tal
sujeto, el arte y las obras de arte se des-
vinculaban de toda referencia exterior
natural o sobrenatural. Asi, como sujeto,
después de Kant, queda el poder auto-
operador, la fuerza de la produccién de
cardcter artistico y la operacion o pro-
duccién misma como proceso. El ro-
manticismo desarrolla en esta direccion
la reflexién kantiana de la Critica del
Juicio segun la cual, la razén se alcanza a
sf misma como productora de su propia
idealidad. Sélo que, mientras en Kant
mismo esa idealidad queda tan sélo re-
flexionada, o sea, analdgicamente refle-
jada, el romanticismo la pone, constitu-
yendo el juicio en idea.

Por eso, ahora serd preciso reconstruir
este pensamiento romdntico de la pro-
duccion de la obra en sentido absoluto
—es decir, segtin el modelo del engen-
dramiento orgdnico, natural y autofor-
mador del individuo—, en la medida en
que es en este pensamiento donde se
hace luz un concepto practicable de criti-
ca en el que el mismo proceso de pro-
duccién de la forma en la obra es insepa-
rable del juicio critico sobre ella. Esta
reconstruccion debera ser hecha, no obs-

tante, dejando a un lado la posicion tipi-
camente romdntico-idealista del sujeto,
es decir, permaneciendo en el suspense
analdgico propiamente kantiano.

Una de las principales aportaciones
del romanticismo la constituye su con-
cepcidn y puesta en practica de la obra,
en la que se conjugan estrechamente la
cuestion de la forma y la de la critica.*
En esta concepcion, lo poético es menos
la obra que lo que organiza y crea la
obra. Lo poético es la poiesis, la produc-
cion, la bilbende Kraft que, como vis
poetica, hace de una obra un todo indivi-
dual por su capacidad de producirse y to-
mar forma. Literatura y filosofia se com-
prenden como poesia en el lugar mismo
de su produccién y como produccién
original. Lo orgdnico es esencialmente
la autoformacion. Pero, mientras para
Fichte y Hegel, la productividad (filosé6-
fica) es posible por la presencia original
del organon total capaz de engendrar lo
demds —Ila potencia sistematica debe
darse en acto desde el principio—, para
los romdnticos este organon es, desde el
origen, individuo. Es la organicidad del
individuo la que designa la individua-
cion del organon, con lo que, en vez de
un puro proceso de crecimiento (Hegel),
tenemos la necesidad de reconstituir la
individualidad orgédnica.

{Coémo, pues, la organizacion, la ge-
neracion de la obra tiene lugar? En el
seno de la desorganizacién a la vez como
su parodia y su método sistemdtico. La
tarea propiamente romdntica, poiética,
no es disipar o reabsorber el caos, sino
construirlo, hacer una obra a partir de la
desorganizacion. El origen, como lo
siempre perdido del organon, es pura y
simplemente el caos, un caos que debe
construirse. Y en este sentido, el frag-
mento es propiamente el género romdn-
tico de la puesta en obra que acaba
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siempre por remitir al caos como obra
ejemplar. S6lo que en esta obra de orga-
nizacién y construccion del caos no es el
sujeto como autoconciencia el que repre-
senta el poder de la produccién. El caos
mismo es el lugar de las generaciones
posibles. Desde Descartes, es reconstru-
yendo el mundo a partir de un caos pri-
mitivo como el sujeto da la medida de su
poder y de su saber, o sea, se constituye
como sujeto. En conexién con esto el ro-
manticismo establece la figura del artista
como creador y autor. Pero, después de
Kant, este sujeto ya no puede ser el poso
sustancial de la construccion y la pro-
ductividad, sino que es tan sélo el sujeto
de un juicio, el sujeto de la operacion cri-
tica, o sea, de aquella que distingue los
incompatibles y realiza la unidad objeti-
va de lo compatible. La pérdida del ori-
gen se convierte asi en naturaleza origi-
nal de la critica. Y es esta critica en el
origen la que asume el lugar de la cons-
truccién de la obra. Naturalmente esta
construcciéon no es mas que el sustituto
de una falta, de una ausencia en virtud de
la cual la critica se despliega como vuel-
ta al interior de lo que se sustituye, vuelta
a la poiesis, a la construccién o engen-
dramiento de la forma y a la necesidad
misma de dar forma a la forma por la au-
sencia de la forma en toda forma. Pero es
de este modo como la critica asume,
como cometido propio, la puesta en fun-
cionamiento de una concepcion de la
obra. De modo que, en tanto la obra
como tal no esté determinada, es la criti-
ca la que ocupa su lugar. Y si se proyecta
al infinito el advenimiento de la obra,
asumiendo el suspense histdrico de inspi-
racion kantiana, entonces la critica ocu-
paria el lugar de la ausencia de la obra en
cuanto construccion tedrica de ésta.
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En suma, el romanticismo piensa la
produccién de la obra en sentido absolu-
to, siguiendo el modelo orgdnico de la
autoformacién natural del individuo.
Esta produccion es siempre institucion y
constitucion de su forma, puesta en for-
ma, Bildung o Gestaltung. Pero a dife-
rencia de la produccién natural —que es
siempre generacion de la forma—, el
arte, o sea, el proceso de produccion de
la obra, es puesta en forma de la forma,
acceso de la forma a la belleza. Lo que
debe ser subrayado en esta concepcion
es, pues, el modo como estd implicado
aqui el concepto de critica. Pues esa ope-
racion de llevar la forma a la belleza ha
de ser necesariamente una operacion re-
flexiva, es decir, conscientemente reali-
zada por ella misma. A la poiesis, a la
operacion de la obra, le es consustancial
y coextensiva su propia critica o teoria.
El juicio sobre la obra se identifica con
la produccién de la forma en la obra.
Este, por lo demds, no es sino el mismo
concepto kantiano de critica. Si el espiri-
tu no puede darse mds que como produc-
tor y producido, esta dualidad se supera
cuando se presentan, con el objeto, las
condiciones de posibilidad del objeto.

En consecuencia, la verdadera identi-
dad de la forma (literatura, filosofia) ya
no se basard en ninguna relacion de se-
mejanza respecto a otra identidad dada.
El criterio vendra dado, en la nueva poé-
tica, por la construccién de la identidad
critica: «Si en adelante el autor no puede
serlo sin ser también critico, tedrico o
poeta (Baudelaire, Mallarmé, Valéry), si
el critico debe ser €l mismo y como tal
autor (Benjamin, Barthes, Genette), si la
obra no puede operarse sin su autocons-
tituciéon (o deconstruccién) (Mallarmé,
Proust, Joyce) es siempre en nombre de
la identidad critica, o sea, en nombre
de la identidad misma de la poesia ro-
mdntica que quiere y debe mezclar y
fundar conjuntamente poesia y prosa,
genialidad y critica».”

3. Formay estilo

La operacidn critica, el juicio sobre la
obra, su caracterizacién no se puede des-
vincular de la produccién misma de la
forma de la obra. Pues la forma, la repre-
sentacion, el texto no son independientes
ni heterogéneos respecto al contenido.
El mismo proceso de la produccién en-
cierra, como exigencia intrinseca, la de-
terminacién de la forma. Pues se trata de
hacer obra a partir del caos como origen
diferencial de producciones y formas po-
tencialmente diversas. La filosofia trata-
rd de construir su obra en el médium del
concepto. El concepto no significa aqui
ninguna entidad metafisica o metalin-
giifstica, sino algo que se construye €l

mismo en virtud de un repliegue del len-
guaje sobre su propia frontera o limite.
Desde el limite del lenguaje se produci-
ria el entramado conceptual de lo que en
el propio lenguaje se oculta y se revela.
La literatura, en cambio, hace gravitar su
esfuerzo en un determinado uso de los
recursos linglifsticos y estilisticos. Mien-
tras el filésofo trata de clarificar concep-
tualmente un movimiento del pensa-
miento sobre la sustancia representativa
que el lenguaje radicalmente posee, el li-
terato presenta esa sustancia mantenién-
dola o complicdndola en su elaboracién
artistica del lenguaje o en su argumento
narrativo. Por consiguiente, tanto la filo-
soffa como la literatura dialogan con lo
inconcebible, se refieren al caos, parten
de un ser en falta y con falta, pero cons-
truyen y presentan ese silencio en fun-
cién de tensiones diferentes. El criterio
de su verdad ya no serd una identidad ex-
terior desde donde sus respectivos len-
guajes puedan medirse y a la que puedan
0 no corresponder. Pero no por ello tie-
nen que ser constitutivamente lenguajes
arbitrarios, sino que mds bien encierran
un riesgo, cada forma de un género par-
ticular: ambos lenguajes pueden perder-
se a s mismos. No en el sentido de que
puedan frustrar el reencuentro con la
cosa, sino en el sentido de que, en cada
uno de un modo, la palabra devenga va-
cia: «Un arte que no se eleva hasta el li-
mite ni se alza hasta lo simbdlico no se
produce como arte (puede ser buena ar-
tesania novelistica, o ejercicio virtuoso o
costumbrista, o producto de consumo
que da gusto al receptor masivo que ese
producto pide)... Una literatura que no se
construye desde las raices simbdlicas,
simbdlico-conceptual del logos, pensar-
decir, decae en puro narrativismo post-
moderno, cuando no en trivialidad en-
canallada y periodistica... Si la filosofia
es capaz de mantener el logos, pensar-
decir, en ese lugar del limite, entonces
estd asegurada su vigencia y vitalidad, a
despecho de tanto discurso dimisionario
o liquidacionista que, incapaz de mante-
nerse en esa tension apasionante, exige
la muerte de la filosofia y su disolucién
positivista en las tecnociencias o su eva-
poracién postmoderna en la llamada ra-
z6n narrativa. Por el contrario, es la cien-
cia, el arte y la literatura los que son
retados y puestos a prueba por ese dis-
curso que se quiere eliminar, y que re-
cuerda que el limite, lugar del ser, es el
lugar de la verdad y del sentido».”!

Pero esa determinacién de la forma,
exigida en el propio proceso critico-
constructivo como elemento esencial de
la puesta en obra, se comprendia tradi-
cionalmente, en la diferencia clésica en-
tre filosoffa y literatura, sélo en el senti-
do de cémo el deseo de la presencia, la
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mito a cumplir esta exigencia cuando lo
permita la naturaleza de la ciencia que
hay que rectificar y ampliar. Este hom-
bre sabio exige acertadamente que toda
doctrina filoséfica —si el autor no quie-
re aparecer como sospechoso de oscuri-
dad en sus conceptos— tenga que poder
popularizarse (acercarse a la sensibilidad
lo suficiente como para comunicarse
universalmente). Lo concedo gustoso,
s6lo exceptuando el sistema de una criti-
ca de la facultad racional misma y todo
aquello que sélo puede justificarse me-
diante su determinacion: porque esto es
cuestion de la distincién, en nuestro co-
nocimiento, de lo sensible respecto de lo
suprasensible, que no obstante corres-
ponde a la razén. Esto no puede nunca
resultar popular, asi como tampoco nin-
guna metafisica formal, por mds que sus
resultados puedan hacerse totalmente
evidentes a la sana razon. No puede pen-
sarse aqui en popularidad (lenguaje po-
pular) sino que se ha de insistir (porque
es lenguaje de escuela) en la precision
escolastica, aunque fuera también censu-
rada por molesta».®

Kant reivindica, pues, cierta oscuri-
dad o dificultad (o debilidad) en la ex-
presién como algo inherente a la empre-
sa de la filosoffa especulativa, pudiéndo-
se aducir numerosos ejemplos de esta
conciencia a lo largo de su obra.® Y es
que la filosofia no es, como la literatura,
una forma de exposicién popular, acce-
sible sin problemas al lector comiin, sino
generalmente un discurso problemdtico
y sin gracia, que en la sobriedad de una
escritura «de escuela», plagada de abs-
tracciones, impide pensar en la existen-
cia de identidades como referente, como
fundamento, dislocandose respecto a
una cosa en si inconcebible. Si la feno-
menalidad del objeto, y por tanto su
(re)presentabilidad, garantizan la objeti-
vidad del saber, la exposicién filoséfica
—discurso de la ciencia del fenémeno—
ha de hacerse en conformidad con las
condiciones de representacion del obje-
to. Esto es lo que le distancia tanto de la
exposicién matemadtica como del arte.

En relacion a la exposicion de tipo ar-
tistico, la diferencia de la exposicion fi-
loséfica es, para Kant, una diferencia
concerniente al poder de comunicacién.
La comunicabilidad universal, y la po-
pularidad que se sigue de ella, no es pre-
cisamente el premio al trabajo y a la fati-
ga del concepto: el peligro no es tanto
«ser refutado», cuanto «no ser entendi-
do».%0 La profundidad, la elevacién, la
complejidad, la gravedad del pensa-
miento filoséfico determinan, conducen
a esa pesadez del lenguaje, una pesadez
que puede afectar, como sefiala Hume,
incluso a la pura y simple legibilidad del
texto filoséfico. Sin embargo, son popu-
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lares la ficcidn, el mito, el ejemplo y el
relato.

En realidad, la opini6n de la tradicién
filoséfica sobre la exposicién o la escri-
tura en filosoffa nunca habia dejado de
hablar de la necesidad de atenerse a la
ascesis mortificante que disuelve toda
elegancia en la concisién y el rigor. El
escritor filésofo debia aceptar ser impo-
pular. Sélo que en la repeticién kantiana
de esta tradicion,®! no sélo se expone el
imperativo concerniente a esta expo-
sicion ascética, sino que se reconduce
—en virtud de su replanteamiento desde
la doctrina misma de la filosofia trascen-
dental— hasta ponerlo en conexién con
la necesidad intrinseca a la estructura y
esencia del saber de exponerse, de ofre-
cerse en una forma, asi como también
con las condiciones especificas de pre-
sentacion a las que un discurso sobre el
fendmeno se ve constreiiida. También

el filésofo es, pues, un productor de dis-
cursos. Pero esa precariedad de su ex-
posicién se debe al hecho de que, no
pudiendo ser exposicién matemdtica,
tampoco es capaz de ofrecer la comuni-
cabilidad de la exposicion artistica. Lo
que falta a la Critica (a la exposicion fi-
losofica) no es sino ser una obra de arte,
0 como una obra de arte a fin de poder
ser capaz de la misma comunicabilidad
universal.®2 Para Kant, se trata, no obs-
tante, de una falta que s6lo afecta a la su-
perficie de la obra, debiéndose remediar
esta debilidad del estilo filoséfico me-
diante una elaboracion inteligente de los
recursos lingiiisticos: «Dejo a esos hom-
bres meritorios, que de modo tan afortu-
nado unen a su profundidad de conoci-
miento el talento de exponer con lumi-
nosidad (talento del que precisamente no
sé si soy poseedor), la tarea de completar

mi trabajo, que sigue teniendo quiza al-
gunas deficiencias en lo que afecta a la
exposicién».o?

4. Filosofiay poesia

La poesia como arte de la palabra es,
para Hegel, superior a las artes pldsticas
y a la musica porque tiene su principio
en la espiritualidad, en la interioridad es-
piritual: «La poesia representa (expresa)
el espiritu por el espiritu, sin dar a sus
expresiones una forma visible y corpo-
ral, sin exponer visible y corporalmente
sus expresiones por la intuicion exter-
na».* Sin embargo, se distingue del
pensamiento filosofico porque la forma
en la que éste concibe, representa y ex-
presa es de cardcter puramente tedrico.
Es decir, para Hegel atin sigue siendo el
estatuto de la representacion el criterio
que distingue la forma poética del pensa-
miento filosofico, siendo la ficcion tedri-
ca el elemento intermedio entre la mani-
festacion y lo especulativo.?

Si prescindimos de la estimacion que
esta distincion entraia dentro del univer-
so filosofico hegeliano, hay en la defini-
cion de la forma de la poesia propuesta
una sugerencia que, mds alld de esta esti-
macién, conduce a otro modo de com-
prension de esa proximidad/distancia, de
esa tension entre filosoffa y poesia que
Hegel percibe. Pues puede entenderse
esa «representacion del espiritu por el
espiritu» en el sentido de la presenciali-
dad misma del lenguaje en la unidad de
la forma que, en su puro estar por si y re-
mitir a si, confiere a la poesia la consis-
tencia y estabilidad de la que carece el
lenguaje filoséfico, en cuanto que éste
tiene que forzar su propia forma estru-
jandola contra ese nucleo de representa-
cién replegado en si que, en el limite del
lenguaje, resiste invenciblemente al lo-
gos, el cual no puede jamads reducirlo to-
talmente a concepto.

Comencemos, sin embargo, por la afi-
nidad entre filosoffa y poesia: ;Qué tie-
nen en comun ambas formas eminentes
de lenguaje, la una como lenguaje del
concepto que se ex-tasia, que emprende
la fuga de su propia forma y de todo
acontecimiento concreto intentando re-
ferirse a una ausencia en él mismo, un si-
lencio, y dar forma al caos de lo inconce-
bible; la otra como lenguaje consistente
que estd y se resuelve por él mismo en la
unidad de una forma? Lo que tienen en
comun es la capacidad de interferir el
uso cotidiano del lenguaje, es decir, el po-
der llevar a efecto una especie de epojé
que abre un paréntesis sobre la «posicion
de realidad» en la que habitualmente se
desenvuelve el lenguaje ordinario: «En
el uso cotidiano y vulgar, la palabra ha-
blada no esta por si, sino que pasa en lo
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creencia en el origen y la voluntad de lo
verdadero —necesariamente ligadas a la
exposicion— debian diferenciarse como
texto. Asi, la cuestion del género, del es-
tilo propiamente filoséfico o de la mane-
ra de exponer la filosofia, estaba domi-
nada por el problema de la delimitacion
entre lectura literal y produccion de fic-
ciones, concepto y figura, sistema y rap-
sodia, exposicion mediante el uso de la
demostracion y exposicion mediante el
uso de la analogfa. El uso de la figura y
la analogia serfa propio del mito y el
poema, mientras a la filosoffa y a la cien-
cia competerian idealmente el concepto
y la autonomia demostrativa, propia en
realidad de la matemadtica. Ahora bien, la
autoexhibicion de la filosofia no puede
evitar la mediacion del texto, por lo que
su presentacion es siempre precaria,
amenazada de no estar a la altura de sus
propias autoexigencias ideales. En fin, el
problema era: ;no se compromete el de-
seo de la filosofia de un decir puro, de un
discurso que signifique la verdad, el ser,
lo absoluto, por la necesidad insuperable
de tener que pasar por un texto?

Este planteamiento de la cuestion de
la forma en filosoffa, determinado por la
bisqueda de la verdad tipica de la me-
tafisica de la presencia, sufre su infle-
Xién mds importante en la obra de Kant,
en la que, por primera vez, la filosoffa
designa explicitamente su propia exposi-
¢ion como literatura, es decir, como su
otro, al tomar conciencia de la paradoja
de su propio discurso enfrentado en si
mismo a su propia alteridad y a su propia
alteracion.

En efecto, también para Kant la filo-
soffa presenta una particular fragilidad
en la medida en que se expone, pero no
puede evitar pasar por esta exposicion
vulnerable: «Hay siempre ciertos lados
por los que es vulnerable una exposicion
filoséfica (porque no puede avanzar tan
bien acorazada como una exposicion
matemdtica), aunque la estructura del
sistema considerada desde el punto de
vista de la unidad no corre el menor peli-
gro».>> La exposicién invulnerable es la
exposicion matemadtica, pues, de acuer-
do con la propia doctrina de la Critica de
la razon pura, el conocimiento matema-
tico es el tnico modo de una presenta-
cion conjuntamente adecuada del con-
cepto y la intuicion. Por tanto, es el tni-
co modo de la (re)presentacion en el
sentido propio y estricto del término
Darstellung. Si el conocimiento filoso6fi-
co es «el conocimiento racional por
conceptos», el conocimiento matemati-
€0 es «un conocimiento racional por
construccion de conceptos». Y «cons-
truir un concepto es (re)presentar (dar-
stellen) a priori la intuicién que le corres-
ponde».>? La forma de la exposicion fi-
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losdfica es la forma discursiva, mientras
la forma matematica es la intuitiva. Y no
son trasvasables los procedimientos pro-
pios de la forma matemadtica al discurso
filosdfico. La definicién, por ejemplo,
consistente en presentar originariamente
el concepto explicito de una cosa en sus
limites, es algo especifico de la matema-
tica, mientras para la filosofia —dice
Kant— no hay mds remedio que emplear
el nombre de exposicién que es mds mo-
desto.>*

Con esta alusion a la modestia de la
exposicion filosofica Kant se estd refi-
riendo, en realidad, a la modestia propia
de la filosoffa trascendental,® segtn la
cual, a la fenomenalidad del objeto s6lo
puede convenir la exposicién como dis-
curso, pues para ella la presentacion in-
tuitiva es imposible. En Kant, la filosofia
no puede presentarse directamente, sino
s6lo en una relacién a la vez de pertenen-
cia y de analogia respecto a una naturale-
za entendida como profundidad abismal,
cosa en si, origen. Por ello le es preciso
buscar su forma, determinar su propio
estilo, por cuanto en ella se da una deter-
minacion de lo expuesto por la exposi-
cién. Por no poder ser matematica, la fi-
losoffa no es lo que querria o deberia ser,
encontrandose con que su Unico andlogo
es entonces la poesia, la literatura, en la
que también en virtud de la forma se pro-
duce otro modo de presentacién del con-
cepto en la intuicion.’® Como el poeta,
pues, también el filésofo produce su for-
ma, inventa sus palabras y compone un
discurso, pero segun la necesidad del
pensamiento.

(Como se determina, entonces, el esti-
lo de la exposicién filosofica? (En qué
se diferencia la forma del discurso poéti-
co o literario de la forma del discurso fi-
loséfico? Para Kant, esa diferencia no es

Ossian recibe en el Valhalla a los generales de la Republica (detalle), Giraudet

otra que la diferencia entre arte y filoso-
fia establecida —en relacion al tema
concreto de la exposicion filoséfica— en
funcion de la comunicabilidad, vincula-
da, en la Critica del juicio, al juicio de
gusto. Kant retoma en esta obra la distin-
cién hecha por Hume, en la Seccién I de
su Investigacion sobre el conocimiento
humano, entre un tipo de exposicién
(propio de la filosoffa moral) que recurre
«a los colores mas agradables, valiéndo-
se de la poesfa y de la elocuencia, des-
arrollando su tema de una manera senci-
llay clara, la mds indicada para agradar a
la imaginacién y movilizar nuestros sen-
timientos», y otro (propio de la filosofia
especulativa) que, «remontandose de ca-
sos concretos a principios generales, di-
rige la investigacion en busca de princi-
pios ain de mayor generalidad, hasta
alcanzar los principios primordiales...,
resultando sus especulaciones abstractas
e incluso ininteligibles para lectores nor-
males».’” Es decir, distincién entre una
filosofia popular, la filosofia del ejemplo
y el consejo, y otra dogmdtica que se
cifie a la anatomia del pensamiento; dife-
rencia entre colorido y trazado, habili-
dad narrativa y ordenacion sistemadtica.
Para Kant, si por estilo hubiera que
entender reductivamente el estilo popu-
lar, entonces la voluntad propiamente fi-
loséfica producirfa un discurso que se-
ria, por definicidn, sin estilo: «No tengo
mejor modo para precaverme o librarme
de la frecuente acusacioén de oscuridad,
incluso de una premeditada falta de cla-
ridad —con apariencia de profundi-
dad— en la exposicioén filoséfica, mds
que aceptando gustoso lo que el sefor
Garve, un filésofo en el auténtico senti-
do de la palabra, impone como deber a
cualquier escritor, preferentemente al
que filosofa, s6lo que por mi parte me li-
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que es dicho. Incluso la fijacién escrita
de un tal discurso no cambia nada al res-
pecto. La palabra poética, en cambio (la
palabra tratada artisticamente), asi como
la palabra filoséfica, estdn en condicio-
nes de estar y enunciarse con especifica
y propia autonomia en el aislamiento del
texto en el que se expresan».%

En su uso cotidiano, el lenguaje se re-
fiere generalmente a todo aquello que
compone la praxis del mundo de la vida;
se actualiza, de forma hablada o escrita,
conformdndose a los diversos contextos
pricticos. El lenguaje poético y filosofi-
coes, en cambio, lo que él mismo repre-
senta o dice. Se refiere a sf mismo y deja
asus espaldas tanto el uso comtn y habi-
tual, con su bagaje de opiniones y servi-
dumbres, como los usos lingiifsticos de
las ciencias experimentales. Por tanto,
aquella idea fenomenoldgico-husserlia-
na de una reduccion metddica en la que
la experiencia de la realidad contingente
es puesta entre paréntesis —al margen,
naturalmente, de su propdsito sistemdti-
co: intuir las estructuras esenciales a
priori de la realidad como contenido del
concepto—, expresa de un modo aproxi-
mado la particularidad comun a la filo-
soffay a la poesia.

A partir de este comun estar por si pue-
de plantearse ahora la distincion entre el
lenguaje poético, que se resuelve en si en
virtud de recursos formales especificos, y
el lenguaje filoséfico cuya forma se con-
trae y se distorsiona en torno a lo indecible.

Si tomamos como referente de nues-
tro andlisis el caso de la poesia lirica, po-
driamos partir de la evocacién de la te-
mitica heideggeriana de la palabra poé-
tica como palabra y lenguaje en sentido
auténtico, afirmacion central en la deter-
minacién del estatuto ontolégico del len-
guaje poético que hace Heidegger. Ade-
mds es en la poesia lirica donde se pone
bien de manifiesto la imposibilidad de
separar la obra de arte lingiifstica de la
forma original de lenguaje en la que se
expresa, tal como lo demuestra su gene-
ral intraducibilidad a otras lenguas. El
modo concreto como se mezclan los sig-
nificantes, los sonidos, las rimas, los rit-
mos, la vocalizacidn, la asonancia, todo
eso constituye la unidad de una forma
(Gebilde) y de un discurso que aferra la
palabra y, en contra de su tendencia a
ofrecerse, en el uso ordinario, como mero
indice de otra cosa, la retiene como pala-
bra en la firmeza de su estar por si. Lo
decisivo en este discurso no es tanto la
sintaxis —la 16gica gramatical del dis-
curso dirigido al entendimiento y al ra-
zonamiento—, sino la fuerza semdntica
misma de la palabra y su poder connota-
tivo, evocador de la multiplicidad de sig-
nificados intrinsecos a la plenitud de su
propio contenido, que se da a la intui-
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cion. En virtud de esta menor configu-
racion logico-sintdctica, también es pecu-
liar al texto de la poesia lirica cierta os-
curidad y ambigiiedad. Pero, a diferencia
de lo que sucedia con el lenguaje filos6-
fico, la dificultad aqui procede del modo
en que la palabra poética recupera, en el
seno de un discurso minimamente deter-
minado por la sintaxis, su posibilidad mds
originaria, la posibilidad de nombrar, de
traer algo a la presencia, de poner en
obra una forma. Y para ilustrar cémo fi-
guras sonoras y fragmentos de sentido
pueden formar la unidad de una forma,
basta fijarse en la modalidad extrema de
la «poesia pura», tal como ha sido pro-
gramdticamente desarrollada por Ma-
llarmé: «La serie de grupos de vocablos
se estratifica poco a poco en el todo de la
construccion, no sin que los contornos
de cada uno de tales grupos resalten ex-
presamente. Y esto hasta tal punto que,
en algunas poesias mds modernas, la

Santo Domingo penitente (detalle), Luis Tristan

unidad del sentido discursivo viene a ve-
ces rechazada como una exigencia abso-
lutamente inadecuada».%”

Por supuesto que el elemento determi-
nante en la formacién de la forma poéti-
ca no es el del abandono del sentido dis-
cursivo, sino propiamente la transforma-
cioén a la que éste se ve sometido por
obra de la intensidad de campo de las pa-
labras, la fuerza de sus energias sonoras
y semdnticas, que se entrecruzan y mez-
clan formando la totalidad. La palabra
poética es también disimétrica respecto a
lo que puede, en el limite, decirse y lo
que ha de permanecer en el silencio.
Pero, en la poesia lirica, la palabra viene
a si misma y —remitiendo de este modo a
su estar por si— suspende el prosaismo
del lenguaje ordinario y su retdrica par-
ticular. El hermetismo caracteristico de
la poesia pura no se debe, en difinitiva, a

un rechazo del sentido, sino a una nece-
sidad interna a la forma como necesidad
de emerger de la gran masa indiferencia-
da de los mensajes lingiiisticos en la épo-
ca del imperio de los medios de comuni-
cacion. ;Coémo podria la palabra reco-
gerse en si misma sino es sorprendiendo
las habituales y cotidianas expectativas
discursivas? El riesgo de la poesia, y de
la literatura en general, en esta época es
degradarse al estado de mercancia, de
bien de consumo masivo, situdndose en-
tre las diversiones intrascendentes, entre
los auxiliares politicos y los estupefa-
cientes.%® Para escapar de esta decaden-
cia, la densidad y la intensidad de la ex-
presién obligardn a una contemplacion
lenta, opuesta a la dispersion, y acallardan
el ruido interior del lector haciéndole vi-
brar al unisono con el texto.
Caracterizada asi la poesia lirica, pue-
den comprenderse también las otras for-
mas de elaboracion artistica de la pala-

bra, tanto las otras formas poéticas cuan-
to el teatro, la novela o el relato en prosa,
atendiendo a su diverso grado de tradu-
cibilidad y al hecho de que la estabilidad
de la forma no depende en ellas s6lo de
los medios lingiiisticos escritos, sino
también de otros recursos como el reci-
tado, el narrador, etc.

En el caso del lenguaje filoséfico, la
interferencia de la prosa del discurso co-
tidiano y de su légica pragmatica se pro-
duce de otro modo. Ante todo, ha queda-
do subrayada ya mds arriba la vulnerabi-
lidad de la filosoffa que no tiene ningtin
lenguaje adecuado a su objetivo, sino
que tiene que exponerse con los medios
lingiiisticos de su otro, tiene que presen-
tarse como literatura, enfrentdndose en
su forma con su propia alteridad. Pero
ademds, la determinacidn sintdctico-gra-
matical de su discurso tiende a producir
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continuamente la impresiéon de que el
objeto de la filosofia serfa algo dado y
susceptible de ser conocido como lo son
las cosas y acontecimientos empiricos de
la vida cotidiana, mientras que el mé-
dium de la filosofia es el concepto y lo
que en el lenguaje filos6fico se expone o
se representa es una ordenacién o rela-
cién entre conceptos. Es mediante los
conceptos como el pensamiento filosofi-
co se mueve y se articula a s{ mismo, se
determina a si mismo en la totalidad y
concrecion que él es. S6lo que los con-
ceptos no son entidades abstractas que
sirven para definir las cosas o las clases
de cosas, sino que son limites, delimita-
ciones que en el lenguaje se determinan
reflejandose entre si, la una respecto a la
otra, constituyendo todas juntas el decir
que promueve la clarificacion de ese nu-
cleo simbdlico-representativo fronterizo
que, como caos, ha de construirse, acce-
der a la forma, ser obra. El lenguaje de la
filosofia es, en este sentido, también un
lenguaje que estd por si mismo, que
arranca de él mismo y que, mds que afir-
mar algo sobre el mundo, abre un didlo-
go que se varfa y se recrea. Por eso su
peligro es bloquearse en el mero forma-
lismo de un puro argumentar o caer en el
vacio sofisma.

Hegel decia que, idealmente, 1a filoso-
fia es la manifestacién y la representa-
cién del pensamiento en su propio ele-
mento o en su propia forma, o sea, en el
elemento inmaterial o en la forma no
sensible del pensamiento mismo, en la
pura adecuacion, en la diferencia de si
identificada, homologada, del pensa-
miento. Esta era la base de la condena
hegeliana del «filosofar mitico» de los
romdnticos, y de su exclusion de la poe-
sfa y sus formas de la filosofia. Para He-
gel, la poesia, como representacion figu-
rada, expresa solo la verdad de un modo
impropio por la pertenencia de la figura
a lo sensible. Y era en este sentido en el
que, para €l, esa permanencia de la figu-
ra poética en si y por si, remitiendo sélo
a si, no figurando otra cosa que su propia
figura, resultaba algo intolerable. Se ha
visto, sin embargo, cémo sin romper la
tension entre filosofia y poesia, lo poéti-
co —mds alld de su caracterizacion he-
geliana como lo figural— se desplaza
hacia una posicién que lo sitia en una re-
lacion bien distinta con la verdad y con
el juego aletheico. Pues, desde esa disi-
metria lenguaje-ser entre lo que puede
ser dicho y lo que queda silenciado en y
por el decir, la poesia ofrece una especie
de revelacion a través de su peculiar for-
ma artistica, mientras la filosofia trata de
decir en el lenguaje del concepto «qué es
ese gozne liminar donde el logos se alo-
ja, diciendo desde ese limite lo indecible
y lo impensable».®
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