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1. INTRODUCCION

1.1. DERECHO Y LITERATURA POETICA

1. La poesia y el derecho, ha sido objeto de estudio de diversos
autores. Entre ellos Jacobo Grimm en 1816 y en Espafia Eduardo Hi-
nojosa de quien es esta referencia con que comenzamos: «las fun-
ciones de sacerdote y de legislador, de juez y de poeta tan diversifi-
cadas en las sociedades modernas, se muestran frecuentemente
concentradas en una misma persona en los pueblos de la antigiie-

dad»!.

Algunos de los textos juridicos mas antiguos y mas importantes de
la India est4n escritos en verso. Segun las creencias de los Griegos,
poetas y jurisconsultos recibian su inspiracién de Apolo, que en el
oraculo de Delfos dictaba a los que acudian en demanda de consejo
las normas de la justicia. Hubo un periodo en la historia de la hu-
manidad en que la poesia y el derecho aparecieron intimamente
unidos.

La poesia mas antigua contenia frecuentemente normas juridicas
y el derecho de los pueblos primitivos no se manifestaba general-
mente mas que a través de una brillante composicién poética.

El derecho y la poesia eran dos atributos de la divinidad. Sola-
mente los dioses tenian facultades para someter a los hombres a un
determinado orden juridico. Las leyes no eran creacién de los seres
humanos, sino que procedian de los sobrenaturales, quienes al in-
tervenir en la regulacién de la convivencia humana lo hacian emple-
ando el lenguaje en su expresién mas divina: la poesia. Por ello, los
primeros monumentos juridicos aparecen en verso, porque los dioses
tenfan necesariamente que expresarse en forma ritmica y no con las
palabras prosaicas de la conversacion cotidiana.

2. A medida que el derecho se fue perfeccionando, su divorcio
con las formas poéticas se evidenciaba mas claramente, hasta que se
lleg6 a una radical separacién entre la poesia y el derecho, entre los
poetas y los juristas. ¢Cual era la razén de este antagonismo? Rad-
bruch la sefiala:

1 EDUARDO DE HINOJOSA, Discurso de ingreso en la Real Academia Espaiola,
Madrid, 1904, p. 8.

2 TAMASSIA, I1 periodo poetico-sacerdotale del Diritto, en el «Archivio giuridico»,
v. 37, p. 299,
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«La frecuente aversion de los poetas y en general, de los artistas
hacia la ciencia juridica, radica en la llamada «objetividad» juridica,
es decir en la tendencia del jurista a abstraerse precisamente de los
rasgos esencialmente humanos. El Derecho por ejemplo conoce del
matrimonio, pero ignora el amor. No obstante, es justo reconocer
que los testimonios de los poetas acerca del Derecho son no pocas ve-
ces, de mayor peso y fuerza probatoria que los de los especialistas de
la ciencia juridica, por la sencilla razén de que tienen raices existen-
ciales mas profundas, que se hallan, no sélo en el pensamiento, sino
en toda la personalidad»?.

El Derecho en todas sus manifestaciones, es tema frecuente de la
Literatura. La combinacién de los estudios juridicos con la lectura
de las obras de nuestra literatura puede aportar a la investigacién
un amplio campo donde se pueda observar la aparicién, el creci-
miento y la terminacién; en una palabra, la vida de instituciones ju-

ridicas hoy fosilizadas en los grandes cédigos de los tiempos pasa-
dos?.

3. Por lo que respecta a Espafia contamos con una obra de esta
indole. Eduardo de Hinojosa publicé un trabajo sumamente intere-
sante y que quizi pueda ser la base para futuros estudios de este
tipo. El Derecho en el poema del «Mio Cid» puede ser sin duda al-
guna el punto de partida. No han faltado libros en que se sigue la co-
rriente iniciada por el profesor Hinojosa, como alguno que fija su
atencién al respecto en un aspecto parcial de los libros de caballeria
estudiando los matrimonios clandestinos que aparecen en los prin-
cipales®.

1.2. CERVANTES

Dentro de la referida linea, queremos en el IV Centenario del
Quijote abordar una vez mas el tema del Derecho y el Matrimonio,
tema abundante no solo en esta obra clave sino también en las demas
de Miguel de Cervantes. Ello nos muestra la aficién de nuestro pri-
mer Novelista a estudiar este tema vivo como la vida misma, en la in-
cidencia del ordenamiento juridico sobre el mismo; lo cual nos deja

3 G. RADBRUCH, Introduccion a la Filosofia del Derecho, en «Fondo de Cultura
Econémica», 1951. )

4 RODRIGUEZ ARANGO DIAZ, El matrimonio clandestino en la novela cervantina,
en «Anuario de Historia del Derecho Espaiiol», v. 25, p. 751.

5 Cfr. JUSTINA RUIZ DE CONDE, El amor y el matrimonio secreto en los libros de
caballeria, Madrid, 1948.
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ver el interés de Cervantes por el Derecho que regula las instituciones
humanas, con una sensibilidad particular de nuestro autor en torno
a los temas juridicos y canénicos.

a) Cervantes vinico

1. Cervantes no se parece nada a los demas escritores espafioles,
no es comparable con ellos. En cierto modo aparece como un autor
unico, respecto de las miiltiples formas de la literatura espafiola del
siglo de Oro y de todos los tiempos. Nos preguntamos c6mo fue po-
sible Cervantes, ese autor que resulta aislado y no se parece a nadie.
Para plantearnos esta cuestién previa lo hacemos siguiendo a Julian
Marias, en su ensayo «Cervantes clave espafiola»®.

2. Nacido en 1547, vive 53 afios en el siglo Xxviy 16 afios en el si-
glo xvii. Es un hombre del tiempo de Felipe II; es verdad que nace
en el tiempo de Carlos V, pero Cervantes es un nifio cuando el Em-
perador abdica. Felipe I muere en 1598, de modo que la mayor par-
te de la vida de Cervantes que fallece en 1616, corresponde a su
reinado.

Y aqui se sefiala la primera sorpresa: Cervantes publica un solo
libro en el siglo xvi1, la «Galatea» en 1585; y ningtin otro hasta vein-
te afios después. El Primer Quijote aparece en 1605; y entre este
afio y el 1617, afio siguiente de su muerte en que aparece el «Persi-
les» obra péstuma, es decir doce afios, se publican todos sus li-
bros.

Cervantes es un hombre del siglo xvi, pero casi exclusivamente un
escritor del xvi, del tiempo de Felipe III.

b) Cémo era Cervantes

1. «Yo sé quién soy», dice don Quijote cuando concluye la pri-
mera salida, en circunstancias penosas en que un vecino de su pue-
blo, le recoge apaleado por unos mercaderes a quienes habia exigido
que proclamaran las grandezas de Dulcinea. El vecino trata de ex-
plicarle que no es el «marqués de Mantuas, sino el honrado hidalgo
sefior Quijano. Y es entonces cuando Don Quijote afirma enfatica-
mente su identidad:

¢ Cfr. JULIAN MARIAS, Cervantes Clave espariola, Madrid, 1990.
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Yo sé quién soy, y se que puedo ser todos los doce Pares de Francia,
pues a todas las hazarias que ellos todos juntos hicieron, se aventajardn
las mias’.

Esta frase que entusiasmaba a Unamuno que la comenta larga-
mente es particularmente reveladora de la consciencia de su propia
personalidad y dignidad®.

2. Ciertamente conocemos el fisico de Cervantes, porque tenemos
la suerte de que él mismo nos lo tiene magistralmente descrito, ha-
ciéndonos pensar incluso en la existencia de un retrato auténtico
de Jauregui pintor amigo y poeta.

La Real Academia Espafiola posee un discutido retrato de un
hombre con golilla, en cuya parte superior se lee «D. Miguel de Cer-
vantes Saavedra» y en la inferior «Juan de Jaurigui pinxit afio 1600»,
sobre cuya autenticidad se han emitido fundadas dudas.

En la coleccién del Marqués de Casa Torres existe el retrato
de otro hombre también con golilla que se ha supuesto que es el
que pinté Juan de Jauregui porque corresponde con la descrip-
cién que de éste da Cervantes en el prélogo de las «Novelas
Ejemplares».

Pero la verdad es que el retrato descripcién trazado por Cervantes
es el tinico fidedigno que de él tenemos, que es calificado como uno
de esos milagros de la literatura pues aunque nos habla de si mismo
consigue hacernos creer que es otro a quien estd mirando por dentro
y por fuera®.

Este que veis aqui, de rostro aguilefio, de cabello castario, frente lisa
y desembarazada, de alegres ojos y de nariz corva, aunque bien propor-
cionada; las barbas de plata, que no ha veinte afios que fueron de oro,
los bigotes grandes, la boca pequeria, los dientes ni menudos ni crecidos,
porque no tiene sino seis, y ésos mal acondicionados y peor puestos, por-
que no tienen correspondencia los unos con los otros; el cuerpo entre dos
estremos, ni grande, ni pequerio, la color viva, antes blanca que morena,
algo cargado de espaldas, y no muy ligero de pies; éste digo que es el ros-
tro del autor de La Galatea y de Don Quijote de la Mancha... Lldmase co-
munmente Miguel de Cervantes Saavedra. Fue soldado muchos afios, y
cinco y medio cautivo, donde aprendié a tener paciencia en las adversi-
dades. Perdi6 en la batalla naval de Lepanto la mano izquierda de un ar-

7 DQ.T, 5.

8 MIGUEL DE UNAMUNO, Vida de don Quijote y Sancho, Madrid, 1981, p. 37.

® ANDRES TRAPIELLO, Las vidas de Miguel de Cervantes, Barcelona, 1933,
p. 214. ‘
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cabuzazo, herida que, aunque parece fea, él la tiene por hermosa, por ha-
berla cobrado en la mds memorable y alta ocasion que vieron los pasa-
dos siglos, ni esperan ver los venideros, militando debajo de las vence-
doras banderas del hijo del rayo de la guerra, Carlo Quinto, de felice
memoria'®,

3. La Generacién del Noventa y ocho, traté de adentrarse en la
psicologia y personalidad de Cervantes, destacando en este esfuerzo
Azorin, que sin duda ha sido quien mejor la ha estudiado. Lain En-
tralgo dice al respecto que Azorin es el espejo de Espafia y el arque-
tipo de don Quijote, interpretando su propia vida como una aventu-
ra quijotescal!l. Paul Descouzis le da el rango de «Alférez de
Cervantes»'2.

Algunos retazos de Azorin nos ofrecen un bosquejo del alma de
Cervantes:

«Mostraba en todo su continente un aire de indulgencia, indul-
gencia para los errores humanos, de espiritualidad. Cervantes era un
hombre templado y se jugé la vida en multiples ocasiones; emanaba
de su persona un flujo misterioso que se imponia. No salié de pobre
ni pasé nunca de un vivir modestisimo, ni siquiera cuando su Libro
tuvo un éxito clamoroso.

Lo habia hecho todo, podia por tanto hacer lo que es mas dificil
de hacer: esperar. Su gran secreto era dar tiempo al tiempo. El tiem-
po era su aliado; es un factor primordial en la obra capital cervanti-
na. Cervantes lo tomaba todo con calma. Siendo un lector selecto y
muy culto, su mejor libro era la vida»3,

c) Vivir la vida

1. Cervantes se ha pasado la vida viviendo intensamente, algo
que no hace todo el mundo: Tuvo una experiencia juvenil bélica y he-
roica y durante mas de cinco afios la tremenda del cautiverio. Luego
probé la vida del teatro, el trato con autores y escritores y publicé la
«Galatea» pagando tributo a un género ya pereclitado.

Pero esto le supo a poco y se lanzé a vivir afios y afios por cami-
nos y ventas de La Mancha y sobre todo pueblos de Andalucia, ab-

10 CERVANTES, Novelas Ejemplares, Prélogo.
! LAIN ENTRALGO, La Generacidn del 98, Madrid, 1945, p. 388.
12 PAUL DESCOUZIS, Cervantes y la Generacion del 98, Madrid, 1970, p. 125.
3 AZORIN, Con Cervantes, Madrid, 1968, p. 182.

160 © UNED. Boletin de la Facultad de Derecho, niim. 26, 2005



CERVANTES: DERECHO Y MATRIMONIO...

sorbiendo realidad por todo los poros. Probé la carcel, tratando con
gente de todo los pelajes.

2. Esta acumulacién de experiencias adquirira su expresién mas
alta y fuerte en el Quijote. Que el Quijote representa la plenitud de
Cervantes es algo tan evidente que no es menester decirlo. Pero es un
error concentrarse casi exclusivamente en esta obra genial pues ésta
se continda en las «Novelas Ejemplares» y en el Teatro, sobre todo en
los Entremeses.

1.3. CIRCUNSTANCIAS Y TRAYECTORIAS DE CERVANTES
a) La famosa teoria orteguiana

Para situar sus consideraciones juridicas es preciso colocarnos en
la mentalidad de Cervantes y en las circunstancias en que vive y
contempla la realizacién de esta tematica; aunque enraizada en el co-
razén y pensamiento del hombre tiene la expresién propia de un
tiempo y un lugar, los que le tocé vivir a esta persona excepcional,
para captar la realidad que le rodea y en la que esta inmerso.

Ortega y Gasset en su primer ensayo publicado en 1914 precisa-
mente las «Meditaciones del Quijote», formula un concepto muy
importante para su pensamiento filosé6fico, el de las circunstancias
reabsorbidas por el hombre en su destino concreto. Lo curioso es que
no lo aplique directamente al libro de Cervantes sino al hombre en
general pero lo cierto es que lo escribe pensando en él, pues en rea-
lidad se trata de un ensayo filoséfico. En su introduccién dice: «El
hombre rinde el maximum de su capacidad cuando adquiere la plena
conciencia de sus circunstancias. Por ellas comunica con el universo.
iLa circunstancia! Circum stantia! jLas cosas mudas que estdn en
nuestro préximo derredor!'4,

Julian Marias sera quien aplicara esta doctrina estructurandola en
un verdadero sistema metodolégico de conocimiento a Cervantes y a
su obra, principalmente El Quijote.

b) Las «trayectorias» vitales

1. Es un rasgo caracteristico en la vida de Cervantes, la ausencia
de proyectos a larga fecha. En Cervantes encontramos proyectos a

4 J. ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote, Madrid, 1964, p. 25.
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corto plazo, que cambian por azar y se rectifican con bastante fre-
cuencia.

Podemos comprenderlo, viendo las dificultades, las conexiones,
los desenlaces de su biografia, si nos preguntamos cuéles son las
trayectorias que se presentan ante él y en qué medida se realizan o se
frustran o se aplazan.

Julian Marias ha esbozado la teoria de las «trayectorias vitales» y
la ha aplicado a Cervantes:

No se puede entender una vida humana sin el concepto de tra-
yectorias; en plural. Se dan en la vida individual e histérica una plu-
ralidad de trayectorias, con desiguales grados de autenticidad, dura-
cién, realizacién.

El azar es absolutamente esencial en la vida humana. Resulta es-
calofriante recordar el niimero de cosas importantes cuyo origen ha
sido azaroso. Se tiene la impresién de que no soy yo quien hace mi
vida, sino que lo hace el azar, las circunstancias que interfieren en
mis proyectos.

Pero hay que agregar una consideracion que va en sentido con-
trario: frente al azar, cada uno reacciona a su manera. Es decir ese
azar se acoge, se absorbe, se digiere, se asimila y con él se hace la
vida propia. Hay azares que perturban la vida, pero la mayor parte
son incorporados a ella y acaban por formar parte integrante de su fi-
gura: hacemos propio el azar. A veces algo azaroso acaba por ser lo
mas nuestro, lo mas profundo y auténtico.

2. La vida de Cervantes, hace notar JuliAn Marias, ofrece un
ejemplo de laboratorio para entender el mecanismo de las trayecto-
rias:

Si hay una vida en que parezca absolutamente necesario usar de
este concepto es la de Cervantes. Parece imprescindible aplicarselo
porque la vida del Cervantes no fue ciertamente rectilinea, ni unita-
ria, ni mucho menos rutinaria. En Cervantes esto es especialmente
claro y la tinica manera de acercarse a lo que fue su realidad perso-
nal. Su vida fue enormemente variada, con altibajos, con frecuentes
cambios de direccién, con una intervencién muy acusada del azary
de una manera muy personal de recibirlo y asimilarlo.

Lo vemos en algunos momentos criticos de su biografia. Pueden
servir para ilustrar lo que son las trayectorias vitales, c6mo pueden
interrumpirse y ser sustituidas por otras enteramente ajenas a los
proyectos personales y que sin embargo tendran que ser incorpora-
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das a la vida propia, que se seguira haciendo a pesar de la brutal in-
tervencion exterior. Cervantes, es uno de los casos en que resulta mas
evidente la pluralidad de las trayectorias!®.

1.4. ENTRE LAS ARMAS Y LA LETRAS. LA DOBLE LLAMADA

Entre las posibles trayectorias que se presentan para Cervantes
desde su juventud entre otras hay dos sumamente importantes: la de
ser soldado, y la de ser escritor.

a) La primera trayectoria en la vida de Cervantes

1. Quién duda que la nifiez y adolescencia en una familia que via-
ja y se traslada de residencia multiples veces, Alcala de Henares,
Valladolid, Cérdoba, Sevilla, Madrid, marcé inicialmente las futuras
trayectorias, en esa edad particularmente impresionable y ductil.

Asi en 1564 a Miguel le ocurre algo decisivo, su familia marcha a
Andalucia; pasan algin tiempo en Cérdoba donde vivia su abuelo
Juan hombre de leyes; finalmente se establecen en Sevilla. Imagine-
se lo que era llegar a esta ciudad a los diecisiete afios.

Habia en Sevilla mas escritores, sobre todo poetas, que en ningu-
na otra ciudad de Espafia. Cervantes tuvo que despertar a muchas
cosas en Sevilla, ciudad que le marcé sobre todo en una actitud pe-
culiar respecto a su aficién a la literatura.

2. Sabemos que Cervantes ya de nifio recogia los papeles de la ca-
lle y se ponfia a leerlos. La vocacién de escritor irrumpira mas tarde.
Luego viene el traslado familiar en su juventud a la Villa y Corte en
1566, donde encontramos a Miguel de 19 afios, alumno en el Estudio
de Madrid regentado por el Maestro L6pez de Hoyos, que habla de él
como «caro y amado discipulo», y que le encarga componer un poe-
ma que se publica, en honor de Isabel de Valois la joven Reina muer-
ta en 1568. Pero en su primera juventud no hay mas que un conato,
quizad no mas que una aficién, pero esto no carece de importancia.

b) Soldado

Cuando el joven Cervantes llega a Madrid, estaba lleno de solda-
dos que le ofrecen un modelo de vida. Por las calles desfilan los

15 JULIAN MARIAS, loc. cit., pp. 65 ss.
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hombres de los tercios que van y vienen de Flandes, con uniformes
de colorines y sombreros cubiertos de plumas.

En esa edad es de suponer que Cervantes siente ansia de libertad,
de dejar la casa paterna, echar a volar, probar su ventura. Iulio Ac-
quaviva, noble napolitano, legado del Papa, lleva consigo a Miguel a
Roma; van a comenzar los afios de vida en Italia, Cervantes con este
viaje consagra sin duda sus aficiones literarias; es en este tiempo
cuando se pone en contacto con la poesia y literatura Italiana que tan
bien se percibe en su obra.

Pero curiosamente aqui cambia de rumbo. La trayectoria que
por lo pronto sigue es la de soldado. Y desde 1569 la trayectoria de la
vida militar se va a imponer durante largo tiempo. Es en Italia donde
comenzé su vida de soldado: alistado en el ejército, se incorpora al
magno acontecimiento de la batalla de Lepanto, combatié heroica-
mente, y siguié luchando cuando curé de sus heridas. Abandona
Italia a fines de 1575. A pesar de los paréntesis nunca lo olvida ni
pierde de vista; gran parte de su obra tiene como asunto los recuer-
dos de los afios de combate; su maximo personaje de ficcién don
Quijote es un caballero andante, un hombre que entiende que la
vida es milicia, un hombre de armas.

¢) Cautivo

Al volver a Espaiia otra trayectoria va a empezar; no podia sos-
pechar que le esperaba el gran azar de su vida: una nave corsaria lo
lleva a Argel, viviendo vida de cautivo cinco afios, pasando entre las
ansias de libertad y repetidas decepciones. El cautiverio de Cervantes
en Argel ha dejado innumerables huellas en su obra, porque las dejé
en su persona, pues la atroz y larga experiencia se hace parte de su
vida.

En Argel adquiere particular relieve la pasién de Cervantes por la
libertad, uno de los dones mds preciosos que a los hombres dieron los
cielos; por ella asi como por la honra, se puede y debe aventurar la vida
y por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los
hombres.

d) Tener que elegir
Cuando al fin es rescatado y regresa a Espafia, en 1583 han pasa-

do quince afios casi desde que sali6 a los 22; ahora tiene 36. Ni Es-
pafia ni él son lo mismo.
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Colgaba de su cintura una espada y tiene en la mano una pluma.
No sabe qué hacer si sera otra vez soldado, o escritor, o se decidira
por otro quehacer. Tendra que elegir entre varias trayectorias.

Pasaran los afios de soldado y de cautivo, al final de los cuales pa-
rece que recupera su vocacién de escritor. Quiza revive sus recuerdos
italianos y entonces escribe una novela pastoril, género, que estaba
perdiendo vigencia. Es un estilo para abrirse camino. Aunque luego
lo da de lado, siempre vuelve a él y hasta la muerte sigue prometien-
do la segunda parte de la «Galatea». Cervantes empieza a hacer vida
literaria, escribe comedias, trata con poetas y gente de teatro; y al-
canza cierta estimacién y fama. Esta va a ser la nueva trayectoria con
que inicia su vida espaiiola renovada.

A fines de 1584 viaja Cervantes a Esquivias y conoce a Catalina de
Palacio Salazar y Vozmediano con la que se casa. Tenia un buen pa-
sar, algunos vifiedos y tierras de labor, una madre viuda y autoritaria
y un tio cura del lugar. Lo mas interesante es que Catalina tenia 19
afios y Cervantes 37. Pero resulta que al cabo de muy poco tiempo,
antes de acabar 1585, ya no estd Cervantes ni en Esquivias, ni en Ma-
drid, ni en los ambientes literarios que habia empezado a frecuentar.
Pronto se interrumpe la etapa de escritor que tardara al parecer vein-
te afios en recuperarse y sin que siega otro libro, haciendo cosas que
a primera vista nada tengan que ver con el escritor que lleva dentro.

e) Hombre de negocios y funcionario ejecutivo

1. Tuve otras cosas en qué ocuparme; dejé la pluma y las comedias:
asi se refiere Cervantes a la trayectoria mas larga de su vida. Co-
mienza con una primera y esporadica dedicacién a negocios econé-
micos de ambito privado, a la que sigue una mas estable pero tran-
sitoria situacién de funcionario requisador de abastecimiento para la
Armada, para concluir como recaudador de contribuciones de la
Hacienda publica, alcabalero, recorriendo por largo tiempo tierras de
Andalucia. Funciones que dada la sensibilidad de Miguel se muestran
como ajenas y aun opuestas a sus ideas y sentimientos y en diso-
nancia con su definitiva vocacién; a primera vista y en una conside-
racién superficial se pensaria que perjudiciales a la misma. Es una
extrafia, casi inexplicable trayectoria.

2. Ciertamente que no fue para Cervantes la profesién de funcio-
nario una vocacién, sino un modo de sostener su vida, por mas que
con ello violentase sus propias inclinaciones. A ello como sefala
Azorin le obligé sin duda su pobreza:
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«En el Viaje del Parnaso hay entre otros pormenores autobiogra-
ficos, algo que nos parece esencialisimo. Al escribir estas palabras lo
hacemos con emocién y con ternura. No quisiéramos abordar el
tema. No quisiéramos tampoco acaso que Cervantes lo hubiera abor-
dado. Nos entristece que el mismo Miguel haya hecho publicas estas
congojas intimas. Si; Cervantes lo confiesa. Cervantes hablaba en
su poema del hambre sutil. El reflejo autobiografico de esas palabras
es reconocido por el mismo Rodriguez Marin. El calificativo de sutil
aplicado al hambre nos hace meditar. Sutil no querra decir hambre
desacompasada, frenética. Sutil se refiere sin duda a estrechez en el
mantenimiento. Podemos cubrir las atenciones diarias; pero lo ha-
cemos malamente y con ahogos. El hambre sutil con relacién a Cer-
vantes es sintomética de toda una época de una clase social, la de los
trabajadores cerebrales y de una nacién»?®.

3. Su hermana Dofia Andrea en el Proceso de Valladolid describe
a Miguel en 1604 como «un hombre que escribe e trata negocios».

Sus primeras actuaciones comerciales se datan en Sevilla. El dia 2
de diciembre de 1585 recibié de Gémez de Carrién hombre de nego-
cios sevillano, poder para hacer efectivo en Madrid un crédito de cien
ducados, parte del préstamo que venia a recibir y que reembolsara en
Madrid seis meses maés tarde, segiin consta en el documento suscrito.
Eran 37.400 maravedies. El resto 18.700 lo recibié en metalico. Su
paso por Sierra Morena le dio un saludable consejo: acudir a una
casa de Banca y depositar tal suma llevandose a Madrid una simple
letra de cambio. El dia 5 de diciembre efectué la operacién en casa
de los banqueros Diego de Alburquerque y Miguel Andrés Lambias.
Recibi6 sus letras contra la firma Baltasar Gémez y Compaiiia, esta-
blecida en Madrid y el dia 6 tomé su mula otra vez y desanduvo las
cien leguas que le separaban de la Corte.

Se ha iniciado con ello una nueva, curiosa y larga trayectoria. Y
este cambio radical de su vida tuvo lugar precisamente en la Sevilla
no sélo de los poetas, sino la ciudad que era clave de la economia de
la época; una de las ciudades mayores de Occidente con una pobla-
cién cercana a unos 150.000 habitantes, y que disfrutaba del mono-
polio del comercio americano. Ello hacia que se asentasen en Sevilla
empresarios, artesanos, comerciantes, banqueros europeos, y mu-
chas personas y personalidades en camino o en gestiones con Amé-
rica.

16 AZORIN, loc. cit., p. 196.
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Sabemos que en Sevilla se hallaba su amigo y socio Tomas Gu-
tiérrez, importante empresario hotelero de la ciudad, con quien habia
compartido Cervantes sus aficiones teatrales y compartiria negocios
y contratos mercantiles.

Astrana Marin reproduce una escritura piiblica otorgada en To-
ledo el 28 de abril de 1587 a favor de su esposa dandole los mas am-
plios poderes para su ausencia que iba a ser larga!’.

El 26 de junio de 1589 ante escribano de Sevilla, Miguel de Cer-
vantes actia como un auténtico empresario contratando a varios
ayudantes asalariados y ddndoles poder para que le gestionen y re-
presenten en las negociaciones los pagos y cobros «de maravedis y
ducados y joyas, ropas, mercaderias, esclavos, vinos, aceites y galli-
nas y otras cosas de cualquiera cantidades y calidades que me deben
hasta hoy y debieren de aqui en adelante en esta ciudad de Sevilla y
en otras partes».

Diego de Valdivia, alcalde de la real Audiencia hispalense que ac-
tuaba en nombre del consejero estatal de Hacienda y proveedor de la
Real Armada, don Antonio de Guevara, nombra a Miguel de Cervan-
tes Comisario de su Majestad de abastecimientos de la Armada para
adquirir y acopiar trigo en la ciudad y en el entorno agrario de Ecija.

4. Esa trayectoria nueva que habia iniciado, va a proporcionarle
a Cervantes su inmersién en la vida del pueblo y el trato con toda cla-
se de gentes.

Pero ademas esto produce su familiaridad con los conceptos e ins-
tituciones del mundo administrativo, financiero y juridico, cosa poco
corriente en un literato y poeta. Cervantes fue practicamente el tni-
co escritor relevante de nuestro Siglo de Oro que tuvo esta clase de
experiencias profesionales en el terreno econémico, juridico y de
los negocios, actividad que no fue frecuente entre los poetas y dra-
maturgos espafioles ni europeos. Estos solian compartir parcial-
mente sus tareas literarias con las universitarias, religiosas, militares
y sociales. En el caso de Miguel de Cervantes, la experiencia del ejer-
cicio de las armas se completa con la practica intensa y responsable
de actividades econémicas y profesionales durante los largos afios vi-
vidos en Andalucia. Esto le proporciona un conocimiento profundo
de actividades y estructuras juridicas como la propiedad y otros ins-
titutos, y de las cuestiones judiciales, fiscales, monetarias, laborales y

17 ASTRANA MARIN, Vida ejemplar vy heroica de Miguel de Cervantes Saavedra, Ma-
drid, 1952, vol. IV, p. 63.
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salariales, lo que permite poder hablar de la Economia y del Derecho
en la obra de Cervantes!®,

Béstenos recordar cémo Cervantes describe en un pasaje de La es-
pariola inglesa, el nacimiento y la circulacién hasta su cobro de una
letra de cambio, tal y como se negociaban estos documentos banca-
rios a principios del siglo xvi'°.

Ello contribuyé a hacer de Cervantes un profundo humanista,
dandonos el conocimiento de la estructura social y econémica de la
Espaiia de su tiempo y su problematica politica, juridica y adminis-
trativa. Su experiencia profesional y sus actividades le hicieron co-
nocer directa y forzosamente la legislacién vigente en la sociedad es-
pafiola de su tiempo y le permitieron valorar su aplicacién por las
autoridades y los jueces, los apoderamientos, los embargos y con-
tratos que suscribié, los negocios publicos y privados, las garantias
contractuales prestadas y recibidas ante escribano, las relaciones de
cuentas y los expedientes administrativos correspondientes, junto
con las demandas y recursos. Las acciones que present6é ante los
jueces y los Consejos, son actuaciones reveladoras de la experiencia y
participacién de Miguel de Cervantes en el mundo del Derecho y la
Administracién publica y judicial de aquella sociedad.

Y son abundantes los vocablos juridicos que si hoy ya son clasicos
y muy conocidos, eran entonces si no inhabituales poco usados en la
literatura de la época, aunque consten en escritores profesionales y
en muchos de los documentos oficiales de la época?.

No faltan tampoco las criticas a la administracién de la Justicia en
su tiempo, reflejadas sobre todo en su famoso discurso de la Edad de
Oro en el Quijote, mostrandose Cervantes como un humanista que
busca el progreso y la reforma en aquella sociedad, tanto civil como
eclesiastica que lo encarcel6 dos veces y lo excomulgé otras dos.

f) Escritor poco profesional

1. Y aquella extraiia trayectoria sin embargo, tal vez fue el rena-
cer de la mas profunda vocacién de Cervantes, en una forma inespe-
rada. Su sed de realidad.

18 LUIS LARROQUE, La ideologia y el humanismo de Cervantes, Madrid, 2001,
p. 45. .

19 RODRIGUEZ ARANGO DIAZ, loc. cit., p- 751.

20 1.. LARROQUE, loc. cit., p. 77 ss.
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La avidez de captar la vida palpitante fue el rasgo mas hondo de
Cervantes que le producia entusiasmo; al lado de la absorcién de la
realidad concreta, toda forma abstracta de consideracién le parecia
insipida. Ahora la ha ido a buscar a Andalucia, como la habia en-
contrado en Italia y en forma dolorosa en Argel.

Las hazafias de don Quijote, las conversaciones interminables
con Sancho, la galeria humana que los rodea, la extrafia experiencia
que ha tenido Cervantes por los caminos y los lugares de Andalucia,
de la Mancha; las multiples relaciones fingidas e inventadas; los
amores del «Quijote» y de las «Novelas ejemplares» y las Comedias;
los personajes pintorescos de los Entremeses, con su lenguaje colo-
quial, copiado de la realidad.

Cervantes se ha saturado de realidad viva y fresca; ha vivido de
una manera excepcional, sin comparacién con la mayoria de los es-
critores.

2. Y entonces casi al final de su vida, se muestra de nuevo escri-
tor. Florece una vocacién de la primera juventud, que nunca aban-
doné del todo; siente que otra vez es lo que irremediablemente tiene
que ser: escritor. Ante su llamada no puede renunciar.

Regresara a Esquivias y entonces, surgira La Mancha que es un
escenario elegido, pero llega hasta Barcelona. Todavia Cervantes ira
a Valladolid, volvera a Madrid con la Corte y seguira escribiendo.

3. Esta es su tdltima trayectoria. En poco més de un decenio entre
1605 y 1616, publica casi toda su obra; histéricamente péstuma es
decir después de la de su propia generacién que se corresponde con
la de Felipe 11, ya en el reinado de Felipe III; cargado de la experien-
cia acumulada durante una larga y apasionada vida. En la obra de
Cervantes se vierte la realidad y las experiencias de una vida singular,
profundamente arraigada en su tierra y en su tiempo.

Y después de veinte afios de una trayectoria bastante extrafia y en
que no publica ni un solo libro, de repente en 1605 al cabo de tanto
tiempo, nos sorprende con algo inexplicable: una obra maestra,
abriendo con ella una dltima década de geniales publicaciones.

4. Es claro que fue un escritor; ¢pero fue un escritor profesional?

Si se mira la configuracién social de Cervantes se ve que no fue
persona de relevancia. Incluso cuando publicé la Primera parte del
Quijote y tuvo enorme éxito, no se dio gran importancia a su perso-
na. Cervantes no fue una figura, y esto es esencial si queremos en-
tender cémo ejercité el menester literario.
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Entre sus colegas, sus compaiieros los autores con los que se co-
dea y convive, es un hombre de otro tiempo, que tiene una experien-
cia muy distinta; y ademas no ha tenido un historial de escritor. Ha
tenido otro tipo de vida, no ha sido un profesional, sino un aficiona-
do pero egregio, genial, superior a todos. No se olvide un hecho de-
cisivo: el Quijote tuvo un éxito descomunal; todavia en vida de Cer-
vantes se imprimen, dieciséis ediciones, legitimas o fraudulentas y
traducciones al francés y al inglés.

Pero Cervantes muestra siempre cierta resistencia a tomar como
profesién el cultivo de las letras, lo cual le dio cierta distancia res-
pecto al gremio de escritores; va por su cuenta, hace lo que quiere y a
su manera; esto explica ciertas anomalias. Sigue la trayectoria de las
letras, la vocacién de escritor, pero ha conocido también otro mundo
y lo estima: el de las armas, el de los negocios.

Es libre para volver a las letras con la conciencia de que ha podi-
do ser también otras cosas. Es la justificacién para seguir la trayec-
toria que le ilusiona, le encandila, a la cual no podra renunciar mien-
tras le dure la vida.

5. Todo esto forma parte de lo que va a ser la mas verdadera y
permanente vocacién de Cervantes, ya iniciada en su juventud y que
se va a mantener hasta el final de su vida y mas all4, porque cuando
va a morir sigue prometiendo los libros que deseaba escribir, que lo
estan llamando.

1.5. CONCEPTOS QUE RIGEN LAS TRAYECTORIAS
DE CERVANTES

a) La libertad y el amor

1. Y ¢cuales son los invisible entusiasmos que gobiernan las tra-
yectorias de Cervantes?

Vemos aparecer en la vida de Cervantes unas cuantas ideas que
dominaran sus diversas trayectorias: Una se llama libertad; la otra
belleza, en tercer lugar el valor; hay una mas, acaso decisiva: el
amor. Sin tenerlas presentes no se puede entender nada de lo que es-
cribié Cervantes. Sin esas cuatro palabras no se encuentra a Cer-
vantes y no se entiende quien fue. Forzoso es detenerse en dos de
ellas.

2. Lalibertad es la cualidad que resplandece en todas las trayec-
torias mas significativas. En posesion de ella o en forma de privacién,
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Cervantes ve la vida como libertad. Esto lo entendié muy bien Luis
Rosales que le ha dedicado un excelente y extensisimo estudio: «Cer-
vantes y la libertad».

Pocas veces se ha dado en ningtn autor, una afirmacién tan enér-
gica y constante de la libertad como en Cervantes. La libertad es la
cualidad que le acompafia inseparablemente, presente en toda la
vida y en toda la obra de Cervantes:

No se puede forzar la libre voluntad de nadie, por ningtin motivo,
con ningn pretexto. Una de sus Novelas ejemplares, El amante liberal,
estd dedicada a mostrarlo. Tampoco Don Quijote puede soportar
que se atente a la libertad de nadie; no se detiene por ninguna con-
sideracién, ni siquiera legal o impuesta por el buen sentido: la libe-
racién de los galeotes es un buen ejemplo.

3. En la obra de Cervantes también recurrente, aparece la idea de
que el amor no se puede contrariar. Las consecuencias son funestas:
siempre se paga el querer impedir el amor y ponerle trabas. La obra
de Cervantes lo muestra hasta la obsesién.

A la inversa el amor tampoco se puede imponer y si se hace tiene
malas consecuencias. Recuérdese la novela «El celoso extremerfio».

Cervantes es también contrario a la practica que ha durado siglos
de que los padres dispongan los matrimonios sobre todo de sus hijas,
y éstas obedezcan. Estos matrimonios, es cierto que con frecuencia
eran afortunados; pero el amor cuando es verdadero amor, no se
puede imponer, ni se puede impedir, ni contrariar. El verdadero
amor es la forma suprema de la libertad.

En el Quijote se formula toda una teoria de la libertad en el amor,
en el episodio de la pastora Marcela. En este pasaje se formula con
rigor extraordinario la doctrina de la libertad de estado. Marcela
aparece entre los riscos haciendo briosa defensa de la solteria elegida
libremente.

b) Discursos de Las Armas vy las Letras y de La Edad de Oro

1. Hay algo respecto a las vocaciones de Cervantes excepcional-
mente interesante: por la boca de don Quijote se plantea Cervantes la
cuestion de las armas y las letras; justamente como dos caminos o
vocaciones posibles, la de soldado y la de escritor. El discurso de las
Armas y las Letras, es un valioso razonamiento; a pesar de ser don
Quijote quien habla, es un ejemplo de cordura.
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En ese admirable discurso de las Armas y las Letras habla del le-
trado, del hombre de leyes, del jurista, y de las leyes, que siendo
buenas han de ser sostenidas por las armas. Pero «las letras» tienen
un sentido més amplio extendiéndose también a las que Cervantes
cultiva. Tal vez siente una estimacién superior por las armas; pero tal
vez habida cuenta que ya se le ha pasado su hora, pues son sobre
todo ejercicio de juventud, el corazén se le va detras de las letras, que
son su vocacién mas duradera. Cuando don Quijote termina su dis-
curso, es el Cura el que aun siendo letrado concede que tiene razén al
dar la preeminencia a las armas sobre las letras.

2. Cervantes relaciona los dos discursos, las dos grandes colum-
nas que sostienen la estructura de todos los episodios de la novela, el
discurso de «La Edad de Oro» y el de «Las Armas y las Letras». Don
Quijote en este ultimo es movido de otro semejante espiritu que el
que le movié a hablar tanto como hablé cuando cené con los cabre-
ros. Los dos discursos son dos ejercicios de retérica como practicas
de estilo; sin embargo, tienen en la novela su funcién propia:

En el discurso de «La Edad de Oro», don Quijote, habia contra-
puesto y comparado la libertad y el amor en un pasado feliz, con la li-
bertad y el amor en el presente, dando lugar a la historia de Marcela,
y a las historias de las dos parejas: Cardenio y Luscinda, Dorotea y
don Fernando.

En el discurso de «Las Armas y las Letras» se contrapone y com-
para el soldado al letrado; estos dos tipos de vida dan lugar a la his-
toria del Cautivo y a la historia del Oidor, cada historia apoyandose
en un episodio amoroso —Zoraida, Clara— que tienen su funcién y
valor propios. En la historia del Cautivo estrechamente unida al cau-
tiverio de Cervantes, la mora ocupa un primer plano; en la historia
del Oidor el amor se separa, siguiendo su desarrollo propio, y para
enlazarse surgen las relaciones de padres e hijos. La vida de letrado
del padre, tiene su aventura en su hija, y el amor se desenvuelve en la
ciudad. La vida del militar contiene en si misma su propia aventura,
transcurriendo en un plano de hazafas y peligros.

El discurso de «La Edad de Oro» habia sido pronunciado ante
pastores que pueden ser reproduccién de la literatura pastoril, en que
un pastor cuenta la historia y la vida de la pastora Marcela. El dis-
curso de «Las Armas y las Letras» es escuchado por caballeros, el
cura, y el cautivo. Todas estas variaciones tienen un valor formal den-
tro de la técnica del Barroco, y al mismo tiempo de significado?!.

21 J. CASALDUERO, Sentido y forma del Quijote, Madrid, 1975.
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1.6. LA VIDA VIVIDA Y TRASLADADA A LA LITERATURA
a) Novelar mientras se estd ocupado en otras cosas

1. No se conoce bien el proceso de composicién del Quijote; pro-
bablemente Cervantes lo fue escribiendo en el tiempo, mientras
como €l dice estaba ocupado en otras cosas. Lo probable es que Cer-
vantes escribiera su libro a lo largo de sus correrias, y con muchas in-
terrupciones.

Es un libro discontinuo, con dilaciones sucesivas que correspon-
den a las diferentes salidas.

Si se lee sin prejuicios los primeros capitulos, la impresién es
que va a ser un relato corto, que hubiera podido ser una Novela
Ejemplar, en la que se bosqueja la figura de un hombre que intenta
ser caballero andante y acaba mal. La primera salida es muy breve; la
segunda ocupa casi la totalidad del Primer Quijote. La Segunda par-
te aparece diez afios mas tarde.

2. Hay que imaginar a Cervantes afios enteros yendo de un lugar
a otro de Andalucia. Viajaba, parando a dormir en diferentes sitios,
residiendo algiin tiempo en un pueblo y en otro. Con papeles en las
alforjas y el recado de escribir; las hojas manuscritas sueltas, quiza
desordenadas, dificiles de releer y consultar; acaso dejaba parte del
original en un lugar y se trasladaba a otros. As{ iba escribiendo.

Eso explicaria un hecho que ha ocupado a los comentaristas: hay
contradicciones e incoherencias.

Cervantes no es un escritor instalado en un despacho, rodeado de
libros, de tinteros y plumas. Lo extrafio serfa que no hubiese inco-
herencias en el Quijote, sobre todo en la Primera Parte, lo que es sig-
nificativo.

b) Reabsorcion de la realidad

1. Quiere hacernos ver Julidn Marias que en el Quijote ocurre la
reabsorcién de la realidad y de las circustancias de Cervantes.

Aparece toda la vida de Cervantes, Madrid, Sevilla y toda Anda-
lucia, Italia, Lepanto, Argel, La Mancha, todo lo que Cervantes hizo y
pasé, su vida hecha trasparente. Cuando leemos el Quijote nos vamos
a vivir a un mundo que no es el nuestro. Es el mundo de Cervantes
convertido en literatura, un mundo interpretado, dotado de esa trans-
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parencia que la literatura da a la realidades concretas. Cervantes es-
cribe el libro muy principalmente para asumir la integridad de sus
circunstancias.

Refleja la experiencia de la vida que ha acumulado Cervantes,
que se ha ido depositando en su alma afio tras afio. Las creencias, las
ideas, las opiniones de Cervantes son relativamente secundarias, res-
pecto al plano de la realidad de su vida, que es lo que pone en el Qui-
jote. Lo que encontramos en ese libro, lo que le da su condicién
Unica, es la vida de Cervantes. No su biografia, lo que se cuenta es la
de Don Quijote; lo que encontramos es la realidad viva de Cervantes,
al hilo de una biografia que es la de Don Quijote y Sancho y secun-
dariamente otros personajes.

El Quijote nos hace vivir en el mundo de Cervantes, la experiencia
de la vida acumulada.

2. Cervantes se saturaba de humanidad a cierta distancia. Y ejer-
cia una retraccién reflexiva. En su obra aparecen todos los estratos o
niveles de la sociedad espafiola de su tiempo.

Si se compara Cervantes con otros escritores, parece menos pla-
nificado, menos encauzado que los demas, que estaban instalados en
el convento, en la universidad, en la corte, en el mundo literario, en el
teatro, la diplomacia, las intrigas politicas. Cervantes se «asoma» a
muchas situaciones pero no se adscribe a ninguna. Su vida fue un
permanente ejercicio de libertad. Ese movimiento tomando distancia,
le permite una visién excepcionalmente amplia. Sabe de Espafa
mas que nadie. En la obra de Cervantes, esta la multiplicidad casi
inagotable de las formas de la vida espafiola, desde los héroes hasta
los picaros, desde los enamorados hasta los venteros codiciosos; a ras
de tierra, puro prosaismo sin mas ventana abierta a la ilusién que los
libros de caballerias.

3. El que casi toda la obra de Cervantes sea tardia, responde a
que lo que habia hecho Cervantes la mayor parte de su tiempo es «vi-
vir». Después de haber estado mezclado con todo, se repliega hacia
su soledad, deja que se sedimente y entonces escribe.

Cuando se lee a Cervantes abandonédndose a lo que da, se llena
uno de realidad. El lector se encuentra «viviendo» en la Espaiia de
aquel tiempo, absorbiendola por todos los poros??.

22 J. MARIAS, loc. cit., p. 192.
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1.7. ESTRUCTURA DEL QUIJOTE
a) Complejidad pluritemdtica y asombrosa unidad

1. En general podemos afirmar que Cervantes casi desde el pri-
mer momento concibié su historia Quijote, no como un todo narra-
tivo continuado, sino por el contrario multiforme y fragmentaria; de
acuerdo con una compleja estructura pluritematica y abierta que le
permitiera la incorporacién de elementos distintos, situados en torno
a las aventuras de su héroe. Asi se advierte en la divisién del primer
Quijote en cuatro partes y de distinta extensién que es algo inten-
cionado, consecuencia de su preocupacién compositiva.

Como sefiala Casalduero forman la primera parte los capitulos I
al VIII; cuentan la primera salida de don Quijote y el comienzo de la
segunda con la aventura de los molinos y el principio de la aventura
del vizcaino; en esta primera salida tenemos el destino de don Qui-
jote en su totalidad y de una manera esquematica y esencial.

La segunda va del IX al XIV; los seis capitulos nos dan el final de
la aventura del vizcaino y la historia de Marcela y Griséstomo.

La tercera abarca los capitulos XV al XXVII; los trece capitulos
presentan diversos episodios de don Quijote y Sancho, y en los dos
ultimos capitulos el XXVI y el XXVII vuelven a aparecer el cura y el
barbero con el propésito de tornar a don Quijote a su pueblo. Con la
reaparicién de ellos comienza la conclusién de la novela.

Y por tltimo la cuarta la constituyen los capitulos XXVIII al LIIL.

Notamos enseguida que éstos, los capitulos XXI y XXVII son los
centrales de la novela, el eje que une los dos primeros veinticinco ca-
pitulos a los veinticinco tiltimos que forman la cuarta parte, en don-
de todos los elementos de la novela alcanzan su plena realizacién.

Es decir que los cincuenta y dos capitulos del Quijote de 1605 se
presentan en grupos de ocho, seis, trece y veinticinco; de inmediato
se observa que la ultima parte, por si sola comprende casi tantos ca-
pitulos como las tres primeras.

2. El hecho de que estas partes no coincidan con el desarrollo de
la materia narrativa, sino que por el contrario vengan a establecerse
cortes e interrupciones en ella, haciendo que un hecho quede en
suspenso, en un momento culminante como en la batalla de Don
Quijote con el vizcaino, o que un episodio quede a medio narrar, es
precisamente algo intencionadamente buscado con apariencia ilégi-
ca, de acuerdo con una estructura desintegradora. Este arte intelec-
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tualista compositivo luce precisamente en esos calculados efectos
de interrupciones, intercalaciones y sutiles elementos de engarce.
El autor quiere lucir la diversidad de los elementos que maneja y su
arte de componer sabiamente un todo armonioso con ellos, como un
«tejido de lazos.

El mismo Casalduero subraya la presencia de tres temas cohe-
rentemente unidos: aventuras caballerescas, episodios amorosos, y
escrutinio y didlogos de materia literaria.

3. Ya Cervantes en su Segunda parte del Quijote al comentar la
urdimbre de las diversas novelas de la Primera parte, que culminan
por obra de la presencia de Don Quijote en la Venta, recoge las acu-
saciones de impertinencia. Se hace eco de las criticas sobre algunos
de los episodios intercalados particularmente el de «El Curioso Im-
pertinente», que hoy dia estan fuera de toda censura por haber sido
estudiada la obra desde diversos puntos de vista por los criticos y es-
pecialistas. Cervantes oy6 algunos juicios que acepta o rechaza a
medias en la Segunda parte y con ello nos brindan un privilegiado
punto de vista por el que atisbar la oculta carpinteria de la estructu-
ra de su Novela.

El don Quijote batallador de los primeros veintidos capitulos po-
dria ser ya a tales alturas un personaje quemado fisica y literaria-
mente, tras la descorazonadora aventura de los galeotes, tan dura y
tan prefiada de serias consecuencias. En rigor la historia de este Don
Quijote de la Primera parte no puede ya avanzar, ha alcanzado su ce-
nit y la accién remansada tiende a buscar manantiales: la visita al To-
boso a donde se dirige Sancho con su misiva; la vuelta a la aldea
manchega cuyo Cura y Barbero habian asumido la direccién de la tra-
ma. Era preciso desenfocar a don Quijote, darle algin descanso, con-
ducirlo sin demasiado ruido a su final al hogar de su casa manchega.

4. Parece indiscutible que muchos de los elementos que entran en
la composicién del Quijote de 1605 los tenia escritos Cervantes en fe-
cha muy anterior a los afios en que abandoné Andalucia, y algunos
de ellos casi con seguridad antes incluso de que concibiera allf mis-
mo la historia del Ingenioso Hidalgo. Son elementos muy distintos,
algunos de valor francamente independiente, como son en prosa las
novelas de «El curioso impertinente», la historia del capitan cautivo
y en verso la «Cancién desesperada de Gris6stomo» y la que canta
don Luis, mozo de mulas en la venta.

Y es posible que de fecha anterior a 1599 las dos més importantes
digresiones literarias de caracter tedrico critico, cuales son el escru-
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tinio de la libreria de don Quijote en el capitulo VI y los dilogos, ra-
zonamientos y exposiciones hechas por el canénigo de Toledo en
los capitulos XLVII y siguiente. Esta claro pues que el escritor tiene
realizado un material literario, pero en cierto modo preparado con la
intencién de que se integré en una composicion pluritematica.

Nuestro escritor pensaba pues en una compleja y nueva creacién
de abundantes y variados elementos; y cuando ya se «engendré» en
su mente la historia del Ingenioso Hidalgo, decidié formar un cuerpo
con todo ello, con lo escrito y con lo que después escribiria, en un
alarde compositivo que ambiciosamente abarcara todo los géneros li-
terarios dentro de una nueva forma de épica en prosa. Hay que pen-
sar que la idea de una composicién compleja pluritematica y multi-
forme estuvo en la mente de Cervantes desde muy pronto.

Por mucho que seduzca una concepcién realista romantica segiin
el tépico, mas que discutible de la «improvisacién espaiola», no
puede aceptarse en el caso del Quijote, un simple cometido de crea-
cién espontanea, ingenuo, inconsciente, confiado a su desarrollo en
un proceso libre sin plan, no ya sin esquema previo, sino sin idea de
lo que queria realizar.

5. Aunque se acepte la idea mas comtinmente admitida por la cri-
tica, que resulta discutible, de que Cervantes pensé inicialmente sélo
en escribir una novela corta y méas tarde decidié continuarla en na-
rracién més extensa, tampoco en este caso puede considerarse ese
supuesto relato breve como una estructura simple de esponténeo y li-
neal desarrollo.

Avalle Arce dice que la locura del hidalgo manchego se convertiria
en algo totalmente intrascendente y no tendria sentido alguno que el
loco hidalgo saliese a ser armado caballero. La armazén de caballero
implica la concepcién de una novela de largo alcance.

6. La poderosa fuerza con que se nos imponen los personajes de
Don Quijote y Sancho, oculté y para muchos hasta anulé la propia
personalidad de su autor, como le ocurre a Unamuno; asimismo
hizo olvidar o desatender lo que la obra suponia como gran compo-
sicién artistica.

Se contrapone a la picaresca que le precede, en cuanto en esta ve-
mos una mera serie de episodios independientes que se suceden casi
sin plan; y también a las situaciones que se desenvuelven sin atencién
a una finalidad en la novela pastoril. Frente a esos géneros contrasta la
«unidad asombrosa de composicién» del Quijote donde los episodios
no tienen su plena significacién mas que en relacién con el conjunto.
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El enlazar de los grandes episodios con la accién principal esta
llevado a cabo estrictamente; las narraciones estan entretejidas en la
accién del modo mas genial. La obra maestra del episodio Cardenio-
Fernando-Dorotea-Luscinda es el quicio de la basqueda y del hallar y
volver a don Quijote en la primera parte.

Es indudable, pues el escritor nos lo dice categéricamente, que la
intencién de Cervantes en El Quijote de 1605 era lograr una rica
composicién pluritematica. Esta le permite enlazar aunque no fun-
dir, el tema heroico caballeresco en forma parddica, pero dejando
traslucir un serio y trascendente ideal, con otros dos temas trascen-
dentales: El amoroso en los méas variados y contrastados aspectos,
conflictos y soluciones y el tema critico literario, referido esencial-
mente a la narrativa y al teatro; a las dos principales formas de la li-
teratura de distracciéon de la gente, en ese momento en que los dos
géneros se convertian en un arte de masas.

7. Apoyandose en los cambios que supone el que algunos titulos de
capitulo no se correspondan con la materia que tratan, se ha deducido
que Cervantes revisé el Quijote de 1605. Entre estas revisiones estaria
el trasladar el episodio de Marcela y Grisdstomo al lugar que aparece.
Desde luego en la visién geografico paisajistica que en él se nos ofrece,
de altas pefias y vegetacion, resultaria mas légico situarlo cuando se
encuentran después en las proximidades de Sierra Morena?.

b) El significado de Dulcinea

1. Algo que cambia sustancialmente en los dos Quijote es el papel
de Dulcinea.

En la Primera parte es por lo pronto una convencién: El caballero
andante necesita una dama de sus pensamientos, de la cual ha de es-
tar enamorado. Asi nos lo muestran las Partidas:

«E aun por que se esforcasen mas, tenian por cosa guisada que
los que oviesen amigas, que las nombrasen en las lides, por que les
creciesen mas los coragones e oviesen mayor verguenca de errar»®*.

Pero en el libro esta oscura moza labradora no aparece en ningin
momento.

23 EMILIO OROZCO DIAZ, Cervantes y la Novela del Barroco, Granada, 1992,
p- 129.
2 ALFONSO X, Partidas 11, tit. XXI, ley 22.
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Sancho se regodea en describir su condicién muy humilde, por
ejemplo cuando cuenta la escena totalmente inventada por Sancho
de la entrega, de la famosa carta de don Quijote. Por parte de don
Quijote en cambio hay un proceso de idealizacién que lo lleva a un
enamoramiento con escaso fundamento en la realidad porque apenas
la ha visto.

2. Si no se advierte esto, se pierde toda una dimensién esencial
del Quijote. Al principio Dulcinea no es mas que un requisito caba-
lleresco, apoyado en unos cuéntos recuerdos vagos y lejanos de Al-
donza Lorenzo, pero luego va a ser verdaderamente la dama de sus
pensamientos. ¢Por qué? Porque don Quijote piensa mucho en ella,
se pasa la vida pensando en Dulcinea, que tiene poco que ver con Al-
donza Lorenzo; y a fuerza de pensar en ella la va inventando y se ena-
mora.

Porque Dulcinea es invencién, vive ocupado en ese pensamiento
de la amada, que por definicién tiene que ser la mujer mas hermosa
del mundo, y esta dispuesto a luchar con todo el que no lo reconozca
y asi seguira hasta el final, hasta los desafios caballerescos con el ba-
chiller Sans6n Carrasco disfrazado de caballero.

2. EL CAMINO Y LAS VENTAS

2.1. DETOLEDO A SEVILLA Y DE SEVILLA A LA CORTE

a) Elrecorrido

1. Versos de Lope de Vega daban noticia del trayecto y distancia
entre Toledo o la Corte y la Metrépoli sevillana, camino que Cervan-
tes frecuent6:

Desde Toledo a Sevilla

tarda un nombre una semana.

Y de Sevilla a La Habana

no ve en tres meses la orilla.

Si queréis de Sevilla ir a la Corte

ya sabéis que ocho dias son bastantes;

que habéis de entrar en Pefiaflor y en Lora,
atravesar a Cérdoba la Llana,

la fértil Sierra y dspera montafia,

y por Ciudad Real hasta Toledo.
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El «Repertorio de caminos», del Correo Alonso de Meneses, deta-
llaba las 72 leguas desde Toledo a Sevilla que eran recorridas en
mula en cémodas jornadas de siete leguas aproximadamente.

2. La ida a Sevilla fue siempre para Cervantes verdadera tenta-
cién. Y cuando se le ofrecié el primer negocio en aquella ciudad
cayé facilmente en ella iniciando asi una nueva trayectoria. Con-
venceria a dofia Catalina de que seria un viaje de poco tiempo y lo-
graria su asentimiento. En el Entremés, «El juez de los divorcios» pa-
rece haberse retratado como satisfecho viajero:

Verme, como se ven otros hombrecitos aguditos y bulliciosos, con
una vara en las manos, y sobre una mula de alquiler pequeria, seca y
maliciosa, sin mozo de mulas que le acomparie, porque las tales mulas
nunca se alquilan sino a faltas y cuando estdn de nones; sus alforjitas a
las ancas: en la una un cuello y una camisa, y en la otra su medio que-
50 y su pan y su bota; sin ariadir a los vestidos que trae de ria, para ha-
cellos de camino, sino unas polainas y una sola espuela; y, con una co-
misioén, y aun comezén en el seno, sale por esa Puente Toledana
raspahilando, a pesar de las malas marvias de la harona, v, a cabo de po-
cos dias, envia a su casa algtin pernil de tocino y algunas varas de lien-
z0 crudo; en fin, de aquellas cosas que valen baratas en los lugares del
distrito de su comision, y con esto sustenta su casa como el pecador me-
jor puede.

3. Asi saldria Cervantes de Esquivias en una recia mula casera.
Hay que imaginar que para en Toledo en el Mes6n del Sevillano que
nos describe en la «Ilustre fregona.

Hasta se puede recomponer el recorrido cuya camino jalonado de
pueblos y ventas es conocido y descrito por un olvidado autor.

Pasaria de largo las Ventas de Diezma que estaban a dos leguas y
media, y a otra tanta distancia andada, llega a Orgaz para comer en
el mes6n del pueblo y luego la legua que distaba Yébenes, y otras tan-
tas a la Venta Guadalerza, donde haciéndosele de noche, se quedaria
a dormir.

La segunda jornada comienza pasando por la Venta de Darazutan
continuando luego hasta la Venta de la Zarzuela. A dos leguas pasa-
ba por la malafamada villa de Malagén y a dos leguas a Peralvillo,
nombre de mal agiiero, por ser el lugar donde asaeteaban los cua-
drilleros de la Santa Hermandad a los malhechores, para andar otras
dos leguas e ir a dormir a Ciudad Real.

En la tercera etapa del camino habia tres leguas de un tirén a Ca-
racuel y otras tres asimismo a Almodévar del Campo, dando fin a la
jornada.
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El cuarto dia de viaje presentaba muy distinta perspectiva. En sie-
te leguas de andadura salian al paso Tartanedo, la Venta del Molini-
Ilo la de Rinconete y Cortadillo, la Venta del Alcalde, la Venta Tejada
donde se podia ver una belleza fregona que se llamaba Marinilla, se-
gun los arrieros de «La ilustre fregona», la Venta del Herrero, y la
Venta de Guadalmés fin de la jornada.

En el quinto dia jalonaban el camino el pueblecillo de las Por-
querizas, las Ventas Nuevas, la Venta de Alhama, la de la Cruz, la de
los Locos y la de Daran. Las Ventas Nuevas, estaba cerca del puerto,
y remontando Despeiiaperros se podia dormir en la Venta Daran,
tras mal camino por ser abrupto y peligroso.

La sexta jornada era muy diferente. En seis leguas de distancia
abrian sus puertas, la venta Fresnedilla, la venta de Dos Hermanas, la
del Fresno, la del Navegante, la de Agua Dulce, pasada la cual se lle-
gaba a Adamuz. Cervantes habia oido de chico en su casa noticias re-
ferentes a cierta intervencién de su abuelo, el licenciado Juan Cer-
vantes, en desavenencias de los alcaldes de Adamuz con los de Pedro
Abad.

El siguiente, el séptimo dia de la caminata, se llegaba a Cérdoba
la Llana, solar de su familia, tierra de los famosos caballos. Atrave-
sado el Guadalquivir por la Puente de Alcolea, se podia comer en su
renombrada venta y encontrar una lengua mas all4 la Venta Montén
de la Tierra, para a media tarde entrar en la ciudad de los Califas. Iria
a hospedarse a la plaza del Potro frente al hospital donde se habia en-
contrado trabajo para su padre el cirujano. Y al amanecer saldria por
la hermosa puente romana camino de Ecija.

Anduvo cuatro leguas y para comer en Alcaraz y continuaria su
camino por la Venta de las Vifias y la Venta del Cargado y al ano-
checer entrar en Ecija, ciudad que le iba a ser familiar.

La penultima jornada por la mafiana recorri6 las dos leguas y me-
dia entre Ecija y la Venta del Palmar, y la lengua y media que desde
esta ultima habia al pueblo de Fuentes, prosiguiendo hacia la venta
del Albar, y al caer la noche estaria en Carmona.

El amanecer del tltimo dia de viaje es siempre de optimismo. Con
satisfacion Cervantes se dirigi6 a Sevilla. La Venta Ronquera, la de
Pero Mingo, la de Lorsa; y luego mas ventas: la de las Calleras, la de
Torre Blanca. Y por fin, Sevilla.
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¢) Mulas, carruajes vy literas

1. Cabe introducir este tema con una imaginada escena en un
meson:

De una litera, con gran comparsa de lacayos, se apea un sefior an-
ciano que silencioso se encierra en la habitacién que ya le tenfan de
antemano preparada sus criados. Guia la discusién de los curiosos el
tema de las literas de viaje.

—Dicen —replicaba uno de ellos— que esta invencién la han tra-
ido a Espaifia de Flandes; y tanto se ha extendido que no solamente
los sefiores o duefias de estado la usan, sino que viajan ya en litera
adn otros oficiales cortesanos.

—Pues yo he oido contar —afiadi6 otro— que la nuera de los Re-
yes Catélicos trajo a Espafia unos como carros con cuatro o cinco ca-
ballos, en que viajaba aquella Princesa de un lugar a otro; pero como
tales carros no los podian sostener sino personas de estado y su Al-
teza después que enviudoé se volvié a Flandes, cesaron tales carros y
quedose la costumbre de las literas. Pero todavia Felipe II cuando fue
a la conquista de Portugal viajé desde Badajoz hasta Lisboa, en coche
que asi se llamaba?®.

2. En un tiempo en que las tnicas vias de comunicacion terrestre
eran los caminos de herradura, las cabalgaduras, especialmente las
mulas tenian capital importancia. La aptitud de las nulas para andar
por terrenos secos y pedregosos, a causa de la conformacién de sus
patas estrechas y puntiagudas, la facilidad para soportar grandes
pesos, la resistencia al cansancio y la uniformidad al andar, las hacia
preferibles a los caballos en los viajes largos y dificiles. La utilizacién
de las mulas era un fenémeno comiin de todas las regiones peninsu-
lares europeas mediterraneas, no era privativo de Espaiia.

En general, hasta fines del siglo xv, los transportes se hacian a lo-
mos de mulas; sélo por lugares llanos y en las estaciones favora-
bles, se hacia uso de las carretas también tiradas por mulas. La an-
chura de los caminos que salian de las heredades debian respetar la
tradicional norma de que pudieran cruzarse dos mulas cargadas?.

Las mulas tenfan mayor valor que los caballos. Fernandez de Na-
varrete nos refiere que se llegaba a dar cien ducados por una mula,

3 MIGUEL HERRERO, Vida de Cervantes, Madrid, 1948, p. 454.
26 VICENS VIVES Y NADAL OLLER, Historia econdmica de Espafia, Barcelona,
1972, p. 240.
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contra diez o doce por un caballo. Son muchos los pleitos sobre
mulas de los que se conservan noticias en el Registro General del Se-
llo del Archivo de Simancas.

Todavia en las Cortes de 1574 se acordé pedir que nadie pudiese
ir en mula, no siendo clérigo o yendo de camino o llevando mujer en
ancas?’. En Portugal los prelados, los hidalgos y los abades seculares
y regulares fueron los primeros a los que los monarcas portugueses
concedieron el privilegio de andar montados en mulas. Las demaés
clases sociales debian criar y montar caballos. Dej6 de prohibirse en
1581, concediendo Felipe II que cada uno tuviera, criase y montase
en la cabalgadura que deseare.

La preferencia de las mulas implicaba la decadencia de la casta
caballar. Para evitarlo se dictaron multitud de leyes. Desde el reinado
de Enrique III se venian sucediendo disposiciones en favor de la
cria de caballos ante el peligro de su extincién. En 1562 Felipe II con-
cedia a los que tuvieran una yegua y criara, no tener que pagar im-
puestos por la venta. En ley anterior de 1556 concedia que quien tu-
viera doce yeguas de vientre durante tres afios seguidos «no puede
ser preso por deudas contraidas después que tuviese las dichas ye-
guas, salvo si fuese por Rentas Reales y no se le saque trigo ni cebada
ni otros bastimentos o bagajes para la provisién de nuestras Arma-
das, ni Galeras.

A menudo los viajeros de alguna importancia, por carecer de mu-
las o por evitarse el trabajo de tener que cuidarlas, alquilaban las ca-
balgaduras. Cervantes nos ha dejado excelentes cuadros, caricaturas
las mas veces, de las bestias dedicadas al alquiler: pequeiias, secas,
falsas, lentas, comedoras, viejas. Aun con las consabidas tachas, las
mulas de alquiler eran preferidas a los caballos en los viajes. Multitud
de peticiones de los procuradores, desde las Cortes de 1583 a las de
1601 fueron encaminadas a elaborar leyes que atajaran los excesos
que cometian los que daban las mulas en alquiler, abusando de la ne-
cesidad en que se veian quienes las tomaban.

En 1593 Felipe II ordenaba las condiciones y precios con que
debian alquilarse tales bestias. El alquiler se establecia en un maximo
de dos reales por mula y dia en la Corte y algo mas barato fuera de
ella. En 1600 se fijaron también los precios de los coches tirados por
mulas. Alquilar uno costaba 24 reales diarios.

27 ACTAS DE LAS CORTES DE CASTILLA, Madrid, 1864, vol. 111, p.161.
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Cervantes conocié muchas mulas de alquiler en su intensa vida ya
desde nifio, recorriendo los caminos maés frecuentados por esta clase
de cabalgaduras: Alcalad de Henares, Madrid, Valladolid, Sevilla. Pero
el conocimiento profundo de este mundo lo adquirié en el contacto
diario por ventas y caminos, en su continuo viajar por el interior de
la Peninsula, cuando su vida y oficio le exigia ir de pueblo en pueblo,
alternando con venteros, arrieros, mozos de mulas, carreteros, ga-
napanes, espafioles y extranjeros.

Cervantes observaba, retenia e inmortalizaba este mundo trashu-
mante, aventurero, picaro. Nada de este particular quedé ausente de
su obra y nadie mejor que el nos ha dejado la historia de estas gentes
sin historia.

La mula hace acto de presencia en el Quijote: Destacando la mula
de alquiler en que iba montado el gallardo vizcaino que por ser de las
malas de alquiler no habia que fiar de ella. La mula ensillada y exte-
nuada caida muerta y medio comida de perros y picada de grajos que
hallaron don Quijote y Sancho en Sierra Morena, era mula que habia
sido alquilada por Cardenio. Las mulas de los frailes las semeja Cer-
vantes a dromedarios. Las mulas volvieron a don Quijote enjaulado a
su pueblo?.

Pero son Rocinante y el rucio de Sancho las cabalgaduras que
ocupan un lugar trascendente en el Quijote, convirtiéndose en la
prolongacién de los protagonistas. Es sin duda un sensible tributo a
estos animales que tanto han ayudado al hombre, hasta haber reci-
bido el nombre de «<iumentum», jumento «ayuda», hoy en trance de
desaparecer.

2.2. LA VENTA EN QUE DON QUIJOTE ES ARMADO
CABALLERO

a) El hidalgo de pueblo que suevia en ser caballero

1. Don Quijote es un tipico hidalgo de pueblo. En la Espaiia de
los Austrias los privilegios de los simples hidalgos se reducian a estar
exentos de la mayoria de los impuestos y de cargas, como alojar y
avituallar a las tropas de paso. La hidalguia ni siquiera implicaba no-

28 M. GARCIA DE LA TORRE, Cervantes y el mundo de los caminos:las mulas re-
alidad histérica y ficcion literaria, en «Cervantes su obra y su mundo», Madrid, 1981,
p. 213 ss.
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bleza, pues puede corresponder tinicamente al privilegio de no pe-
char; es un «status» que, por la degradacién que ha sufrido, es a
menudo objeto de burlas. En el reinado de Felipe II el gran momen-
to histérico de la nobleza, era cosa ya de antafio. La funcién militar
que en la Edad Media habia correspondido a los caballeros, estaba
ahora en manos de los ejércitos profesionales; los hidalgos de pocos
posibles y en particular los hidalgos rurales, a menudo se quedaron
sin otra ocupacién que ingeniarselas para subsistir sin decaer de
clase.

Comprendemos que Don Quijote se diera tan apasionadamente a
los libros de caballeria. En ellos encuentra ese pasado mitico y exal-
tado que se ha derrumbado. De ese modo compensa el relajamiento
con los suefios heroicos que quiere transformar en realidad.

2. Un humilde hidalgo como él no tenia méas horizonte que el
mantenimiento de su rango y con ello la pervivencia del pasado. Los
relatos caballerescos le ofrecian la visién quimérica, idealizada has-
ta el desatino, de un mundo en que un pequeiio noble podia realizar
las mds estupendas hazafias que te6ricamente habian dado a los an-
tepasados de don Quijote el status que ahora tan penosamente le to-
caba a él preservar. No puede sorprendernos que el ensuefio se im-
pusiera a la evidencia y de leer libros de caballeria pasara a
proyectar vivirlos. A la infima nobleza en descomposicién, la caba-
lleria andante le devolvia a la esperanza, otorgandole un papel de re-
lieve en la sociedad; ascendia inmediatamente de grado, y de hidal-
go se convertia en caballero y ganaba el «don» que no tenia; en
definitiva recuperaba el pasado como presente y lo proponia como
futuro?.

b) Parodia de los héroes de los Libros de caballerias

1. Por ser el Quijote una parodia de lo relatos caballerescos, es
decir una imitacién degradada e incluso invertida de tales historias,
la narracién toma un aspecto particularmente irénico y burlesco.

Se muestra con énfasis en los primeros capitulos del Primer Qui-
jote y especialmente en el capitulo III centro de la primera salida. Su
titulo es significativo: «Donde se cuenta la graciosa manera que tuvo
Don Quijote en armarse caballero».

2 F.RICO y J. FORRADELLAS, Don Quijote de La Mancha, vol. Complmentario,
Barcelona, 1998, p. 17.
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El protagonista en los Libros de caballeria, en consonancia con la
importancia desempefiada por el linaje en la Espafia del siglo xv1, po-
see una ilustre prosapia, muchas veces es de sangre real. De los ori-
genes de nuestro protagonista no sabemos nada. Nada sobre su li-
naje, nada sobre sus padres, nada sobre su solar que es un lugar de
La Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme. Tan sélo se nos dice
que es «hidalgo», lo que le incluye en la categoria méas baja del esta-
mento aristocratico.

La narracién de los Libros de caballeria insiste sobre la ascendencia
de ese héroe que marca su orientacion desde el comienzo de su vida.
El doncel se hace digno de ser armado caballero después de una serie
de pruebas iniciaticas que evidencien su valor y su pericia; ha de serlo
por otro noble famoso, que ya haya recibido la orden de caballeria. Es
lo que ocurre por ejemplo en el modelo «Amadis de Gaula» con el pro-
pio Amadsis, con su hermano Galaor, y con su hijo Espladian.

2. En realidad don Quijote no es méas que uno de esos «hidalgos
escuderiles» segin la expresién empleada por los auténticos nobles,
los caballeros®®; o sea «un escudero» con todo lo que esto supone
como rebajamiento y frustracién: rentas exiguas, vida ramplona en
una aldea, comidas frugales, escasa actividad, lento suceder de los
dias y ningtin derecho a llevar el «don». S6lo ya avanzada la Primera
parte afirmara el hecho de que es hidalgo de solar conocido, de pose-
sion y propiedad y devengar quinientos sueldos®!, férmulas estereoti-
padas que no esconden la realidad social de hidalgo escuderil.

De ahi que don Quijote aferrado a una mentalidad nostalgica de
tiempos pretéritos, decida lanzarse a las aventuras, en busca de la
fama. Pero lo hace cuando esta ya en los cincuenta afios, lo que
acentiia todavia mas el caracter parédico de su gesta; a esa edad los
héroes de las narraciones caballerescas han terminado sus correrias
hace tiempo, para regresar a sus hogares. El protagonista entrado en
afios y por ello apremiado por el tiempo, no ha podido llevar a cabo
una verdadera iniciacién caballeresca. Esta la ha vivido con la ima-
ginacién en los Libros de caballeria.

Como si no fuera poco, el nombre que se inventa es el nombre de
una parte de la armadura: «los quijotes», «es el arnés pieza que cubre
los muslos»3?; y que contrasta con el sobrenombre de La Mancha,

30 DQ. 1T, 2.

31 DAQ.T, 21.

32 COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua castellana, Madrid, 1611, facsimil, v. «qui-
jotes».
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que le enraiza en una regién que hace tiempo dejé de ser tierra he-
roica de caballeros para hacerse eminentemente ristica; lo significa
con su armadura anticuada y llena de herrumbre.

El mote de La Mancha permite ademas un juego de palabras con
el término «macula», relacionado con los estatutos de limpieza de
sangre y de los «hidalgos manchados», especialmente en tierras de
Castilla la Nueva, profusamente abonada de conversos. La verdad es
que «La picara Justina», libro contemporaneo del «Quijote» y que tie-
ne varios puntos de contacto con él, juega con los términos Mancha
y manchego, al aplicarlos a su heroina, que era cristiana nueva.

3. Para emprender las proezas que desea realizar, tiene que ar-
marse Caballero, en seguida a poco de empezar sus andanzas. El sta-
tus de Caballero al mismo tiempo le hara gozar de dignidad en la co-
rrespondiente vida social, con los consabidos privilegios como el del
derecho a ostentar el «don». Al transformarse en Caballero, el hidal-
go sube pues en la jerarquia nobiliaria y se pone el significativo
«don», aunque tal utilizacién la critiquen los demas hidalgos y ca-
balleros auténticos y hasta su sobrina®.

¢) La vela de las armas

1. Las Partidas se refieren expresamente a la vigilia como prepa-
racién y purificacién:

«E desque este alimpiamento le ovieren fecho al cuerpo han de
fazer otro tanto al alma llevando a la eglesia en que ha de recibir tra-
bajo velando e pidiendo merced a Dios que le perdone sus pecados, e
que le guie por que se faga lo mejor, en aquella orden que quier re-
cibir...E quando esta oracién fiziere ha menester de estar los ynojos
fincados e todo lo el en pie, mientras lo pudiere sofrir. Ca la vigilia de
los caballeros no fue establecida para juegos»34.

2. La «<armazén de caballeria» del protagonista tiene como punto
de referencia el «<xAmadis de Gaula» en el capitulo en que el famoso
Balédn, uno de los pocos gigantes buenos, hace caballero a Esplan-
dian.

El doncel antes de la ceremonia y en presencia de Urganda, reci-
be de dos doncellas sobrinas de ésta, Solisa y Julianda un yelmo y un

* DQ. I, 6.
34 ALFONSO X, Partidas, 11, tit. XXI, ley 13.
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escudo. Luego vela las armas en la capilla del castillo y arrodillado, le
pide a la Virgen con mucha devocién «que fuese su abogada con el su
glorioso Hijo».

Para que las cosas estén claras desde el principio la <armazén de
caballeria» del protagonista ha de ser especialmente parédica: efec-
tuada en una venta, por un ventero a quien ayudan dos prostitutas.

3. En el capitulo III del Primer Quijote, €l castillo se ha transfor-
mado en venta; una venta es por antonomasia el lugar del engafio,
del robo y de la lujuria, por algo estan presentes en ella las dos mozas
del partido; el ritual de la «armazén» supone por lo contrario rectitud
y pureza.

El sefor del castillo, el que va a armar caballero al protagonista
que ha de ser un dechado de todas las virtudes de los caballeros, es el
ventero; modelo de bellacos, tanto por su oficio como por el historial
de sus correrias por los lugares mas notados de la picaresca y por sus
«hazafias» que le han dado a conocer por cuantas audiencias y tri-
bunales hay en Espafia.

De la misma manera, la silenciosa capilla, lugar de recogimiento
y purificacién, se ha cambiado por el corral de la venta, lugar de paso
de caballerias y arrieros, sitio de esparcimiento donde mantearan un
dia a Sancho®.

Noétese que todos los que se encuentran en la venta contemplan
desde ella, gracias a la claridad de la luna, el espectaculo de la vela de
las armas y de los combates de Don Quijote con los arrieros, como si
de un espectaculo escénico se tratase.

4. Sin embargo la vela de armas de Don Quijote, en un corral, no
deja de tener un significado mas directo, permitiendo que se esboce,
aunque como de paso, la iniciacién caballeresca del protagonista,
acometiendo contra sus adversarios. Pero este combate no puede
ser menos caballeresco, ya que los enemigos son arrieros indefensos
a los que embiste por sorpresa. El ambiente de la caballeria andante
se ha degradado por completo.

Pero don Quijote el hidalgo cristiano, defiende la pila en que ha
puesto las armas. El término tiene un doble sentido: designa tanto el
abrevadero que esta en el corral para beber las bestias, como el reci-
piente que en una iglesia o capilla contiene el agua bendita. Si no se
olvida que los arrieros pasaban por ser casi todos moriscos, bien se

% DQ.T, 17.
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comprendera que las embestidas de los recueros a la pila y la defen-
sa de don Quijote podian cobrar entre burlas y veras, un significado
simbélico; estamos en un momento histérico en que los descendien-
tes de los antiguos moros habian llegado a considerarse como el
enemigo interior para el que se pedia su expulsién.

d) La «armazén» de caballero

1. La burlesca ceremonia del «<armazén de caballero» de don
Quijote tiene también como ejemplo el «Amadis». El texto relata de
manera muy escueta cémo el gigante, arma caballero a Esplandidn:

«Entonces el gigante tomé la mano a Esplandian y dijole:
—Fermoso doncel, ¢quieres ser caballero?

—Quiero —dijo él

Luego le besé y le puso la espuela y dijo:

—Aquel poderoso Sefior que tanta de su forma y de su gracia en ti
puso, mas que en ninguno que jamds se viese, Aquel te haga buen ca-
ballero».

Las Partidas dedican una ley a quién ha de poder hacer caballe-
ros:

«Hechos no pueden ser los caballeros por mano de ome que ca-
ballero non sea. Ca los sabios antiguos... non tovieron que era cosa
con guisa nin que pudiese ser con derecho, dar un ome a otro lo que
non oviese. E bien asi como las ordenes non las podria ninguno dar
si non el que las ha, otro tal non ha poder de fazer ningun caballero
si non el que lo es»?,

2. En el relato de la «<armazén» de don Quijote, el ventero, apa-
rentando recitar alguna oracién ritual, leyendo alumbrandose con un
vela, en el libro en que asienta la paja y la cebada, da a Don Quijote
con la mano un golpe en el cuello y con la espada el espaldarazo.
Luego una de las prostitutas le cifie la espada diciéndole: «Dios haga
a vuestra merced muy venturoso caballero y le dé venturas en li-
des»; mientras, la otra le calza la espuela.

El esquema de la «armazén» de caballero concuerda con el de los
Libros de caballerias. Sin embargo salta a la vista que la ceremonia

3 ALFONSO X, loc. cit., ley 11.
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de la «armazén» de don Quijote, es mucho mas acabada que la que
figura en el «Amadis». Los elementos complementarios «Del Quijote»
(el libro, las oraciones, el golpe o pescozon, el espaldarazo) implican
que el autor estaba al tanto de un ritual mas elaborado.

3. La «armazén» con sus diversas tiempos, actos y férmulas ri-
tuales estaba prevista en las Partidas de Alfonso X el Sabio.

«Pasada la vigilia luego que fuere de dia, debe primerame oyr su
misa e rogar a Dios que le guie sus fechos para su servicio. E después
ha de venir el que le ha de fazer caballero e preguntarle si quiere res-
cebir orden de caballeria e si dixere si, ha le de preguntar si la man-
terna asi como se debe mantener, e después que gelo otorgare, debe
le calgar las espuelas o mandar a algund caballero que gelas calge... E
de si ha le de ceiiir el espada sobre el brial que viste, asi que la cinta
nos sea muy floxa mas que se llegue al cuerpo... E desque el espada le
ovieren cefiido, deven la sacar dela vayna e poner gela en la mano
diestra e fazer le jurar estas tres cosas. La primera que non recele de
morir por su ley si fuere menester. La segunda por su Sefior natural.
La tercere por su tierra. E quando esto oviere jurado, debe le dar una
pescocada por que estas cosas sobredichas le vengan en miente, di-
ciendo que Dios le guie al su servicio e le dexe complir lo que alli le
prometio, e despues desto, ha le de besar en seial de fe e de paz e de
hermandad... Desceiiir el espada es la primera cosa que debe fazer,
después que el caballero novel fuere fecho. E por ende ha de ser
muy catado quien es el que gela ha de desceiiir... E a este que le des-
cifie el espada, llamanle padrino»?”.

En efecto es una sintesis del ritual que exponen obras referidas di-
rectamente a la Orden de Santiago.

Pero si miramos de cerca el texto de las Partidas, notamos rapi-
damente que si bien los Libros de caballeria se inspiran en ellas al
evocar la «armazén» de los caballeros, el texto cervantino parodia el
ritual utilizado directamente en la Espafia contemporanea; inspirado
en lo indicado por las Partidas pero mas elaborado, lo describe la
obra de Monterroso «Cémo se arma un caballero de la orden y ca-
balleria de Santiago»; es corroborado asimismo por un texto mucho
mas completo publicado el 1624, «<Modo y forma de cémo se ha de
armar a un caballero de la orden de Santiago».

Estas dos obras nos muestran como en la época de los Felipes se
recibia en la Orden de Santiago:

37 Ibidem, loc. cit., leyes 14 y 15.
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Previenen que el futuro caballero, ha de ser de noble linaje, traer
provision del Rey, y ha de ser armado por el Comendador Mayor o
por su representante, otro caballero; éste en el ritual antiguo venia a
ser el verdadero padrino del candidato. La ceremonia requiere tam-
bién la presencia de un capellan que dice una oracién y bendice la
espada y las espuelas, y de dos caballeros mas, los padrinos que cal-
cen al caballero las espuelas y le cifian la espada.

Luego el recipiendiario se pone de rodillas y el que le recibe le
saca la espada de la cinta y teniéndola desnuda en la mano, le dice
tres veces: «¢Queréis ser caballero? A lo cual él responde del mismo
modo: «Si quiero ser caballero».

Acto seguido le toca con la espada en la cabeza —el golpe en el
cuello del texto cervantino—, y en el hombro —el espaldarazo—, y le
dice: «Dios os haga buen caballero y el apéstol Santiago». Y le vuelve
a meter la espada en la vaina. Después le hace jurar que respetara los
estatutos de la Orden, los cuales figuran en el libro que le muestra y
abre ante €l; segtn eso, ese es el libro ignorado tanto por las Partidas
como por las narraciones caballerescas.

Vemos pues como en el episodio de la «<armazén» de caballero de
don Quijote, el autor mas alla del texto que hemos transcrito del
«Amadis», se ha servido parédicamente, modificandolo un tanto,
del ceremonial utilizado en su época cuando se armaba a un noble
caballero de la Orden de Santiago o de alguna de las Ordenes mili-
tares.

El texto cervantino reproduce parédicamente un otro detalle del
«Amadis». Al novel caballero alguno de los presentes le pide le otor-
gue para festejar su «armazén» un don, un favor; en la Novela don
Quijote, sin que se lo pidan, otorga un don. Jugando con los dos
sentidos de la palabra, se burla de esa fiebre contemporéanea del
«don». Nuestro caballero que se ha puesto el «don» desde el principio
por iniciativa personal, no vacila ahora en usurpar la autoridad real
y otorgar el «don» a las «damas» que han contribuido a armarle ca-
ballero. La escena es particularmente burlesca pues la una ha de
llamarse «dofia Molinera» y la otra, hija de un zapatero remendén
—Ilo que facilita otro juego de palabras— «dofia Tolosa». El nuevo
juego de palabras estd en que «remen-dén» se utiliza parodiando
tal titulacién como lo podemos ver en el «Buscén» en boca de Don
Toribio prototipo de hidalgo pobre.

4. Se ha visto ademas en la «<armazén» de caballero una denuncia
del sistema:
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La orientacién burlesca del episodio cervantino permite tam-
bién la critica de la misma institucién contemporéanea de las Orde-
nes militares. En la Espafia de fines del siglo xvi y sobre todo de
principios del xviI se est4 asistiendo a una serie de significativas
transgresiones por parte de nobles fingidos, quienes falsificando
genealogias e inventando entronques con auténticos linajes aristo-
craticos, intentan transformarse en caballeros. Uno de los medios
utilizados para ello era, valiéndose de una serie de complicidades,
lograr el ingreso en una Orden militar, especialmente la apetecida de
Santiago. Ostentar el habito correspondiente es demostrar que uno
ha satisfecho las probanzas exigidas y que por consiguiente, es noble
y de sangre limpia. He ahi el sistema de apariencias que invierte los
valores y que mediante la parodia, el texto cervantino pone en tela
de juicio.

5. Se ha puesto de relieve que segin las mismas Partidas don
Quijote no puede ser caballero: Porque es pobre, porque esta loco y
porque el que le hace caballero no tiene poder para ello. Asi lo pone
de relieve Martin Riquer que dice que la Novela pone de manifiesto
que el protagonista jamas fue caballero, aspecto que percibian bien
los lectores del siglo xviir8; y lo mismo Avalle Arce®. Sobre el parti-
cular hay que citar también las notas de Clemencin y las de Rodri-
guez Marin.

Y al «caballero por escarnio» se refieren las Partidas:

«Porque asi como razén tuelle que duefia non pueda fazer cava-
llero, ni ome de religién, porque non ha de meter las manos en las li-
des, otrosi el que es loco o sin edad porque non han complimiento de
seso para entender lo que fazen... Otro si lo tuelle derecho que nos
sea caballero, ome muy pobre... Otrosi non debe ser fecho caballero
el que fuese menguado de su persona o de sus miembros de manera
que se non pudiese en guerra ayudar de las armas... E non debe ser
caballero el que una vegada oviese recebido caballeria por escarnio.
E esto podria ser en tres maneras: La primera quando el que fiziese
caballero no oviese poderio de lo fazer. La segunda quando el que la
recibiese non fuese ome para ello por alguna de las razon que dixi-
mos. La tercera quando alguno que oviese derecho a ser caballero la
recibiese a sabiendas por escarnio»*.

3 MARTIN DE RIQUER, Aproximacién al Quijote, p. 52.
3% Cfr. AVALLE-ARCE, Cervantes v la caballeresca, en «Suma Cervantina».
4 ALFONSO X, loc. cit., ley 12.
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6. Pero ademas en el caso los elementos de la parodia se han ex-
tremado:

Dicen las Partidas: «Debdo han los caballeros noveles non tan
solamente con aquellos que los fazen, mas aun con aquellos padrinos
que les descifien las espadas. Ca bien asi como son tenidos de obe-
decer e de honrrar a los que les dan la orden de caballeria, otrosi lo
han de fazer a los padrinos que son confirmadores della»*!.

El gallardo doncel viene a ser un hidalgo viejo y enteco; el caba-
llero que lo recibe un picaro ventero; las dos doncellas que lo apa-
drinan dos atrevidas rameras; y la excelsa abogada invocada por Es-
plandian es Dulcinea, divinizada pero ideada a partir de una moza
labradora.

Al armar caballero a don Quijote, el ventero-sefior del castillo vie-
ne a ser padrino del protagonista, lo que recalca al decirle a éste que
es «su ahijado». Asimismo las rameras se transforman en madrinas
del caballero novel. El héroe, que es hijo de algo y es hijo de nadie,
pues sus padres reales ni se nombran, obtiene ahora burlescamente
una filiacién, un parentesco espiritual, que crea la nueva solidaridad
entre los que han participado en la «armazén de caballeria».

«Ahijado» del ventero, don Quijote recibe atenta y respetuosa-
mente los consejos que éste como buen «padrino» va a darle: necesi-
dad de un escudero, de llevar dinero, alforjas, camisas limpias y
«una arqueta pequeiia llena de unguentos para curar las heridas».

Estos consejos los pone en practica cuidadosamente don Quijote
antes de su segunda salida. Con ello, segin se ha observado, el ven-
tero es en particular el que hace surgir al personaje del escudero,
Sancho Panza, determinando la gesta quijotesca. Ademas como «ahi-
jado» de ventero, el protagonista no pueden sino estar unido inde-
fectiblemente al camino y a las ventas de paso.

«Ahijado» de rameras, el caballero andante tendra que habérselas
con mujeres de mala nota: ahi estd Maritornes y la hija de la ventera,
esa «semidoncella»; y ahi est4 asimismo Aldonza Lorenzo, pintada
por Sancho como mujer hombruna*?,

De este modo, la degradacion burlesca llega ya al punto cumbre,
pero al mismo tiempo se va delineando la trayectoria vital del prota-
gonista. Porque don Quijote supera esta degradacién por el poder de

4 [bidem, ley 16.
42 DQ.T, 25.
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la imaginacién, que transforma la realidad mas trivial: las ventas se
tornan en castillos; los venteros en castellanos; las prostitutas en de-
licadas damas y Aldonza Lorenzo en la etérea Dulcinea del Toboso.
El mismo crea a su propio personaje de caballero andante que sale
en busca de la fama con la mira puesta en el restablecimiento de la
justicia y en el servicio de la repuiblica*’.

2.3. LA VENTA DE LOS ENAMORADOS

Es obvio que Don Quijote a causa de su monomania caballeresca
precisaba de amplios espacios campesinos para desenvolverse. Por
eso la eleccién de La Mancha aparte de su sentido anti-exético fren-
te a los libros de caballerias, fue un acierto de verosimilitud literaria.

Cervantes que tantas veces habia transitado las sendas hacia An-
dalucia, conocia muy bien el camino real y sabia que La Mancha es
una tierra de pueblos grandes pero muy alejados unos de otros, en
los que hay campo y camino por medio; esto es, espacios muy am-
plios en donde nuestro héroe pueda campar por sus respetos y co-
meter sus dislates caballerescos, sin que la Santa Hermandad le
meta mano. Cervantes sabia que no podia llevar a su héroe a la ciu-
dad, a la corte, porque le sucederia como en el Quijote de Avellaneda
que daria con sus huesos en la carcel. Aparte de que don Quijote es
un caballero andante y no un caballero cortesano como él mismo se
encarga de dejar bien sentado en varias ocasiones.

Pero el inmenso espacio andantesco de los campos de La Mancha,
marco imprescindible de los primeros capitulos, se va poco a poco
comprimiendo a partir del capitulo XXII: Primero a Sierra Morena,
después al escenario de una venta del camino. Y curiosamente esa re-
duccién del espacio novelesco implica, a la inversa de lo esperable,
una extraordinaria ampliacién de la realidad, pues toda la sociedad
espaiiola contemporanea entra en é]*.

a) La Venta de Palomeque vy el papel de Maritornes

1. El primer alto en esta venta, que se va a convertir en lugar de
detenida estancia, encuentro y reunién, lo hace don Quijote en esta-
do lastimoso por la gran paliza que le han dado los yangueses. San-

43 AGUSTIN REDONDO, Otra manera de leer El Quijote, Madrid, 1998, p. 293 ss.
4 F. SEVILLA Y A. REY, Introduccién, «Don Quijote de La Mancha» I, Madrid
1996, p. XXXIII.
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cho después de levantar al caballo, acomoda a su amo atravesado
todo sobre el rucio y se encaminan hacia el camino real, para luego
llegar a la venta.

Ya en la venta, el desvan o camaranchén sera como el decorado
de una aventura erética narrada como accién entremesil, que puede
estar en conexién con los hechos que se van a suceder en este esce-
nario en que se convertira la venta. Tres mujeres acuden a curar a
don Quijote magullado de arriba abajo, y mientras don Quijote que
fabrica la fabula o ficcién de su llegada a un castillo agradeciendo a
la ventera sus cuidados y emplastos, revela su fascinacién por la
hermosura de su hija.

2. Sobre la ruin cama se va a representar luego la comedia eré6ti-
ca nocturna del abatido caballero huésped del castillo: Cuando todo
queda a obscuras es visitado esa noche por Maritornes, a la que se di-
rige como a la princesa de sus sensaciones fantésticas y a quien tiene
que rehusar por honra y respeto a su dama Dulcinea. En realidad
Maritornes habia sido requerida por un arriero y equivocada por la
oscuridad se llega a la cama del emplastado y dolorido cuerpo de don
Quijote, despertando las iras del arriero que deja molido de nuevo al
caballero. El estruendo de tablas y bancos al deshacerse la cama
despierta el ventero. Maritornes se acoge al petate de Sancho como si
no hubiera otro lugar donde esconderse.

Aquella primera estancia en esta venta terminé todavia peor, con-
cluyendo con el manteamiento de Sancho. Habiamos entrado en la
venta donde con golpes, balsamo y finalmente manteamiento, pre-
senciabamos una parodia del amor caballeresco fuertemente unida al
amor plebeyo sexual. Asi el castillo tenia que acabar por mostrarse en
lo que verdaderamente era: una venta, un lugar de paso en el camino.

Luego, la marcha inmediata de caballero y escudero para meterse
en mas peligrosas aventuras, hasta tener que guarecerse en Sierra
Morena; refugio que aprovecha don Quijote para realizar una nueva
pagina de los Libros de caballeria, el de la penitencia del caballero
enamorado. Alli le dejara Sancho para cumplir el encargo de llevar al
Toboso, la mas bella carta de amor.

b) El terma candnico del hdbito eclesidstico
1. Y Sancho que ha perdido la misiva a Dulcinea, de nuevo a las

puertas de la venta, se encuentra con otra pareja de viajeros que le re-
conocen: el licenciado Pero Pérez, cura de su aldea que en compaiiia
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de maese Nicolas el barbero, preparan su estrategia para reintegrar a
su hogar a don Quijote.

El plan excogitado para este rescate introduce el tema canénico
del habito eclesiastico:

Vino el Cura en un pensamiento muy acomodado al gusto de don
Quijote y para lo que ellos querian, v fue... que él se vestiria en hdbito de
doncella andante y que él procurase proverse lo mejor que pudiese como
escudero, y que asi irian a donde don Quijote estaba... y que lo que le
pensaba pedir era que se viniese con ella a donde ella lo llevase, a desfa-
celle un agravio®.

Luego se nos ofrece el disfraz: pidieronle a la ventera una saya y
unas tocas, dejindole en prendas una sotana negra del Cura.

Paul Descouzis observa que mientras esta en el recinto privado de
la venta, el Cura disfrazado de doncella afligida y menesterosa com-
parte la risa que su atuendo desencadena, pero tan pronto como
pone los pies en la via publica se hace presente en su espiritu refle-
xivo un escrupulo:

Mas apenas hubo salido de la venta, cuando le vino al Cura un pen-
samiento: que hacia mal en haberse puesto de aquella manera, por ser
cosa indecente que un sacerdote se pusiese ast aunque le fuese mucho en
ello.

2. Es la normativa Tridentina lo que ha venido de pronto al pen-
samiento del Cura, que impone al clérigo los habitos correspondien-
tes, normativa recordada por Cervantes, que califica de «cosa inde-
cente» el disfrazarse el Cura con ropas de doncella.

«Porque aunque es verdad que el habito no hace al monje, es ne-
cesario sin embargo que los Clérigos lleven siempre los habitos co-
rrespondientes a su orden, a fin de que por el decoro de su habito ex-
terior muestre la honestidad interior de sus costumbres»*.

Pero la norma se especifica particularmente refiriéndose al uso en
publico de ropas seculares:

«Ha llegado a tanto en estos tiempos la temeridad de algunos, que
estimando en poco la dignidad y el honor del estado clerical, llevan
aun publicamente vestidos laicos, poniendo un pie en las cosas divi-
nas y otro en las carnales». Ademas se sefialan penas candnicas:

4 DQ.I, 26.
4 PAUL DESCOULZIS, «Cervantes a nueva luz», p. 23.
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«Todas las personas eclesidsticas que estuvieren ordenadas in sa-
cris que no lleven habito clerical honesto y proporcionado a su orden
y dignidad, después de haber sido amonestados por su Obispo... de-
ben ser apremiadas a llevarlo, suspendiéndolas de las érdenes, oficio,
beneficio, frutos, rentas y provechos de los mismos beneficios y aun
privdndoles de dichos oficios y beneficios si una vez corregidos vol-
viesen de nuevo a delinquir»*’.

Por ello el Cura, diciéndoselo al Barbero, le rogé que trocaran los
trajes, que era mds justo que él fuese la doncella menesterosa y que él
haria de escudero, y que ast se profanaba menos su dignidad.

Es indudable que el cambio en la idea del Cura, ha sido la sumi-
sién a las normas establecidas al respecto por el Tridentino, cuya ob-
servancia se apremia, siendo ello capaz de anegar el impulso inicial
de caridad indiscreta del pastor que ha salido en busca de aquella
singular oveja descarriada de su parroquia.

No hay duda de la intencién de Cervantes en el relato del disfraz;
de otro modo hubiese bastado con que desde un primer momento se
hubiese disfrazado de doncella el Barbero y no el Cura, cosa que por
otra parte hubiese parecido mas natural a sus lectores, acostumbra-
dos al respeto al sacerdote. Fue el propésito indudable de Cervantes
traer a colacién la norma tridentina del modo mas eficaz.

¢) Las dos parejas cambiadas

1. Se ha dicho que la historia de don Quijote en su segunda sali-
da, s6lo va adelante mediante una que podemos llamar inyeccién de
sustancia literaria.

Cervantes habia encontrado por fin un camino para que la novela
no languideciese. Asi se deduce de dos momentos claves, a saber:
cuando decide proseguir su novela corta del Entremés de los Ro-
mances, y cuando da un giro a la serie monocorde de aventuras en
sarta. Habia encontrado la solucién si, pero después de muchas du-
das y vacilaciones, de muchas perplejidades compositivas y ensayos
estructurales.”®

Cervantes hace gala de entretejer otros episodios con la accién
principal, segtin diversos grados de proximidad funcional. Abarcan

4 Concilio Tridentino, Sesién XIV, cap. IV, De Reformatione, que amplia y re-
nueva la Constitucién «Quoniam» de Clemente V en el Concilio Vienense.
4 F.SEVILLAy A. REY, loc. cit., p. XXXIIL
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éstos, desde la forma puramente adventicia como se da paso a la no-
vela de «El Curioso Impertinente»; otros de inextricable enraiza-
miento como las historias de Cardenio y Luscinda, Dorotea y don
Fernando; y finalmente como grados intermedios, con las del Cauti-
vo y los jévenes amantes Clara y Luis el mozo de mulas.

2. Estos personajes dibujan sus historias en el entorno de la re-
lacién amorosa y matrimonial con sus aspectos de celos, engafios,
pasion, frialdad, claudicaciones, ruptura, reconciliacién; el conjunto
viene a definir todo un mundo psicolégico gobernado por el orden in-
visible de sutiles correspondencias.

Cervantes ha de crear una galeria de personajes capaces de llevar
el peso de sus propésitos, que se cuentan entre los mas logrados del
Quijote. Son figuras trazadas con sobria profundidad de detalle, re-
bosantes de calidad interior, sin que falte el encanto femenino; per-
sonajes intrépidos y sensibles, a veces cobardes y a veces brutales. De
ellos ninguno tan rico e inolvidable como Dorotea, don de Dios, la
heroina que admiraba Madariaga y que resume en si los més altos
encantos de mujer, coronados por el don de una despierta inteli-
gencia.

3. Don Quijote, mejor Cervantes, tiene especial mano para traer a
buen fin a las parejas enamoradas, en contraste con el mucho ruido
y pocas nueces de sus anteriores aventuras. Dorotea no era mas que
una simple labradora, una muchacha de Osuna, porque Cervantes al
escribir esta bella historia ha querido infiltrarnos la presencia de
Andalucia en plano de habil discrecién, saliéndose episédicamente y
s6lo en espiritu de La Mancha.

Atestigua ese propdsito el que tanto Cardenio como Dorotea dan
comienzo a sus relatos con alusiones transparentes, que conduce la
trama en un vaivén de lanzadera entre Osuna y Cérdoba, patrias
chicas de cada una de las dos parejas de enamorados. Cervantes no
necesitaba para nada de técnicas descriptivas y le basta para ello
con el realce alegre y terrenal de su personaje femenino. Porque Do-
rotea no es andaluza «per accidens», como nada lo es en Cervantes,
sino carne y genio de Andalucia; se ha dicho que es el eslab6n mas
preciado en la cadena de andaluzas lozanas y animosas que llega en
diversidad de planos y de géneros, hasta las heroinas de Valera, de
los Quintero y de Lorca.

4. Larelacién entre Dorotea y don Quijote se establece al hilo de
la tipica aventura de la «doncella menesterosa» que nunca puede
faltar en un buen Libro de caballerias. Desde luego el Cura y el Bar-
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bero sabian que este paradigma les brindaba un resorte mecénico
para atrapar a Don Quijote. A Dorotea avida lectora de Libros de ca-
ballerias, s6lo hay que mencionarle la idea para que pille al vuelo la
intencién y se brinde a desempenar aquella comedia. Su actuacién
como princesa Micomicona, ya sabemos lo que significa dar el mico,
es un derroche de gracia y buen humor y una de las mayores delicias
de todo el Quijote; pero también un perfecto juego burlesco con to-
dos los elementos del tema de «doncella menesterosa».

Lo maés notable de todo es que la historia de Micomicona consti-
tuye la quintaesencia de lo ocurrido en la vida real a Dorotea, des-
poseida de su reino amoroso por el traidor don Fernando, un gi-
gante social en la escala de la muchacha labradora. En légica
progresiéon de esta linea irénica, don Quijote habra de acabar res-
taurando el derecho violado con un minimo esfuerzo y peligro suyo,
pero con eficacia en nada inferior a la de Amadis de Gaula. En la
mente creadora de Cervantes la historia auténtica de Dorotea se ha
estructurado como transposicién a otra clave de la aventura imagi-
nada de la princesa Micomicona. Es en la perspectiva méas cerrada-
mente literaria donde se engendra y prospera la nueva visién cer-
vantina de la realidad®.

d) El capitdn cautivo y Zoraida

1. Elrelato del cautivo tiene un movimiento zigzagueante y rapi-
do que le permite estar en todas partes. Se cambia de idea, se va, se
vuelve. Tomo parte activa en la victoria de Lepanto y en ella fue he-
cho cautivo. Victoria y cautiverio. Bogando al remo ha cruzado el
Mediterraneo una vez y otra. Después de los sonetos, la narracién
cambia; de la nave pasa al bafio de Argel.

La movilidad se trueca en fijeza; las batallas y agresiones dan lu-
gar a explicaciones sobre la vida civil: prisién, diferentes clases de
cautivos, conducta de los renegados; el rescate, sus condiciones y me-
dios.

Al mismo tiempo todos los nombres histéricos confluyen al del
propio novelista, introducido de un modo incidental, que es lo que le
otorga el resalto de lo auténtico: Sélo libré bien con él un soldado es-
paviol llamado Tal de Saavedra.

49 MARQUEZ VILLANUEVA, Personajes y temas del Quijote, Madrid, 1975,
p. 16 ss.
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Fl Tal de Saavedra atraviesa el cautiverio de una manera heroica,
ganandose el respeto del mismo carcelero. Como el Tal de Saavedra,
el cautivo, ha vivido siempre superando la condicién humana, sin
caer en la desesperacién, iluminado interiormente por la esperanza.

2. Por eso el Cautivo es el favorecido: a él era a quien se le hacia
la merced; porque como dice Zoraida en la carta «ningtin no me ha
parecido caballeros sino tu».

La carta que comienza «cuando yo era nifia», contintia: «Yo soy
muy hermosa y muchacha». Marcela, Luscinda, Dorotea, todas son
hermosas y jévenes; pero Marcela esta colocada fuera del tiempo: su
juventud corresponde a su hermosura; Luscinda y Dorotea han su-
frido demasiado: el dolor ha dado madurez a sus afios. Las dos be-
llezas del discurso de Las Armas y las Letras, Zoraida y Clara, las dos
hacen resaltar su juventud, su aire primaveral; apenas si han salido
de la nifiez.

Las dos se sienten guiadas y conducidas: la una por la religién; la
otra por el amor. Su juventud es el signo de su pureza. Clara como su
nombre podra permanecer circundada por la inocencia; Zoraida sa-
bra que no se entra en la verdad sin pasar por el martirio.

3. El dramatismo de la fuga sostiene, con sus peripecias, inquie-
tudes y sobresaltos, la tragedia esencial: Zoraida se escapa, se separa
de su padre, de su patria, los abandona. Los deja por la religién ver-
dadera, la verdadera libertad. Religién, patria, familia son sin6nimos.

A legar a Espafia, el cautivo se transforma en un nuevo José a
quien se le confia la proteccién de Maria. Zoraida que no quiere ser
llamada sino Maria, va montada en el jumento; el cautivo le sirve de
padre y de escudero; atin no de esposo. Al pisar tierra de Espaifia fue-
ron derechos a la iglesia a dar gracias a Dios, explicando a Zoraida lo
que las imagenes significaban®.

Al terminar el Cautivo su historia, don Fernando alaba el relato,
exponiendo Cervantes su manera de concebir la novela ejemplar:
Todo es peregrino y raro, y lleno de accidentes, que maravillan y sus-
penden a quien los oye3'.

El Cautivo ha contado su vida sobre el fondo del silencio de don
Quijote; lo grotesco de la resurreccién de un heroismo sin vida ha
sido reemplazado por el interés conmovido del heroismo palpitante

50 J. CASALDUERUQO, loc. cit., p. 170 ss.
31 DQ. 1, 42.
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del presente. La novela se llena de hazafias verdaderas, histéricas; el
hombre ha luchado por su Dios y por su rey. El Cautivo es a don Qui-
jote lo que Zoraida es a Dulcinea. Pero Zoraida representa la expe-
riencia moral del cautiverio, representa la belleza de la fe y de la es-
peranza en medio de todo el dolor y la obscuridad de la vida. El
Cautivo vuelve pobre a Espafia, pero enriquecido con el galardén ma-
ximo: el de la belleza y de la virtud. Ha recibido el don de contemplar
la belleza de la virtud y poseerla.

e) El Oidor, Clara y el mozo de mulas

1. Cuando el Cautivo pone fin a su relato, acaba de cerrar la no-
che y llega el Oidor con su hija. Al verle, don Quijote se apresura a re-
cibirle:

No hay estrechez e incomodidad en el mundo que no dé lugar a las
armas v a las letras, y mds si las armas y las letras traen por guia y ada-
lid a la fermosura... Entre vuestra merced, digo, en este paraiso que
aquf hallard estrellas y soles que acomparien el cielo que vuestra merced
trae consigo; aqui hallard las armas en su punto y la fermosura en su ex-
tremo®™,

Advierte Casalduero que por medio de don Quijote, Cervantes
hace depender la historia del Cautivo (armas) y la del Oidor (letras)
del discurso de las «Armas y las Letras», lo mismo que en la historia
de Marcela y la de las otras parejas amorosas dependian del de la
Edad de Oro; sistema de composicién que encontramos también en
las Novelas Ejemplares y en el Persiles.

El Oidor reconoce en todos gente principal; pero quien le sor-
prende y admira es don Quijote. El capitan cautivo, que no habia te-
nido noticias de su familia, no quiere presentarse al Oidor, en quien
ha reconocido a su hermano, hasta estar seguro de que ha de ser bien
recibido.

El Cura se presta a servir de intermediario y sucintamente cuenta
al Oidor la historia del capitan, haciéndose pasar el mismo un tiempo
por cautivo. El Oidor se lamenta de la historia, da cuenta de su vida
respetable, del enriquecimiento del mercader, y al saber que el capitan
se encuentran en la venta, le falta tiempo para echarse en sus brazos,
quedando unidas las armas y las letras en hermandad entrafiable. Y
asi como el capitdn trae la hermosura de sus hazafias en la recom-

52 Ibidem.
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pensa de Zoraida, el Oidor tiene también su historia de amor: la tiene
como debe tenerla, en su hija, que también es una recompensa’’.

2. La noche sigue avanzando; todos se retiran a descansar, sé6lo
don Quijote vela. Hace la guardia del castillo, porque de algun gigan-
te u otro mal andante follon no fuesen acometidos, codiciosos de la
gran tesoro de hermosura que en aquel castillo se encerraba®*.

La venta queda en silencio; los caballeros y las damas duermen.
Afuera el campo, y en la vela nocturna, la luna y don Quijote. {Cémo
protegen la noche y la luna el silencio de la venta! La venta se con-
vierte en una isla en el campo de la Mancha. Paraje de heroismo y
hermosura en el que don Quijote hace la ronda. Es la segunda vez
que el caballero monta la guardia. En una lejana noche del luna
vel6 las armas; ahora custodia tanta hermosura hecho su escudo y
proteccién. Esta noche es noche de prodigios.

3. Junto a Dorotea duerme Clara; al lado de tanta experiencia
mundana y tan dolorosa, tanta inocencia.

La obscuridad esta esperando el alba, y se ha hecho el silencio
para que se pueda escuchar una voz entonada y enamorada. Ese si-
lencio de fondo es la escena en que se eleva entre bastidores una can-
cién.

Dorotea tiene que despertar a Clara: «Perdéname nivia que te des-
pierte».

La muchacha se llama Clara porque es estrella pura y brillante
que guia al hombre; es el tema de la primera cancién. La segunda
formada por cuatro liras de seis versos, cantara el gran precio del
amor, y por tanto, lo mucho que cuesta el obtenerlo.

Clara se despierta toda sofiolienta y al principio no entiende lo
que le dice Dorotea; pero al oir la voz empieza a temblar y abrazan-
dose estrechamente a Dorotea, se queja de que la hayan despertado;
después se tapa los oidos para no escuchar al que canta. Clara es una
nifia; Dorotea la ha tratado como a una nifia; al verla enamorada, sin
embargo le da inmediatamente el rango debido: sefiora, dona.

4. Tres mujeres, Zoraida, Luscinda, Dorotea, que han entrado
tragicamente en la vida, por la religion, la ambicién social, la lascivia.’
Observa Casalduero que el amor no ha podido brotar puro del cora-
z6n, y ser el tinico sostén del alma. El sentimiento amoroso no se

53 J. CASALDUERO, loc. cit., p. 179 ss.
5 DO. T, 42.
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ofrece aislado, esta intimamente unido al complejo social y humano.
La Novela pastoril renacentista presentaba el amor aislado o hacia
del amor el centro hacia el cual gravitan todos los demas sentimien-
tos; esté era el mundo de Marcela. Cervantes también quiere captar el
amor exento de toda contaminacién, pero al mismo tiempo quiere
hacerlo florecer en la sociedad.

Por ser Oidor el padre de Clara nos ha situado en un medio social
respetable.

El mozo de las canciones, nos dice Clara que es natural del Reino
de Aragén, de familia noble, que vivia en la Corte frontero de su
casa. S6lo con haber visto a Clara al ir a la iglesia o al estudio, se ena-
moré de ella. Clara también se ha enamorado del muchacho por su
porte y porque era estudiante y poeta. Se hablan por sefias; para
hacerle favor se deja ver en la ventana. Los prados, los drboles fron-
dosos, los arroyos de agua pura y cristalina, las blancas ovejas, han
sido reemplazados por el medio urbano con los quehaceres y la vida
de la ciudad. El gran acierto de Cervantes consiste en poner a Clara
en el polo opuesto a Marcela. Cervantes puede y su época lo pide,
contemplar la inocencia y el nacer del sentimiento amoroso en un
medio real, el ambiente de ciudad.

La decoracién cambia pero sobre todo cambian los personajes. La
Novela pastoril renacentista clasica, imaginaba un estado de natu-
raleza en que el hombre es un ser ingenuo e inocente, sencillo y
puro; un mundo idealizado en el que unos hombres idealizados pue-
den vivir sin sentirse sometidos a las fuerzas sociales. El Cervantes
barroco imagina la inocencia y la ingenuidad, que pueden encon-
trarse verosimilmente en el hombre sé6lo en su nifiez y las pinta en
una nifia que por serlo es ingenua e inocente>>.

Clara toda temorosa, abrazada a Dorotea le cuenta al oido su
historia y con gran ingenuidad le declara: No sé qué diablos ha sido
esto, y por donde se ha entrado este amor que le tengo, siendo yo tan
muchacha vy él tan muchacho. Y el novelista comente: No pudo dejar
de reirse Dorotea oyendo cudn como niria hablaba dovia Clara®.

Cervantes ha podido captar la inocencia del paraiso en la tierra;
ha sorprendido ese momento en que €l corazén se abre al amor, el
despertar de la vida sentimental que inundando al hombre de felici-
dad le llena al mismo tiempo de temor.

55 J. CASALDUERO, loc. cit., p. 181.
% DQ. 1, 43.
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Las rafagas de tragedia de las tres enamoradas tienen como con-
traste final la inocencia purificadora del amor de Clara.

5. Mientras esto ocurre dentro de la venta, fuera esta don Quijo-
te montando la guardia y sofiando en Dulcinea.

Pero todo termina como si constituyera una escena de comedia:

Entran en el juego dos nuevos personajes: Solamente no dormian
la hija de la ventera y Maritornes, su criada.

Es la noche de amor, purificada de toda sensualidad. Don Quijo-
te, a caballo, recostado sobre su lanzén, movido por la visién de
dofia Clara, eleva su pensamiento hasta Dulcinea, da de cuando en
cuando profundos suspiros y habla con voz blanda, regalada y amo-
rosd.

Gracias a la virtud dramatica que tiene la palabra, la Mancha se
ha convertido ahora en un suntuoso palacio. Por alguna de sus gale-
ria se pasea Dulcinea o quiza estaba apoyada en un balcén, resplan-
deciente de hermosura y honestidad. La noche de amor siempre de-
masiado breve, se hari en cambio interminable para don Quijote,
debido a las dos semi doncellas, que por el agujero del pajar han vis-
to al Caballero y le piden su mano. Maritornes se la ata dejandole col-
gado esperando que termine lo que él piensa ser encantamiento.

Esta escena acaba con la llegada de cuatro hombres a caballo, que
vienen en busca de don Luis, el amante de Clara.

f) Toda la sociedad espatiola en el escenario de la venta

1. Sobredimensionando el pequefio espacio de la venta de Juan
Palomeque el Zurdo, un mero punto sobre la geografia de los cami-
nos de La Mancha, Cervantes realiza un verdadero alarde técnico y
estructural, demostrando su capacidad para mover, simultineamente
en él, a una treintena de personajes de la mas diversa indole social,
econémica y moral, narradores y actores, muchos de ellos con su
propia historia y siempre dentro de esa venta, que transforma su
pequefio espacio en el méas grande de toda la novela.

La extraordinaria potenciacién novelesca de ese mini-espacio de
la venta que se llena de contenido hasta extremos limites y se con-
vierte en una especie de sustituto de la corte, con todo, no es un
mero lucimiento de virtuosismo esteticista, ni es una ostentacién
estilizada de constructor novelesco manierista que posterga el tema
principal en aras del secundario, por mera autoglorificacién cons-
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ciente y previa al relato; nada de eso, puesto que se trata de dar cau-
ce adecuado a una necesidad expresiva compleja.

2. Lo cierto es que todos estos personajes de las distintas novelas
e historias intercaladas, después de haber expuesto y solucionado sus
problemas personales, a la altura ya del capitulo XLV final de este pe-
riodo novelesco, configuran un mosaico social que parece una sinte-
sis perfecta de la sociedad seiscentista espafiola.

No falta ningtn grupo social importante de la nobleza: Ni Grandes de
Espaifia (don Fernando es hijo de uno de ellos), ni caballeros aristé-
cratas de tipo medio (don Luis, Cardenio, Luscinda), ni hidalgos, (por
supuesto don Quijote); ni siquiera esta ausente una clase social asimi-
lada por su riqueza ya que no por su linaje, los labradores ricos (Do-
rotea). Tampoco faltan profesionales préximos a las clases privilegia-
das, como son el Oidor y el Capitan. Ha de estar presente también un
miembro del clero, el cura, para que, en todo caso esté asegurada la re-
presentacién necesaria de los tres pilares basicos de esta sociedad: la
administracién, el ejército y la iglesia. Finalmente claro est4, se hace fi-
gurar diversos individuos de las distintas categorias del pueblo llano:
barberos, labradores (y no sélo Sancho), arrieros, cuadrilleros de la
Santa Hermandad, el ventero y su familia, Maritornes, y aun los apro-
vechados que intentan marcharse de la venta sin pagar. En fin una
buena representacién, sin duda de la sociedad contemporanea®”.

g) Peripecias e incidentes

1. En los capitulos siguientes XLIV al XLVI, junto al desenlace de
Ia historia de Clara, ocurren numerosos sucesos; se vuelve a poner en
primer término a los dos personajes de la novela, que con su movi-
miento acelerado preparan la salida de la venta y el final de la histo-
ria de don Quijote. Su juego externo es un contraste con la vida in-
terior de las parejas amorosas; su rapidez esta en oposicién con el
ritmo lento de los ultimos capitulos. La aceleracién prende en la
imaginacién del lector, sacudiéndole violentamente y preparandole
para el acorde final.

2. En el capitulo XLIV los criados de don Luis encuentran en la
venta al muchacho. Le quieren persuadir que regrese con ellos a la
Corte; no lo consiguen, y entonces interviene el Oidor, quien aparta a
don Luis y le pregunta cual era el motivo su viaje.

57 F. SEVILLA y A. REY, loc. cit., p. XXXIV.
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Mientras tanto dos huéspedes de la venta, al ver la confusiéon que
en ella reina, intentan irse sin pagar; el ventero les afea su mala in-
tencién, respondiendo ellos con los pufios. Pide el ventero socorro, y
la ventera y su hija acuden a don Quijote y responde éste muy des-
pacio y con mucha flema, que esta empefiado en otro cometido.

A pesar de los golpes que contempla, lo tinico que puede hacer es
pedir permiso a la princesa; ésta se lo otorga. Acude el Caballero con
su espada desenvainada, pero se da cuenta de que la batalla tiene lu-
gar entre gente escuderil; se detiene con gran desesperacién de la
ventera y de Maritornes, a quienes dice que acudan a Sancho, pues a
él le toca esta clase de venganzas®.

Mientras que en la puerta de la venta el ventero continua reci-
biendo golpes, dentro don Luis confiesa al Oidor su amor a Clara,
cuyo matrimonio el padre veria con gusto. Don Quijote con sus bue-
nas razones logra poner paz entre los huéspedes y el ventero. Los
criados de don Luis aguardan.

Todo se va calmando, cuando llega el barbero de la bacia y en-
cuentra nada menos que a Sancho arreglando la albarda que le habia
quitado. Otra vez se enzarza una pendencia.

3. El tema da lugar a uno de los incidentes mas divertidos de la
novela; pero conviene verlo en su relacién orgéanica con los otros
elementos que estructuran la obra.

Ante todo va a servir para que don Quijote vuelva a ocupar el
puesto principal en su papel caballeresco, ya que Maritornes y la
hija de la ventera le habian llevado al tema amoroso. Don Quijote al
atarle la mano se creyé encantado, lo cual prepara el incidente de su
enjaulamiento.

Ademas en esta extensa parte epilogal se han recordado, de una
manera o de otra, las aventuras de Andrés y de los galeotes, en las
que el Caballero habia luchado por la justicia individual y del Estado.
Las desastrosas consecuencias que ambas intervenciones habian te-
nido para el individuo y para la sociedad, quedaban fuera de la vo-
luntad de don Quijote a quien sélo le concierne el triunfo del princi-
pio de la justicia, no sus consecuencias practicas.

Luego viene el sosiego; y en ese momento de quietud se vuelve a
la historia de don Luis. Se decide que quede bajo la proteccién de
don Fernando y que se avise a su padre. Apenas hallada la solucién a

8 J. CASALDUERO, loc. cit., p. 183.
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los juveniles amores, cuando el remolino de la accién se pone de nue-
vo en movimiento, cada vez mas acelerado, pues a la venta llegan
unos cuadrilleros a tiempo para tomar parte en la contienda de la ba-
cia; salen mal parados, y uno de ellos recuerda que trafan un man-
damiento de prisién contra don Quijote. Los golpes cunden, las mu-
jeres de la venta gritan, la confusién reina y don Quijote con mucho
sosiego deja oir su voz airada.

4. Se observara que la historia de don Luis es una breve pausa en-
tre dos acciones de ritmo creciente y decreciente; es un corto mo-
mento de narracién, que penetra en el ritmo de la accién. El ritmo
hay que relacionarlo con el que tuvo lugar en la misma venta la vez
anterior: golpes, balsamo y manteamiento; y asi lo hace don Quijote.

El desorden y la agitacién de la escena tienen un sentido trascen-
dente; por eso Sancho dira: [Vive el Sefior, que es verdad cuanto mi
amo dice de los encantos de este castillo, pues no es posible vivir una
hora con quietud en él!

Hemos estado constantemente en presencia del destino humano y
ahora la burla sustituye a la visién tragica y heroica del mundo.

5. Hay que tener presente ademas desde la perspectiva compo-
sitivo literaria de la novela, como mueve Cervantes a todos estos
personajes durante la disputa. Facil es constatar la distancia técni-
ca y tedrica que le separa de la escueta linealidad narrativa de los
autores anteriores, incapaces de mover mas de dos o tres personajes
a la vez; se comprueba, una vez mas, hasta qué punto habia supe-
rado a la novelistica que le precedié. Merece la pena reproducir la
escena:

El ventero, que era de la cuadrilla, entré al punto por su varilla y por
su espada, y se puso al lado de sus comparieros; los criados de don
Luis rodearon a don Luis, porque con el alboroto no se les fuese; el
barbero, viendo la casa revuelta, torné a asir de su albarda, v lo mismo
hizo Sancho; don Quijote puso mano a su espada y arremetié a los
cuadrilleros. Don Luis daba voces a sus criados que le dejasen a él y aco-
rriesen a don Quijote y a Cardenio y a don Fernando, que todos favore-
cian a don Quijote. El cura daba voces, la ventera gritaba, su hija se afli-
gia, Maritornes lloraba, Dorotea estaba confusa, Luscinda suspensa y
dovia Clara desmayada. El barbero aporreaba a Sancho, Sancho molia al
barbero; don Luis, a quien un criado suyo se atrevié a asirle del brazo
porque no se fuese, le dio una pusiada que le ba#ié los dientes en sangre;
el oidor le defendia, don Fernando tenia debajo de sus pies a un cuadri-
llero, midiéndole el cuerpo con ellos muy a su sabor. El ventero torné a
reforzar la voz, pidiendo favor a la Santa Hermandad: de modo que
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toda la venta era llantos, voces, gritos, confusiones, temores, sobresaltos,
desgracias, cuchilladas, mojicones, palos, coces y efusion de sangre®.

g) La venta en el momento final

1. La paz reina de nuevo. Los personajes se agrupan: Los amantes
de la venta y los valientes de ella. Don Quijote entonces solicita de la
princesa que se ponga en camino. Vamos a dejar la venta en que se ha
oido leer «El curioso impertinente»; en que don Quijote ha pronun-
ciado el discurso de «Las Armas y las Letras» y el Cautivo ha contado
su vida. Donde Dorotea ha encontrado a don Fernando y Luscinda a
Cardenio; donde los dos hermanos militar y letrado han vuelto a reu-
nirse; donde Clara ha podido ponerse al lado de don Luis.

A tan sorprendentes y variados acontecimientos, siguen una serie
de pendencias llenas de buen humor. Pero todavia no basta; Sancho
se encarga de hacernos descender de este plano extraordinario no-
velescamente con una observacion de la realidad: entre tanto trafago
y acontecimiento, ha sorprendido mas de una vez a Dorotea, besu-
queandose con don Fernando.

Pero la observacién es todavia mas cémica si no se olvida la fun-
cién de cada uno: Sancho planea el matrimonio de la princesa Mi-
comicona y su sefior. Al oir que no era tal princesa y que pertenecia a
don Fernando, se desazoné todo; le dijeron que estaba equivocado. Al
ver a la pareja aprovechar cada momento de libertad, Sancho est4 vi-
viendo por su cuenta momentos extraordinarios. A una dama no le
conviene dar un espectidculo. Adema4s con ello ve que se le va a ir fru-
to de su esperanzas.

Podemos quiza también notar la densa atmésfera amorosa de la
venta: amor en «El curioso impertinente»; amor dentro de la venta;
amor fuera de la venta. Amor por todas partes. La venta es un cas-
tillo leno de hermosura y de nobleza, lleno de parejas amorosas.
jQué lejos del paisaje pastoril! {Qué distante de la sencilla vida ide-
alizada renacentista, la complicada realidad social y mundana de la
venta barroca! Dorotea y don Fernando se besan; Zoraida tenia
siempre los ojos puestos en su espafiol; dofia Clara esta llena de
contento al verse tan cerca de don Luis. S6lo imaginamos lo que les
ocurre a Luscinda y Cardenio, pareja que da continuamente la nota
de misterio.

5 DQ.T, 45.
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2. Don Quijote con su ausencia y su presencia, ha tenido cons-
tantemente la presidencia en esta vida amorosa y heroica. Sancho a
su lado se ha visto en el reino de Micomicona, ha dudado, ha dor-
mido. El Cura y el Barbero ayudan a unos y otros; cuando llega el
momento de hacer una burla, se entregan a ello con muy buen hu-
mor. Los incidentes, con toda su griteria y golpes dan a la tragedia un
contraste cémico; en frente del mundo interior ponen el mundo ex-
terno, haciendo de la venta un lugar de ruido y de confusién, ese sitio
de transito que rige el ventero.

A finales de la parte cuarta, la venta se han llenado de tragedia,
heroismo y amor puro. Si antes la llenaba toda la monstruosidad de
Maritornes, ahora (donde incluso Maritornes deja de parecer un
monstruo), la belleza se va acumulando en grado portentoso, desde
Dorotea la mas terrenal, hasta la figura de Dulcinea en un palacio
con luna. La luna que ha sido precedida en su noche por la brillante
estrella de Clara®.

;Oh clara y luciente estrella,
en cuya lumbre me apuro!
Al punto que te me encubras
serd de mi muerte el punto.

3. Las historias de amor, desde Cardenio a Clara, nos hacen ir de
la sierra tenebrosa al lirismo de la claridad magica. Asi la venta que
se transforma en castillo. La venta es muchas cosas: es el mundo, po-
sada para el hombre caminante. Lugar de transito para arrieros y
mozas del partido; palenque para la valentia y la hermosura. Lugar
de encantamientos.

La continua accién maégica es la esencia de la realidad. ;Siempre
gigantes encantadores por todas partes! Don Quijote que quiere re-
sucitar el pasado, es grotesco. El hombre hace del mundo una venta
o un castillo. Su suefio esta rodeado de vida. El misterio del presente
es lo que vive Cervantes, es lo que vive todo poeta.

4. Don Quijote ha pasado la noche de centinela y colgado del
agujero del pajar; ha tomado parte por la mafiana en todas las pen-
dencias. Don Quijote puede estar cansado, y es natural que se retire a
reposar y dormir. Sin embargo, ocurre con el suefio del caballero lo
mismo que sucede con todos los personajes, que se disponen y con-
ciertan segin la necesidad de la composicion.

% J. CASALDUERGO, loc. cit., p. 187.
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Ya no quedaba sino concluir, y a ello se dedican los capitulos
que restan desde el XLVI al LII, haciendo que el caballero regrese a
su aldea, aunque para conseguirlo haya que dejarlo dormir.

Est4 claro ya el desenlace de la novela aunque temporal, pues la
narracién se cierra anunciando la tercera salida de don Quijote.
Poco antes, la aparicién de un canénigo de Toledo daré pie a los in-
teresantes capitulos XLVII y XLVIII sobre teoria literaria. Con ello
y con el relato de Leandra que nos lleva de nuevo a la pastoral Ar-
cadia, con el tema de la mujer y sus relaciones amorosas en sentido
contrapuesto a como sucediera en el episodio de Marcela®!, da fin
al Primer Quijote, dejando por el momento a nuestros héroes en su
casa y reintegrados a sus familias, a la espera de nuevas aventu-
ras®?,

5. El enjaulamiento es la dltima ocurrencia de este capitulo, tan
lleno de sorpresas. Los personajes ya pueden separarse.

Y como el Cura encontré para Dorotea el nombre de Micomicona,
el Barbero, asegura a Sancho «de parte de las sabia Mentironiana,
que le sera pagado su salario».

Una vez encantado en la jaula, oye don Quijote que le profetizan
su unién con Dulcinea. El Le6n y la Paloma, el valor y el amor puro,
son la cifra alegérica de este enlace. Don Quijote se siente consolado
en sus prisiones.

3. Queremos concluir como lo hace Azorin en su ensayo «Con
Cervantes»:

«Nos figuramos a Cervantes viejo ya, realizada ya su obra, sen-
tado en la puerta de una venta, ante un camino. Su actitud es de
sosiego y de melancolia. Ha recorrido el camino que lleva a este
meson. Se ha sentado un momento y ha de reanudar en seguida la
caminata. ¢Le queda mucho que andar atin? El camino se aleja
frente a Cervantes. Toda la vida del novelista ha sido la considera-
cién de un camino. Un camino que se acaba de recorrer y otro ca-
mino que se va a andar. El camino, es decir el espacio, era lo de
menos. Lo importante, en este caso es el tiempo que iba pasando
en el viaje. El tiempo que quedaba atras, en dias, en meses, en
afos... y en lo que quedaba por caminar. Y ahora Miguel sentado a
la puerta de la venta viendo llegar y partir a los viandantes medita...

51 DQ.I, 11y 14.
62 F. SEVILLA y A. REY, loc. cit., p. XXXV.
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En el tiempo acabamos de colocar nosotros, como un simbolo, a
Miguel de Cervantes. Le vemos fluctuar entre los afios, como bar-
quilla entre las ondas. Hay tal vez un camino ante su persona. Al
acabar de recorrer ese camino, ¢qué hara Cervantes? ;Y qué es lo
que se habria cumplido inexorablemente en su vida, sin que él lo
sepa?»®.

3 AZORIN, loc. cit., p. 211.
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