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ENRIQUE VIVÓ DE UNDABARRENA 

1. INTRODUCCIÓN 

/ . / . DERECHO Y LITERATURA POÉTICA 

1. La poesía y el derecho, ha sido objeto de estudio de diversos 
autores. Entre eUos Jacobo Grimm en 1816 y en España Eduardo Hi-
nojosa de quien es esta referencia con que comenzamos: «las fun
ciones de sacerdote y de legislador, de juez y de poeta tan diversifi
cadas en las sociedades modernas, se muestran frecuentemente 
concentradas en una misma persona en los pueblos de la antigüe
dad» ̂  

Algunos de los textos jurídicos más antiguos y más importantes de 
la India están escritos en verso. Según las creencias de los Griegos, 
poetas y jurisconsultos recibían su inspiración de Apolo, que en el 
oráculo de Delfos dictaba a los que acudían en demanda de consejo 
las normas de la justicia. Hubo un periodo en la historia de la hu
manidad en que la poesía y el derecho aparecieron íntimamente 
unidos^. 

La poesía más antigua contenía frecuentemente normas jurídicas 
y el derecho de los pueblos primitivos no se manifestaba general
mente más que a través de una brillante composición poética. 

El derecho y la poesía eran dos atributos de la divinidad. Sola
mente los dioses tenían facultades para someter a los hombres a un 
determinado orden jurídico. Las leyes no eran creación de los seres 
humanos, sino que procedían de los sobrenaturales, quienes al in
tervenir en la regulación de la convivencia humana lo hacían emple
ando el lenguaje en su expresión más divina: la poesía. Por ello, los 
primeros monumentos jurídicos aparecen en verso, porque los dioses 
tenían necesariamente que expresarse en forma rítmica y no con las 
palabras prosaicas de la conversación cotidiana. 

2. A medida que el derecho se fue perfeccionando, su divorcio 
con las formas poéticas se evidenciaba más claramente, hasta que se 
llegó a una radical separación entre la poesía y el derecho, entre los 
poetas y los juristas. ¿Cuál era la razón de este antagonismo? Rad-
bruch la señala: 

' EDUARDO DE HINOJOSA, Discurso de ingreso en la Real Academia Española, 
Madrid, 1904, p. 8. 

^ TAMASSIA, IIperiodo poetico-sacerdotale del Diritto, en el «Archivio giuridico», 
V. 37, p. 299. 
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«La frecuente aversión de los poetas y en general, de los artistas 
hacia la ciencia jurídica, radica en la llamada «objetividad» jurídica, 
es decir en la tendencia del jurista a abstraerse precisamente de los 
rasgos esencialmente humanos. El Derecho por ejemplo conoce del 
matrimonio, pero ignora el amor. No obstante, es justo reconocer 
que los testimonios de los poetas acerca del Derecho son no pocas ve
ces, de mayor peso y fuerza probatoria que los de los especialistas de 
la ciencia jurídica, por la sencilla razón de que tienen raíces existen-
ciales más profundas, que se hallan, no sólo en el pensamiento, sino 
en toda la personalidad»^. 

El Derecho en todas sus manifestaciones, es tema frecuente de la 
Literatura. La combinación de los estudios jurídicos con la lectura 
de las obras de nuestra literatura puede aportar a la investigación 
un amplio campo donde se pueda observar la aparición, el creci
miento y la terminación; en una palabra, la vida de instituciones ju
rídicas hoy fosilizadas en los grandes códigos de los tiempos pasa-
dos"*. 

3. Por lo que respecta a España contamos con una obra de esta 
índole. Eduardo de Hinojosa publicó un trabajo sumamente intere
sante y que quizá pueda ser la base para futuros estudios de este 
tipo. El Derecho en el poema del «Mío Cid» puede ser sin duda al
guna el punto de partida. No han faltado libros en que se sigue la co
rriente iniciada por el profesor Hinojosa, como alguno que fija su 
atención al respecto en un aspecto parcial de los libros de caballería 
estudiando los matrimonios clandestinos que aparecen en los prin
cipales^. 

1.2. CERVANTES 

Dentro de la referida línea, queremos en el IV Centenario del 
Quijote abordar una vez más el tema del Derecho y el Matrimonio, 
tema abundante no solo en esta obra clave sino también en las demás 
de Miguel de Cervantes. Ello nos muestra la afición de nuestro pri
mer Novelista a estudiar este tema vivo como la vida misma, en la in
cidencia del ordenamiento jurídico sobre el mismo; lo cual nos deja 

^ G. RADBRUCH, Introducción a la Filosofía del Derecho, en «Fondo de Cultura 
Económica», 1951. 

'' RODRÍGUEZ ARANGO DÍAZ, El matrimonio clandestino en la novela cervantina, 
en «Anuario de Historia del Derecho Español», v. 25, p. 751. 

^ Cfr. JUSTINA RUIZ DE CONDE, El amor y el matrimonio secreto en los libros de 
caballería, Madrid, 1948. 
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ver el interés de Cervantes por el Derecho que regula las instituciones 
humanas, con una sensibilidad particular de nuestro autor en tomo 
a los temas jurídicos y canónicos. 

a) Cervantes único 

1. Cervantes no se parece nada a los demás escritores españoles, 
no es comparable con ellos. En cierto modo aparece como un autor 
único, respecto de las múltiples formas de la literatura española del 
siglo de Oro y de todos los tiempos. Nos preguntamos cómo fue po
sible Cervantes, ese autor que resulta aislado y no se parece a nadie. 
Para planteamos esta cuestión previa lo hacemos siguiendo a Julián 
Marías, en su ensayo «Cervantes clave española»^. 

2. Nacido en 1547, vive 53 años en el siglo xvi y 16 años en el si
glo XVII. Es un hombre del tiempo de Felipe II; es verdad que nace 
en el tiempo de Carlos V, pero Cervantes es un niño cuando el Em
perador abdica. Felipe II muere en 1598, de modo que la mayor par
te de la vida de Cervantes que fallece en 1616, corresponde a su 
reinado. 

Y aquí se señala la primera sorpresa: Cervantes publica un solo 
libro en el siglo xvi, la «Calatea» en 1585; y ningún otro hasta vein
te años después. El Primer Quijote aparece en 1605; y entre este 
año y el 1617, año siguiente de su muerte en que aparece el «Persi-
les» obra postuma, es decir doce años, se publican todos sus li
bros. 

Cervantes es un hombre del siglo xvi, pero casi exclusivamente un 
escritor del xvii, del tiempo de Felipe III. 

h) Cómo era Cervantes 

1. «Yo sé quién soy», dice don Quijote cuando concluye la pri
mera salida, en circunstancias penosas en que un vecino de su pue
blo, le recoge apaleado por unos mercaderes a quienes había exigido 
que proclamaran las grandezas de Dulcinea. El vecino trata de ex
plicarle que no es el «marqués de Mantua», sino el honrado hidalgo 
señor Quijano. Y es entonces cuando Don Quijote afirma enfática
mente su identidad: 

' Cfr. JULIÁN MARÍAS, Cervantes Clave española, Madrid, 1990. 
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Yo sé quién soy, y se que puedo ser todos los doce Pares de Francia, 
pues a todas las hazañas que ellos todos juntos hicieron, se aventajarán 
las mías''. 

Esta frase que entusiasmaba a Unamuno que la comenta larga
mente es particularmente reveladora de la consciencia de su propia 
personalidad y dignidad*. 

2. Ciertamente conocemos el físico de Cervantes, porque tenemos 
la suerte de que él mismo nos lo tiene magistralmente descrito, ha
ciéndonos pensar incluso en la existencia de un retrato auténtico 
de Jauregui pintor amigo y poeta. 

La Real Academia Española posee un discutido retrato de un 
hombre con golilla, en cuya parte superior se lee «D. Miguel de Cer
vantes Saavedra» y en la inferior «Juan de Jaurigui pinxit año 1600», 
sobre cuya autenticidad se han emitido frmdadas dudas. 

E n la colección del Marqués de Casa Torres existe el re t ra to 
de otro hombre t ambién con golilla que se ha supuesto que es el 
que p in tó J u a n de Jauregui po rque cor responde con la descrip
c ión que de éste da Cervantes en el pró logo de las «Novelas 
Ejemplares». 

Pero la verdad es que el retrato descripción trazado por Cervantes 
es el único fidedigno que de él tenemos, que es calificado como uno 
de esos milagros de la literatura pues aunque nos habla de sí mismo 
consigue hacemos creer que es otro a quien está mirando por dentro 
y por friera^. 

Este que veis aquí, de rostro aguileno, de cabello castaño, frente lisa 
y desembarazada, de alegres ojos y de nariz corva, aunque bien propor
cionada; las barbas de plata, que no ha veinte años que fueron de oro, 
los bigotes grandes, la boca pequeña, los dientes ni menudos ni crecidos, 
porque no tiene sino seis, y ésos mal acondicionados y peor puestos, por
que no tienen correspondencia los unos con los otros; el cuerpo entre dos 
estremos, ni grande, ni pequeño, la color viva, antes blanca que morena; 
algo cargado de espaldas, y no muy ligero de pies; éste digo que es el ros
tro del autor de La Calatea y de Don Quijote de la Mancha... Llámase co
múnmente Miguel de Cervantes Saavedra. Fue soldado muchos años, y 
cinco y medio cautivo, donde aprendió a tener paciencia en las adversi
dades. Perdió en la batalla naval de Lepanto la mano izquierda de un ar-

' DQ. I, 5. 
8 MIGUEL DE UNAMUNO, Vida de don Quijote y Sancho, Madrid, 1981, p. 37. 
' ANDRÉS TRAPIELLO, Las vidas de Miguel de Cervantes, Barcelona, 1933, 

p . 214. 
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cábuzazo, herida que, aunque parece fea, él la tiene por hermosa, por ha
berla cobrado en la más memorable y alta ocasión que vieron los pasa
dos siglos, ni esperan ver los venideros, militando debajo de las vence
doras banderas del hijo del rayo de la guerra, Cario Quinto, de felice 

3. La Generación del Noventa y ocho, trató de adentrarse en la 
psicología y personalidad de Cervantes, destacando en este esfuerzo 
Azorín, que sin duda ha sido quien mejor la ha estudiado. Laín En-
tralgo dice al respecto que Azorín es el espejo de España y el arque
tipo de don Quijote, interpretando su propia vida como una aventu
r a q u i j o t e s c a " . Pau l Descouz i s le da el r a n g o de «Alférez de 
Cervantes»'^. 

Algunos retazos de Azorín nos ofrecen un bosquejo del alma de 
Cervantes: 

«Mostraba en todo su continente un aire de indulgencia, indul
gencia para los errores humanos, de espiritualidad. Cervantes era un 
hombre templado y se jugó la vida en múltiples ocasiones; emanaba 
de su persona un flujo misterioso que se imponía. No salió de pobre 
ni pasó nunca de un vivir modestísimo, ni siquiera cuando su Libro 
tuvo un éxito clamoroso. 

Lo había hecho todo, podía por tanto hacer lo que es más difícil 
de hacer: esperar. Su gran secreto era dar tiempo al tiempo. El tiem
po era su aliado; es un factor primordial en la obra capital cervanti
na. Cervantes lo tomaba todo con calma. Siendo un lector selecto y 
muy culto, su mejor libro era la vida»'^. 

c) Vivir la vida 

1. Cervantes se ha pasado la vida viviendo intensamente, algo 
que no hace todo el mundo: Tuvo una experiencia juvenil bélica y he
roica y durante más de cinco años la tremenda del cautiverio. Luego 
probó la vida del teatro, el trato con autores y escritores y publicó la 
«Calatea» pagando tributo a un género ya pereclitado. 

Pero esto le supo a poco y se lanzó a vivir años y años por cami
nos y ventas de La Mancha y sobre todo pueblos de Andalucía, ab-

"> CERVANTES, Novelas Ejemplares, Prólogo. 
" LAIN ENTRALGO, La Generación del 98, Madrid, 1945, p. 388. 
12 PAUL DESCOUZIS, Cervantes y la Generación del 98, Madrid, 1970, p. 125. 
'3 AZORÍN, Con Cervantes, Madrid, 1968, p. 182. 
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sorbiendo realidad por todo los poros. Probó la cárcel, tratando con 
gente de todo los pelajes. 

2. Esta acumulación de experiencias adquirirá su expresión más 
alta y fuerte en el Quijote. Que el Quijote representa la plenitud de 
Cervantes es algo tan evidente que no es menester decirlo. Pero es un 
error concentrarse casi exclusivamente en esta obra genial pues ésta 
se continúa en las «Novelas Ejemplares» y en el Teatro, sobre todo en 
los Entremeses. 

1.3. CIRCUNSTANCIAS Y TRAYECTORIAS DE CERVANTES 

a) La famosa teoría orteguiana 

Para situar sus consideraciones jurídicas es preciso colocamos en 
la mentalidad de Cervantes y en las circunstancias en que vive y 
contempla la realización de esta temática; aunque enraizada en el co
razón y pensamiento del hombre tiene la expresión propia de un 
tiempo y un lugar, los que le tocó vivir a esta persona excepcional, 
para captar la realidad que le rodea y en la que está inmerso. 

Ortega y Gasset en su primer ensayo publicado en 1914 precisa
mente las «Meditaciones del Quijote», formula un concepto muy 
importante para su pensamiento filosófico, el de las circunstancias 
reabsorbidas por el hombre en su destino concreto. Lo curioso es que 
no lo aplique directamente al libro de Cervantes sino al hombre en 
general pero lo cierto es que lo escribe pensando en él, pues en rea
lidad se trata de un ensayo filosófico. En su introducción dice: «El 
hombre rinde el máximum de su capacidad cuando adquiere la plena 
conciencia de sus circunstancias. Por ellas comunica con el universo. 
¡La circunstancia! Circum stantia! ¡Las cosas mudas que están en 
nuestro próximo derredor!'"*. 

Julián Marías será quien aplicará esta doctrina estructurándola en 
un verdadero sistema metodológico de conocimiento a Cervantes y a 
su obra, principalmente El Quijote. 

b) Las «trayectorias» vitales 

1. Es un rasgo característico en la vida de Cervantes, la ausencia 
de proyectos a larga fecha. En Cervantes encontramos proyectos a 

'" J. ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote, Madrid, 1964, p. 25. 
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corto plazo, que cambian por azar y se rectifican con bastante fre
cuencia. 

Podemos comprenderlo, viendo las dificultades, las conexiones, 
los desenlaces de su biografía, si nos preguntamos cuáles son las 
trayectorias que se presentan ante él y en qué medida se rccilizan o se 
fi:xistran o se aplazan. 

Julián Marías ha esbozado la teoría de las «trayectorias vitales» y 
la ha aplicado a Cervantes: 

No se puede entender una vida humana sin el concepto de tra
yectorias; en plural. Se dan en la vida individual e histórica una plu
ralidad de trayectorias, con desiguales grados de autenticidad, dura
ción, realización. 

El azar es absolutamente esencial en la vida humana. Resulta es-
calofi:iante recordar el número de cosas importantes cuyo origen ha 
sido azaroso. Se tiene la impresión de que no soy yo quien hace mi 
vida, sino que lo hace el azar, las circunstancias que interfieren en 
mis proyectos. 

Pero hay que agregar una consideración que va en sentido con
trario: fi:'ente al azar, cada uno reacciona a su manera. Es decir ese 
azar se acoge, se absorbe, se digiere, se asimila y con él se hace la 
vida propia. Hay azares que perturban la vida, pero la mayor parte 
son incorporados a ella y acaban por formar parte integrante de su fi
gura: hacemos propio el azar. A veces algo azaroso acaba por ser lo 
más nuestro, lo más profundo y auténtico. 

2. La vida de Cervantes, hace notar Julián Marías, ofrece un 
ejemplo de laboratorio para entender el mecanismo de las trayecto
rias: 

Si hay una vida en que parezca absolutamente necesario usar de 
este concepto es la de Cervantes. Parece imprescindible aplicárselo 
porque la vida del Cervantes no fue ciertamente rectilínea, ni unita
ria, ni mucho menos rutinaria. En Cervantes esto es especialmente 
claro y la única manera de acercarse a lo que fue su realidad perso
nal. Su vida fue enormemente variada, con altibajos, con frecuentes 
cambios de dirección, con una intervención muy acusada del azar y 
de una manera muy personal de recibirlo y asimilarlo. 

Lo vemos en algunos momentos críticos de su biografía. Pueden 
servir para ilustrar lo que son las trayectorias vitales, cómo pueden 
interrumpirse y ser sustituidas por otras enteramente ajenas a los 
proyectos personales y que sin embargo tendrán que ser incorpora-
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das a la vida propia, que se seguirá haciendo a pesar de la brutal in
tervención exterior. Cervantes, es uno de los casos en que resulta más 
evidente la pluralidad de las trayectorias'^. 

1.4. ENTRE LAS ARMAS Y LA LETRAS. LA DOBLE LLAMADA 

Entre las posibles trayectorias que se presentan para Cervantes 
desde su juventud entre otras hay dos sumamente importantes: la de 
ser soldado, y la de ser escritor. 

a) La primera trayectoria en la vida de Cervantes 

1. Quién duda que la niñez y adolescencia en una familia que via
ja y se traslada de residencia múltiples veces, Alcalá de Henares, 
Valladolid, Córdoba, Sevilla, Madrid, marcó inicialmente las futuras 
trayectorias, en esa edad particularmente impresionable y dúctil. 

Así en 1564 a Miguel le ocurre algo decisivo, su familia marcha a 
Andalucía; pasan algún tiempo en Córdoba donde vivía su abuelo 
Juan hombre de leyes; finalmente se establecen en Sevilla. Imagíne
se lo que era llegar a esta ciudad a los diecisiete años. 

Había en Sevilla más escritores, sobre todo poetas, que en ningu
na otra ciudad de España. Cervantes tuvo que despertar a muchas 
cosas en Sevilla, ciudad que le marcó sobre todo en una actitud pe
culiar respecto a su afición a la literatura. 

2. Sabemos que Cervantes ya de niño recogía los papeles de la ca
lle y se ponía a leerlos. La vocación de escritor irrumpirá más tarde. 
Luego viene el traslado familiar en su juventud a la Villa y Corte en 
1566, donde encontramos a Miguel de 19 años, alumno en el Estudio 
de Madrid regentado por el Maestro López de Hoyos, que habla de él 
como «caro y amado discípulo», y que le encarga componer un poe
ma que se publica, en honor de Isabel de Valois la joven Reina muer
ta en 1568. Pero en su primera juventud no hay más que un conato, 
quizá no más que una afición, pero esto no carece de importancia. 

b) Soldado 

Cuando el joven Cervantes llega a Madrid, estaba lleno de solda
dos que le ofrecen un modelo de vida. Por las calles desfilan los 

'5 JULIÁN MARÍAS, loe. cit.. pp. 65 ss. 
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hombres de los tercios que van y vienen de Flandes, con uniformes 
de colorines y sombreros cubiertos de plumas. 

En esa edad es de suponer que Cervantes siente ansia de libertad, 
de dejar la casa paterna, echar a volar, probar su ventura. lulio Ac-
quaviva, noble napolitano, legado del Papa, lleva consigo a Miguel a 
Roma; van a comenzar los años de vida en Italia, Cervantes con este 
viaje consagra sin duda sus aficiones literarias; es en este tiempo 
cuando se pone en contacto con la poesía y literatura Italiana que tan 
bien se percibe en su obra. 

Pero curiosamente aquí cambia de rumbo. La trayectoria que 
por lo pronto sigue es la de soldado. Y desde 1569 la trayectoria de la 
vida militar se va a imponer durante largo tiempo. Es en Italia donde 
comenzó su vida de soldado: alistado en el ejército, se incorpora al 
magno acontecimiento de la batalla de Lepanto, combatió heroica
mente, y siguió luchando cuando curó de sus heridas. Abandona 
Italia a fines de 1575. A pesar de los paréntesis nunca lo olvida ni 
pierde de vista; gran parte de su obra tiene como asunto los recuer
dos de los años de combate; su máximo personaje de ficción don 
Quijote es un caballero andante, un hombre que entiende que la 
vida es milicia, un hombre de armas. 

c) Cautivo 

Al volver a España otra trayectoria va a empezar; no podía sos
pechar que le esperaba el gran azar de su vida: una nave corsaria lo 
lleva a Argel, viviendo vida de cautivo cinco años, pasando entre las 
ansias de libertad y repetidas decepciones. El cautiverio de Cervantes 
en Argel ha dejado innumerables huellas en su obra, porque las dejó 
en su persona, pues la atroz y larga experiencia se hace parte de su 
vida. 

En Argel adquiere particular relieve la pasión de Cervantes por la 
libertad, uno de los dones más preciosos que a los hombres dieron los 
cielos; por ella así como por la honra, se puede y debe aventurar la vida 
y por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los 
hombres. 

d) Tener que elegir 

Cuando al fin es rescatado y regresa a España, en 1583 han pasa
do quince años casi desde que salió a los 22; ahora tiene 36. Ni Es
paña ni él son lo mismo. 
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Colgaba de su cintura una espada y tiene en la mano una pluma. 
No sabe qué hacer si será otra vez soldado, o escritor, o se decidirá 
por otro quehacer. Tendrá que elegir entre varias trayectorias. 

Pasarán los años de soldado y de cautivo, al final de los cuales pa
rece que recupera su vocación de escritor. Quizá revive sus recuerdos 
italianos y entonces escribe una novela pastoril, género, que estaba 
perdiendo vigencia. Es un estilo para abrirse camino. Aunque luego 
lo da de lado, siempre vuelve a él y hasta la muerte sigue prometien
do la segunda parte de la «Calatea». Cervantes empieza a hacer vida 
literaria, escribe comedias, trata con poetas y gente de teatro; y al
canza cierta estimación y fama. Esta va a ser la nueva trayectoria con 
que inicia su vida española renovada. 

A fines de 1584 viaja Cervantes a Esquivias y conoce a Catalina de 
Palacio Salazar y Vozmediano con la que se casa. Tenía un buen pa
sar, algunos viñedos y tierras de labor, una madre viuda y autoritaria 
y un tío cura del lugar. Lo más interesante es que Catalina tenía 19 
años y Cervantes 37. Pero resulta que al cabo de muy poco tiempo, 
antes de acabar 1585, ya no está Cervantes ni en Esquivias, ni en Ma
drid, ni en los ambientes literarios que había empezado a fi:ecuent£ir. 
Pronto se interrumpe la etapa de escritor que tardará al parecer vein
te años en recuperarse y sin que siega otro libro, haciendo cosas que 
a primera vista nada tengan que ver con el escritor que lleva dentro. 

e) Hombre de negocios y funcionario ejecutivo 

1. Tuve otras cosas en qué ocuparme; dejé la pluma y las comedias: 
así se refiere Cervantes a la trayectoria más larga de su vida. Co
mienza con una primera y esporádica dedicación a negocios econó
micos de ámbito privado, a la que sigue una más estable pero tran
sitoria situación de ftmcioncirio requisador de abastecimiento para la 
Armada, para concluir como recaudador de contribuciones de la 
Hacienda pública, alcabalero, recorriendo por largo tiempo tierras de 
Andalucía. Funciones que dada la sensibilidad de Miguel se muestran 
como ajenas y aun opuestas a sus ideas y sentimientos y en diso
nancia con su definitiva vocación; a primera vista y en una conside
ración superficial se pensaría que perjudiciales a la misma. Es una 
extraña, casi inexplicable trayectoria. 

2. Ciertamente que no ñie para Cervantes la profesión de funcio
nario una vocación, sino un modo de sostener su vida, por más que 
con ello violentase sus propias inclinaciones. A ello como señala 
Azorín le obligó sin duda su pobreza: 
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«En el Viaje del Parnaso hay entre otros pormenores autobiográ
ficos, algo que nos parece esencialísimo. Al escribir estas palabras lo 
hacemos con emoción y con ternura. No quisiéramos abordar el 
tema. No quisiéramos tampoco acaso que Cervantes lo hubiera abor
dado. Nos entristece que el mismo Miguel haya hecho públicas estas 
congojas íntimas. Sí; Cervantes lo confiesa. Cervantes hablaba en 
su poema del hambre sutil. El reflejo autobiográfico de esas palabras 
es reconocido por el mismo Rodríguez Marín. El calificativo de sutil 
aplicado al hambre nos hace meditar. Sutil no querrá decir hambre 
desacompasada, firenética. Sutil se refiere sin duda a estrechez en el 
mantenimiento. Podemos cubrir las atenciones diarias; pero lo ha
cemos malamente y con ahogos. El hambre sutil con relación a Cer
vantes es sintomática de toda una época de una clase social, la de los 
trabajadores cerebrales y de una nación»'*. 

3. Su hermana Doña Andrea en el Proceso de Valladolid describe 
a Miguel en 1604 como «un hombre que escribe e trata negocios». 

Sus primeras actuaciones comerciales se datan en Sevilla. El día 2 
de diciembre de 1585 recibió de Gómez de Carrión hombre de nego
cios sevillano, poder para hacer efectivo en Madrid un crédito de cien 
ducados, parte del préstamo que venía a recibir y que reembolsará en 
Madrid seis meses más tarde, según consta en el documento suscrito. 
Eran 37.400 maravedíes. El resto 18.700 lo recibió en metálico. Su 
paso por Sierra Morena le dio un saludable consejo: acudir a una 
casa de Banca y depositar tal suma llevándose a Madrid una simple 
letra de cambio. El día 5 de diciembre efectuó la operación en casa 
de los banqueros Diego de Alburquerque y Miguel Andrés Lambías. 
Recibió sus letras contra la firma Baltasar Gómez y Compañía, esta
blecida en Madrid y el día 6 tomó su muía otra vez y desanduvo las 
cien leguas que le separaban de la Corte. 

Se ha iniciado con ello una nueva, curiosa y larga trayectoria. Y 
este cambio radical de su vida tuvo lugar precisamente en la Sevilla 
no sólo de los poetas, sino la ciudad que era clave de la economía de 
la época; una de las ciudades mayores de Occidente con una pobla
ción cercana a unos 150.000 habitantes, y que disfrutaba del mono
polio del comercio americano. Ello hacía que se asentasen en Sevilla 
empresarios, artesanos, comerciantes, banqueros europeos, y mu
chas personas y personalidades en camino o en gestiones con Amé
rica. 

'* AZORÍN,/oc. cíí., p. 196. 
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Sabemos que en Sevilla se hallaba su amigo y socio Tomás Gu
tiérrez, importante empresario hotelero de la ciudad, con quien había 
compartido Cervantes sus aficiones teatrales y compartiría negocios 
y contratos mercantiles. 

Astrana Marín reproduce una escritura pública otorgada en To
ledo el 28 de abril de 1587 a favor de su esposa dándole los más am
plios poderes para su ausencia que iba a ser larga'^. 

El 26 de junio de 1589 ante escribano de Sevilla, Miguel de Cer
vantes actúa como un auténtico empresario contratando a varios 
ayudantes asalariados y dándoles poder para que le gestionen y re
presenten en las negociaciones los pagos y cobros «de maravedís y 
ducados y joyas, ropas, mercaderías, esclavos, vinos, aceites y galli
nas y otras cosas de cualquiera cantidades y calidades que me deben 
hasta hoy y debieren de aquí en adelante en esta ciudad de Sevilla y 
en otras partes». 

Diego de Valdivia, alcalde de la real Audiencia hispalense que ac
tuaba en nombre del consejero estatcd de Hacienda y proveedor de la 
Real Armada, don Antonio de Guevara, nombra a Miguel de Cervan
tes Comisario de su Majestad de abastecimientos de la Armada para 
adquirir y acopiar trigo en la ciudad y en el entorno agrario de Écija. 

4. Esa trayectoria nueva que había iniciado, va a proporcionarle 
a Cervantes su inmersión en la vida del pueblo y el trato con toda cla
se de gentes. 

Pero además esto produce su familiaridad con los conceptos e ins
tituciones del mundo administrativo, financiero y jurídico, cosa poco 
corriente en un literato y poeta. Cervantes fue prácticamente el úni
co escritor relevante de nuestro Siglo de Oro que tuvo esta clase de 
experiencias profesionales en el terreno económico, jurídico y de 
los negocios, actividad que no fue frecuente entre los poetas y dra
maturgos españoles ni europeos. Estos solían compartir parcial
mente sus tareas literarias con las universitarias, religiosas, militares 
y sociales. En el caso de Miguel de Cervantes, la experiencia del ejer
cicio de las armas se completa con la práctica intensa y responsable 
de actividades económicas y profesionales durante los largos años vi
vidos en Andalucía. Esto le proporciona un conocimiento profundo 
de actividades y estructuras jurídicas como la propiedad y otros ins
titutos, y de las cuestiones judiciales, fiscales, monetarías, laborales y 

' ' ASTRANA MARÍN, Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saavedra, Ma
drid, 1952, vol. rv, p. 63. 
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salariales, lo que permite poder hablar de la Economía y del Derecho 
en la obra de Cervantes'*. 

Bástenos recordar cómo Cervantes describe en un pasaje de La es
pañola inglesa, el nacimiento y la circulación hasta su cobro de una 
letra de cambio, tal y como se negociaban estos documentos banca-
rios a principios del siglo xvii'^. 

Ello contribuyó a hacer de Cervantes un profundo humanista, 
dándonos el conocimiento de la estructura social y económica de la 
España de su tiempo y su problemática política, jurídica y adminis
trativa. Su experiencia profesional y sus actividades le hicieron co
nocer directa y forzosamente la legislación vigente en la sociedad es
pañola de su tiempo y le permitieron valorar su aplicación por las 
autoridades y los jueces, los apoderamientos, los embargos y con
tratos que suscribió, los negocios públicos y privados, las garantías 
contractuales prestadas y recibidas ante escribano, las relaciones de 
cuentas y los expedientes administrativos correspondientes, junto 
con las demandas y recursos. Las acciones que presentó ante los 
jueces y los Consejos, son actuaciones reveladoras de la experiencia y 
participación de Miguel de Cervantes en el mundo del Derecho y la 
Administración pública y judicial de aquella sociedad. 

Y son abundantes los vocablos jurídicos que si hoy ya son clásicos 
y muy conocidos, eran entonces si no inhabituales poco usados en la 
literatura de la época, aunque consten en escritores profesionales y 
en muchos de los documentos oficiales de la época^''. 

No faltan tampoco las críticas a la administración de la Justicia en 
su tiempo, reflejadas sobre todo en su famoso discurso de la Edad de 
Oro en el Quijote, mostrándose Cervantes como un humanista que 
busca el progreso y la reforma en aquella sociedad, tanto civil como 
eclesiástica que lo encarceló dos veces y lo excomulgó otras dos. 

f) Escritor poco profesional 

1. Y aquella extraña trayectoria sin embargo, tal vez fue el rena
cer de la más profunda vocación de Cervantes, en una forma inespe
rada. Su sed de realidad. 

'* LUIS LARROQUE, La ideología y el humanismo de Cervantes, Madrid, 2001, 
p. 45. 

" RODRÍGUEZ ARANGO DÍAZ, loe. cit, p. 751. 
2° L. LARROQUE, loe. eit., p. 77 ss. 
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La avidez de captar la vida palpitante fue el rasgo más hondo de 
Cervantes que le producía entusiasmo; al lado de la absorción de la 
realidad concreta, toda forma abstracta de consideración le parecía 
insípida. Ahora la ha ido a buscar a Andalucía, como la había en
contrado en Italia y en forma dolorosa en Argel. 

Las hazañas de don Quijote, las conversaciones interminables 
con Sancho, la galería humana que los rodea, la extraña experiencia 
que ha tenido Cervantes por los caminos y los lugares de Andalucía, 
de la Mancha; las múltiples relaciones fingidas e inventadas; los 
amores del «Quijote» y de las «Novelas ejemplares» y las Comedias; 
los personajes pintorescos de los Entremeses, con su lenguaje colo
quial, copiado de la realidad. 

Cervantes se ha saturado de realidad viva y fresca; ha vivido de 
una manera excepcional, sin comparación con la mayoría de los es
critores. 

2. Y entonces casi al final de su vida, se muestra de nuevo escri
tor. Florece una vocación de la primera juventud, que nunca aban
donó del todo; siente que otra vez es lo que irremediablemente tiene 
que ser: escritor. Ante su llamada no puede renunciar. 

Regresará a Esquivias y entonces, surgirá La Mancha que es un 
escenario elegido, pero llega hasta Barcelona. Todavía Cervantes irá 
a Valladolid, volverá a Madrid con la Corte y seguirá escribiendo. 

3. Esta es su última trayectoria. En poco más de un decenio entre 
1605 y 1616, publica casi toda su obra; históricamente postuma es 
decir después de la de su propia generación que se corresponde con 
la de Felipe II, ya en el reinado de Felipe III; cargado de la experien
cia acumulada durante una larga y apasionada vida. En la obra de 
CervEintes se vierte la realidad y las experiencias de una \ida singular, 
profundamente arraigada en su tierra y en su tiempo. 

Y después de veinte años de una trayectoria bastante extraña y en 
que no publica ni un solo libro, de repente en 1605 al cabo de tanto 
tiempo, nos sorprende con algo inexplicable: una obra maestra, 
abriendo con ella una última década de geniales publicaciones. 

4. Es claro que fue un escritor; ¿pero fue un escritor profesioncil? 

Si se mira la configuración social de Cervantes se ve que no fue 
persona de relevancia. Incluso cuando publicó la Primera parte del 
Quijote y tuvo enorme éxito, no se dio gran importancia a su perso
na. Cervantes no fue una figura, y esto es esencial si queremos en
tender cómo ejercitó el menester literario. 
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Entre sus colegas, sus compañeros los autores con los que se co
dea y convive, es un hombre de otro tiempo, que tiene una experien
cia muy distinta; y además no ha tenido un historial de escritor. Ha 
tenido otro tipo de vida, no ha sido un profesional, sino un aficiona
do pero egregio, genial, superior a todos. No se olvide un hecho de
cisivo: el Quijote tuvo un éxito descomunal; todavía en vida de Cer
vantes se imprimen, dieciséis ediciones, legítimas o fraudulentas y 
traducciones al francés y al inglés. 

Pero Cervantes muestra siempre cierta resistencia a tomar como 
profesión el cultivo de las letras, lo cual le dio cierta distancia res
pecto al gremio de escritores; va por su cuenta, hace lo que quiere y a 
su manera; esto explica ciertas anomalías. Sigue la trayectoria de las 
letras, la vocación de escritor, pero ha conocido también otro mundo 
y lo estima: el de las armas, el de los negocios. 

Es libre para volver a las letras con la conciencia de que ha podi
do ser también otras cosas. Es la justificación para seguir la trayec
toria que le ilusiona, le encandña, a la cucil no podrá renunciar mien
tras le dure la vida. 

5. Todo esto forma parte de lo que va a ser la más verdadera y 
permanente vocación de Cervantes, ya iniciada en su juventud y que 
se va a mantener hasta el final de su vida y más allá, porque cuando 
va a morir sigue prometiendo los libros que deseaba escribir, que lo 
están llamando. 

1.5. CONCEPTOS QUE RIGEN LAS TRAYECTORIAS 
DE CERVANTES 

a) La libertad y el amor 

1. Y ¿cuáles son los invisible entusiasmos que gobiernan las tra
yectorias de Cervantes? 

Vemos aparecer en la vida de Cervantes unas cuantas ideas que 
dominarán sus diversas trayectorias: Una se llama libertad; la otra 
belleza, en tercer lugar el valor; hay una más, acaso decisiva: el 
amor. Sin tenerlas presentes no se puede entender nada de lo que es
cribió Cervantes. Sin esas cuatro palabras no se encuentra a Cer
vantes y no se entiende quien fue. Forzoso es detenerse en dos de 
ellas. 

2. La libertad es la cualidad que resplandece en todas las trayec
torias más significativas. En posesión de eUa o en forma de privación, 
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Cervantes ve la vida como libertad. Esto lo entendió muy bien Luis 
Rosales que le ha dedicado un excelente y extensísimo estudio: «Cer
vantes y la libertad». 

Pocas veces se ha dado en ningún autor, una afirmación tan enér
gica y constante de la libertad como en Cervantes. La libertad es la 
cualidad que le acompaña inseparablemente, presente en toda la 
vida y en toda la obra de Cervantes: 

No se puede forzar la libre voluntad de nadie, por ningún motivo, 
con ningún pretexto. Una de sus Novelas ejemplares, El amante liberal, 
está dedicada a mostrarlo. Tampoco Don Quijote puede soportar 
que se atente a la libertad de nadie; no se detiene por ninguna con
sideración, ni siquiera legal o impuesta por el buen sentido: la libe
ración de los galeotes es un buen ejemplo. 

3. En la obra de Cervantes también recurrente, aparece la idea de 
que el amor no se puede contrariar. Las consecuencias son funestas: 
siempre se paga el querer impedir el amor y ponerle trabas. La obra 
de Cervantes lo muestra hasta la obsesión. 

A la inversa el amor tampoco se puede imponer y si se hace tiene 
malas consecuencias. Recuérdese la novela «El celoso extremeño». 

Cervantes es también contrario a la práctica que ha durado siglos 
de que los padres dispongan los matrimonios sobre todo de sus hijas, 
y éstas obedezcan. Estos matrimonios, es cierto que con frecuencia 
eran afortunados; pero el amor cuando es verdadero amor, no se 
puede imponer, ni se puede impedir, ni contrariar. El verdadero 
amor es la forma suprema de la libertad. 

En el Quijote se formula toda una teoría de la libertad en el amor, 
en el episodio de la pastora Marcela. En este pasaje se formula con 
rigor extraordinario la doctrina de la libertad de estado. Marcela 
aparece entre los riscos haciendo briosa defensa de la soltería elegida 
libremente. 

b) Discursos de Las Armas y las Letras y de La Edad de Oro 

1. Hay algo respecto a las vocaciones de Cervantes excepcional-
mente interesante: por la boca de don Quijote se plantea Cervantes la 
cuestión de las armas y las letras; justamente como dos caminos o 
vocaciones posibles, la de soldado y la de escritor. El discurso de las 
Armas y las Letras, es un valioso razonamiento; a pesar de ser don 
Quijote quien habla, es un ejemplo de cordura. 
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En ese admirable discurso de las Armas y las Letras habla del le
trado, del hombre de leyes, del jurista, y de las leyes, que siendo 
buenas han de ser sostenidas por las armas. Pero «las letras» tienen 
un sentido más amplio extendiéndose también a las que Cervantes 
cultiva. Tal vez siente una estimación superior por las armas; pero tal 
vez habida cuenta que ya se le ha pasado su hora, pues son sobre 
todo ejercicio de juventud, el corazón se le va detrás de las letras, que 
son su vocación más duradera. Cuando don Quijote termina su dis
curso, es el Cura el que aun siendo letrado concede que tiene razón al 
dar la preeminencia a las armas sobre las letras. 

2. Cervantes relaciona los dos discursos, las dos grandes colum
nas que sostienen la estructura de todos los episodios de la novela, el 
discurso de «La Edad de Oro» y el de «Las Armas y las Letras». Don 
Quijote en este último es movido de otro semejante espíritu que el 
que le movió a hablar tanto como habló cuando cenó con los cabre
ros. Los dos discursos son dos ejercicios de retórica como prácticas 
de estilo; sin embargo, tienen en la novela su función propia: 

En el discurso de «La Edad de Oro», don Quijote, había contra
puesto y comparado la libertad y el amor en un pasado feliz, con la U-
bertad y el amor en el presente, dando lugar a la historia de Marcela, 
y a las historias de las dos parejas: Cárdenlo y Luscinda, Dorotea y 
don Femando. 

En el discurso de «Las Armas y las Letras» se contrapone y com
para el soldado al letrado; estos dos tipos de vida dan lugar a la his
toria del Cautivo y a la historia del Oidor, cada historia apoyándose 
en un episodio amoroso —Zoraida, Clara— que tienen su función y 
valor propios. En la historia del Cautivo estrechamente unida al cau
tiverio de Cervantes, la mora ocupa un primer plano; en la historia 
del Oidor el amor se separa, siguiendo su desarrollo propio, y para 
enlazarse surgen las relaciones de padres e hijos. La vida de letrado 
del padre, tiene su aventura en su hija, y el amor se desenvuelve en la 
ciudad. La vida del militar contiene en sí misma su propia aventura, 
transcurriendo en un plano de hazañas y peligros. 

El discurso de «La Edad de Oro» había sido pronunciado ante 
pastores que pueden ser reproducción de la literatura pastoril, en que 
un pastor cuenta la historia y la vida de la pastora Marcela. El dis
curso de «Las Armas y las Letras» es escuchado por caballeros, el 
cura, y el cautivo. Todas estas variaciones tienen un valor formal den
tro de la técnica del Barroco, y al mismo tiempo de significado^'. 

2' J. CASALDUERO, Sentido y forma del Quijote, Madrid, 1975. 
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1.6. LA VIDA VIVIDA Y TRASLADADA A LA LITERATURA 

a) Novelar mientras se está ocupado en otras cosas 

1. No se conoce bien el proceso de composición del Quijote; pro
bablemente Cervantes lo fue escribiendo en el tiempo, mientras 
como él dice estaba ocupado en otras cosas. Lo probable es que Cer
vantes escribiera su libro a lo largo de sus correrías, y con muchas in
terrupciones. 

Es un libro discontinuo, con dilaciones sucesivas que correspon
den a las diferentes salidas. 

Si se lee sin prejuicios los primeros capítulos, la impresión es 
que va a ser un relato corto, que hubiera podido ser una Novela 
Ejemplar, en la que se bosqueja la figura de un hombre que intenta 
ser caballero andante y acaba mail. La primera salida es muy breve; la 
segunda ocupa casi la totalidad del Primer Quijote. La Segunda par
te aparece diez años más tarde. 

2. Hay que imaginar a Cervantes años enteros yendo de un lugar 
a otro de Andalucía. Viajaba, parando a dormir en diferentes sitios, 
residiendo algún tiempo en un pueblo y en otro. Con papeles en las 
alforjas y el recado de escribir; las hojas manuscritas sueltas, quizá 
desordenadas, difíciles de releer y consultar; acaso dejaba parte del 
original en un lugar y se trasladaba a otros. Así iba escribiendo. 

Eso explicaría un hecho que ha ocupado a los comentaristas: hay 
contradicciones e incoherencias. 

Cervantes no es un escritor instalado en un despacho, rodeado de 
libros, de tinteros y plumas. Lo extraño sería que no hubiese inco
herencias en el Quijote, sobre todo en la Primera Parte, lo que es sig
nificativo. 

b) Reabsorción de la realidad 

1. Quiere hacernos ver Julián Marías que en el Quijote ocurre la 
reabsorción de la realidad y de las circustancias de Cervantes. 

Aparece toda la vida de Cervantes, Madrid, Sevilla y toda Anda
lucía, Italia, Lepanto, Argel, La Mancha, todo lo que Cervantes hizo y 
pasó, su vida hecha trasparente. Cuando leemos el Quijote nos vamos 
a vivir a un mundo que no es el nuestro. Es el mundo de Cervantes 
convertido en literatura, un mundo interpretado, dotado de esa trans-
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parencia que la literatura da a la realidades concretas. Cervantes es
cribe el libro muy principalmente para asumir la integridad de sus 
circunstancias. 

Refleja la experiencia de la vida que ha acumulado Cervantes, 
que se ha ido depositando en su alma año tras año. Las creencias, las 
ideas, las opiniones de Cervantes son relativamente secundarias, res
pecto al plano de la realidad de su vida, que es lo que pone en el Qui
jote. Lo que encontramos en ese libro, lo que le da su condición 
única, es la vida de Cervantes. No su biografía, lo que se cuenta es la 
de Don Quijote; lo que encontramos es la realidad viva de Cervantes, 
al hilo de una biografía que es la de Don Quijote y Sancho y secun
dariamente otros personajes. 

El Quijote nos hace vivir en el mundo de Cervantes, la experiencia 
de la vida acumulada. 

2. Cervantes se saturaba de humanidad a cierta distancia. Y ejer
cía una retracción reflexiva. En su obra aparecen todos los estratos o 
niveles de la sociedad española de su tiempo. 

Si se compara Cervantes con otros escritores, parece menos pla
nificado, menos encauzado que los demás, que estaban instalados en 
el convento, en la universidad, en la corte, en el mundo literario, en el 
teatro, la diplomacia, las intrigas políticas. Cervantes se «asoma» a 
muchas situaciones pero no se adscribe a ninguna. Su vida ftie un 
permanente ejercicio de libertad. Ese movimiento tomando distancia, 
le permite una visión excepcionalmente amplia. Sabe de España 
más que nadie. En la obra de Cervantes, está la multiplicidad casi 
inagotable de las formas de la vida española, desde los héroes hasta 
los picaros, desde los enamorados hasta los venteros codiciosos; a ras 
de tierra, puro prosaísmo sin más ventana abierta a la ilusión que los 
libros de caballerías. 

3. El que casi toda la obra de Cervantes sea tardía, responde a 
que lo que había hecho Cervantes la mayor parte de su tiempo es «vi
vir». Después de haber estado mezclado con todo, se repliega hacia 
su soledad, deja que se sedimente y entonces escribe. 

Cuando se lee a Cervantes abandonándose a lo que da, se llena 
uno de realidad. El lector se encuentra «viviendo» en la España de 
aquel tiempo, absorbiéndola por todos los poros^^. 

" J. MARÍAS, loe. cit, p . 192. 
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1.7. ESTRUCTURA DEL QUIJOTE 

a) Complejidad pluritemática y asombrosa unidad 

1. En general podemos afirmar que Cervantes casi desde el pri
mer momento concibió su historia Quijote, no como un todo narra
tivo continuado, sino por el contrario multiforme y fragmentaria; de 
acuerdo con una compleja estructura pluritemática y abierta que le 
permitiera la incorporación de elementos distintos, situados en tomo 
a las aventuras de su héroe. Así se advierte en la división del primer 
Quijote en cuatro partes y de distinta extensión que es algo inten
cionado, consecuencia de su preocupación compositiva. 

Como señala Casalduero forman la primera parte los capítulos I 
al VIII; cuentan la primera salida de don Quijote y el comienzo de la 
segunda con la aventura de los molinos y el principio de la aventura 
del vizcaíno; en esta primera salida tenemos el destino de don Qui
jote en su totalidad y de una manera esquemática y esencial. 

La segunda va del IX eil XIV; los seis capítulos nos dan el final de 
la aventura del vizcaíno y la historia de Marcela y Grisóstomo. 

La tercera abarca los capítulos XV al XXVII; los trece capítulos 
presentan diversos episodios de don Quijote y Sancho, y en los dos 
últimos capítulos el XXVI y el XXVII vuelven a aparecer el cura y el 
barbero con el propósito de tomar a don Quijote a su pueblo. Con la 
reaparición de ellos comienza la conclusión de la novela. 

Y por último la cuarta la constituyen los capítulos XXVIII al LII. 

Notamos enseguida que éstos, los capítulos XXI y XXVII son los 
centrales de la novela, el eje que une los dos primeros veinticinco ca
pítulos a los veinticinco últimos que forman la cucirta parte, en don
de todos los elementos de la novela alcanzan su plena realización. 

Es decir que los cincuenta y dos capítulos del Quijote de 1605 se 
presentan en grupos de ocho, seis, trece y veinticinco; de inmediato 
se observa que la última parte, por sí sola comprende casi tantos ca
pítulos como las tres primeras. 

2. El hecho de que estas partes no coincidan con el desarrollo de 
la materia narrativa, sino que por el contrario vengan a establecerse 
cortes e interrupciones en ella, haciendo que un hecho quede en 
suspenso, en un momento culminante como en la batalla de Don 
Quijote con el vizcaíno, o que un episodio quede a medio narrar, es 
precisamente algo intencionadamente buscado con apariencia ilógi
ca, de acuerdo con una estructura desintegradora. Este arte intelec-
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tualista compositivo luce precisamente en esos calculados efectos 
de interrupciones, intercalaciones y sutiles elementos de engarce. 
El autor quiere lucir la diversidad de los elementos que maneja y su 
arte de componer sabiamente un todo armonioso con ellos, coroo un 
«tejido de lazos. 

El mismo Casalduero subraya la presencia de tres temas cohe
rentemente unidos: aventuras caballerescas, episodios amorosos, y 
escrutinio y diálogos de materia literaria. 

3. Ya Cervantes en su Segunda parte del Quijote al comentar la 
urdimbre de las diversas novelas de la Primera parte, que culminan 
por obra de la presencia de Don Quijote en la Venta, recoge las acu
saciones de impertinencia. Se hace eco de las críticas sobre algunos 
de los episodios intercalados particularmente el de «El Curioso Im
pertinente», que hoy día están fuera de toda censura por haber sido 
estudiada la obra desde diversos puntos de vista por los críticos y es
pecialistas. Cervantes oyó algunos juicios que acepta o rechaza a 
medias en la Segunda parte y con ello nos brindan un privilegiado 
punto de vista por el que atisbar la oculta carpintería de la estructu
ra de su Novela. 

El don Quijote batallador de los primeros veintidós capítulos po
dría ser ya a tales alturas un personaje quemado física y literaria
mente, tras la descorazonadora aventura de los galeotes, tan dura y 
tan preñada de serias consecuencias. En rigor la historia de este Don 
Quijote de la Primera parte no puede ya avanzar, ha alcanzado su cé
nit y la acción remansada tiende a buscar manantiales: la visita al To
boso a donde se dirige Sancho con su misiva; la vuelta a la aldea 
manchega cuyo Cura y Barbero habían asumido la dirección de la tra
ma. Era preciso desenfocar a don Quijote, darle algún descanso, con
ducirlo sin demasiado ruido a su final al hogar de su casa manchega. 

4. Parece indiscutible que muchos de los elementos que entran en 
la composición del Quijote de 1605 los tenía escritos Cervantes en fe
cha muy anterior a los años en que abandonó Andalucía, y algunos 
de ellos casi con seguridad antes incluso de que concibiera allí mis
mo la historia del Ingenioso Hidalgo. Son elementos muy distintos, 
algunos de valor francamente independiente, como son en prosa las 
novelas de «El curioso impertinente», la historia del capitán cautivo 
y en verso la «Canción desesperada de Grisóstomo» y la que canta 
don Luis, mozo de muías en la venta. 

Y es posible que de fecha anterior a 1599 las dos más importantes 
digresiones literarias de carácter teórico critico, cuales son el escru-
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tinio de la librería de don Quijote en el capítulo VI y los diálogos, ra
zonamientos y exposiciones hechas por el canónigo de Toledo en 
los capítulos XLVII y siguiente. Está claro pues que el escritor tiene 
realizado un matericil literairio, pero en cierto modo preparado con la 
intención de que se integré en una composición pluritemática. 

Nuestro escritor pensaba pues en una compleja y nueva creación 
de abundantes y variados elementos; y cuando ya se «engendró» en 
su mente la historia del Ingenioso Hidalgo, decidió formar un cuerpo 
con todo ello, con lo escrito y con lo que después escribiría, en un 
alarde compositivo que ambiciosamente abarcará todo los géneros li
terarios dentro de una nueva forma de épica en prosa. Hay que pen
sar que la idea de una composición compleja pluritemática y multi
forme estuvo en la mente de Cervantes desde muy pronto. 

Por mucho que seduzca una concepción realista romántica según 
el tópico, más que discutible de la «improvisación española», no 
puede aceptarse en el caso del Quijote, un simple cometido de crea
ción espontánea, ingenuo, inconsciente, confiado a su desarrollo en 
un proceso libre sin plan, no ya sin esquema previo, sino sin idea de 
lo que quería realizar. 

5. Aunque se acepte la idea más comúnmente admitida por la crí
tica, que resulta discutible, de que Cervantes pensó inicialmente sólo 
en escribir una novela corta y más tarde decidió continuarla en na
rración más extensa, tampoco en este caso puede considerarse ese 
supuesto relato breve como una estructura simple de espontáneo y li
neal desarrollo. 

AvaUe Arce dice que la locura del hidalgo manchego se convertiría 
en algo totalmente intrascendente y no tendría sentido alguno que el 
loco hidalgo saliese a ser armado caballero. La armazón de caballero 
implica la concepción de una novela de largo alcance. 

6. La poderosa fuerza con que se nos imponen los personajes de 
Don Quijote y Sancho, ocultó y para muchos hasta anuló la propia 
personalidad de su autor, como le ocurre a Unamuno; asimismo 
hizo olvidar o desatender lo que la obra suponía como gran compo
sición artística. 

Se contrapone a la picaresca que le precede, en cuanto en esta ve
mos una mera serie de episodios independientes que se suceden casi 
sin plan; y también a las situaciones que se desenvuelven sin atención 
a una finalidad en la novela pastoril. Frente a esos géneros contrasta la 
«unidad asombrosa de composición» del Quijote donde los episodios 
no tienen su plena significación más que en relación con el conjunto. 
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El enlazar de los grandes episodios con la acción principal está 
Uevado a cabo estrictamente; las narraciones están entretejidas en la 
acción del modo más genial. La obra maestra del episodio Cardenio-
Femando-Dorotea-Luscinda es el quicio de la búsqueda y del hcillar y 
volver a don Quijote en la primera parte. 

Es indudable, pues el escritor nos lo dice categóricamente, que la 
intención de Cervantes en El Quijote de 1605 era lograr una rica 
composición pluritemática. Esta le permite enlazar aunque no fun
dir, el tema heroico caballeresco en forma paródica, pero dejando 
traslucir un serio y trascendente ideal, con otros dos temas trascen
dentales: El amoroso en los más variados y contrastados aspectos, 
conflictos y soluciones y el tema crítico literario, referido esencial
mente a la narrativa y al teatro; a las dos principales formas de la li
teratura de distracción de la gente, en ese momento en que los dos 
géneros se convertían en un arte de masas. 

7. Apoyándose en los cambios que supone el que algunos títulos de 
capitulo no se correspondan con la materia que tratan, se ha deducido 
que Cervantes revisó el Quijote de 1605. Entre estas revisiones estaría 
el trasladar el episodio de Marcela y Grisóstomo al lugar que aparece. 
Desde luego en la visión geográfico paisajística que en él se nos ofrece, 
de altas peñas y vegetación, resultaría más lógico situarlo cuando se 
encuentran después en las proximidades de Sierra Morena^^. 

b) El significado de Dulcinea 

1. Algo que cambia sustancialmente en los dos Quijote es el papel 
de Dulcinea. 

En la Primera parte es por lo pronto una convención: El caballero 
andante necesita una dama de sus pensamientos, de la cual ha de es
tar enamorado. Así nos lo muestran las Partidas: 

«E aun por que se esfor9asen mas, tenían por cosa guisada que 
los que oviesen amigas, que las nombrasen en las lides, por que les 
creciesen mas los cora9ones e oviesen mayor verguen9a de errar»^''. 

Pero en el libro esta oscura moza labradora no aparece en ningún 
momento. 

" EMILIO OROZCO DÍAZ, Cervantes y la Novela del Barroco, Granada, 1992, 
p. 129. 

2" ALFONSO X, Partidas II, tít. XXI, ley 22. 
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Sancho se regodea en describir su condición muy humilde, por 
ejemplo cuando cuenta la escena totalmente inventada por Sancho 
de la entrega, de la famosa carta de don Quijote. Por parte de don 
Quijote en cambio hay un proceso de idealización que lo lleva a un 
enamoramiento con escaso fundamento en la realidad porque apenas 
la ha visto. 

2. Si no se advierte esto, se pierde toda una dimensión esencial 
del Quijote. Al principio Dulcinea no es más que un requisito caba
lleresco, apoyado en unos cuántos recuerdos vagos y lejanos de Al-
donza Lorenzo, pero luego va a ser verdaderamente la dama de sus 
pensamientos. ¿Por qué? Porque don Quijote piensa mucho en ella, 
se pasa la vida pensando en Dulcinea, que tiene poco que ver con Al-
donza Lorenzo; y a fuerza de pensar en ella la va inventando y se ena
mora. 

Porque Dulcinea es invención, vive ocupado en ese pensamiento 
de la amada, que por definición tiene que ser la mujer más hermosa 
del mundo, y está dispuesto a luchar con todo el que no lo reconozca 
y así seguirá hasta el final, hasta los desafíos caballerescos con el ba
chiller Sansón Carrasco disfrazado de caballero. 

2. EL CAMINO Y LAS VENTAS 

2.1. DE TOLEDO A SEVILLA Y DE SEVILLA A LA CORTE 

a) El recorrido 

1. Versos de Lope de Vega daban noticia del trayecto y distancia 
entre Toledo o la Corte y la Metrópoli sevillana, camino que Cervan
tes frecuentó: 

Desde Toledo a Sevilla 
tarda un nombre una semana. 
Y de Sevilla a La Habana 
no ve en tres meses la orilla. 
Si queréis de Sevilla ir a la Corte 
ya sabéis que ocho días son bastantes; 
que habéis de entrar en Peñaflor y en Lora, 
atravesar a Córdoba la Llana, 
la fértil Sierra y áspera montaña, 
y por Ciudad Real hasta Toledo. 
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El «Repertorio de caminos», del Correo Alonso de Meneses, deta
llaba las 72 leguas desde Toledo a Sevilla que eran recorridas en 
muía en cómodas jomadas de siete leguas aproximadamente. 

2. La ida a Sevilla fue siempre para Cervantes verdadera tenta
ción. Y cuando se le ofreció el pr imer negocio en aquella ciudad 
cayó fácilmente en ella iniciando así una nueva trayectoria. Con
vencería a doña Catalina de que sería un viaje de poco t iempo y lo
graría su asentimiento. En el Entremés, «El juez de los divorcios» pa
rece haberse retratado como satisfecho viajero: 

Verme, como se ven otros hombrecitos aguaitas y bulliciosos, con 
una vara en las manos, y sobre una muía de alquiler pequeña, seca y 
maliciosa, sin mozo de muías que le acompañe, porque las tales muías 
nunca se alquilan sino a faltas y cuando están de nones; sus alforjitas a 
las ancas: en la una un cuello y una camisa, y en la otra su medio que
so y su pan y su bota; sin añadir a los vestidos que trae de rúa, para ha-
cellos de camino, sino unas polainas y una sola espuela; y, con una co
misión, y aun comezón en el seno, sale por esa Puente Toledana 
raspáhilando, a pesar de las malas mañas de la harona, y, a cabo de po
cos días, envía a su casa algún pemil de tocino y algunas varas de lien
zo crudo; en fin, de aquellas cosas que valen baratas en los lugares del 
distrito de su comisión, y con esto sustenta su casa como el pecador me
jor puede. 

3. Así saldría Cervantes de Esquivias en una recia muía casera. 
Hay que imaginar que para en Toledo en el Mesón del Sevillano que 
nos describe en la «Ilustre fregona». 

Hasta se puede recomponer el recorrido cuya camino jalonado de 
pueblos y ventas es conocido y descrito por un olvidado autor. 

Pasaría de largo las Ventas de Diezma que estaban a dos leguas y 
media, y a otra tanta distancia andada, llega a Orgaz para comer en 
el mesón del pueblo y luego la legua que distaba Yébenes, y otras tan
tas a la Venta Guadalerza, donde haciéndosele de noche, se quedaría 
a dormir. 

La segunda jomada comienza pasando por la Venta de Darazután 
continuando luego hasta la Venta de la Zarzuela. A dos leguas pasa
ba por la malafamada villa de Malagón y a dos leguas a Peralvillo, 
nombre de mal agüero, por ser el lugar donde asaeteaban los cua
drilleros de la Santa Hermandad a los malhechores, para andar otras 
dos leguas e ir a dormir a Ciudad Real. 

En la tercera etapa del camino había tres leguas de un tirón a Ca-
racuel y otras tres asimismo a Almodóvar del Campo, dando fin a la 
jomada . 
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El cuarto día de viaje presentaba muy distinta perspectiva. En sie
te leguas de andadura salían al paso Tartanedo, la Venta del Molini
llo la de Rinconete y Cortadillo, la Venta del Alcalde, la Venta Tejada 
donde se podía ver una belleza fregona que se llamaba Marinilla, se
gún los arrieros de «La ilustre fregona», la Venta del Herrero, y la 
Venta de Guadalmés fin de la jornada. 

En el quinto día jalonaban el camino el pueblecillo de las Por
querizas, las Ventas Nuevas, la Venta de Alhama, la de la Cruz, la de 
los Locos y la de Darán. Las Ventas Nuevas, estaba cerca del puerto, 
y remontando Despeñaperrós se podía dormir en la Venta Darán, 
tras mal camino por ser abrupto y peligroso. 

La sexta jornada era muy diferente. En seis leguas de distancia 
abrían sus puertas, la venta Fresnedüla, la venta de Dos Hermanas, la 
del Fresno, la del Navegante, la de Agua Dulce, pasada la cual se lle
gaba a Adamuz. Cervantes había oído de chico en su casa noticias re
ferentes a cierta intervención de su abuelo, el licenciado Juan Cer
vantes, en desavenencias de los alcaldes de Adamuz con los de Pedro 
Abad. 

El siguiente, el séptimo día de la caminata, se llegaba a Córdoba 
la Llana, solar de su familia, tierra de los famosos caballos. Atrave
sado el Guadalquivir por la Puente de TUcolea, se podía comer en su 
renombrada venta y encontrar una lengua más allá la Venta Montón 
de la Tierra, para a media tcirde entrar en la ciudad de los Califas. Iría 
a hospedarse a la plaza del Potro frente al hospital donde se había en
contrado trabajo para su padre el cirujano. Y al amanecer saldría por 
la hermosa puente romana camino de Écija. 

Anduvo cuatro leguas y para comer en Alcaraz y continuaría su 
camino por la Venta de las Viñas y la Venta del Cargado y al ano
checer entrar en Ecija, ciudad que le iba a ser familiar. 

La penúltima jomada por la mañana recorrió las dos leguas y me
dia entre Ecija y la Venta del Palmar, y la lengua y media que desde 
esta última había al pueblo de Fuentes, prosiguiendo hacia la venta 
del Albar, y al caer la noche estaría en Carmona. 

El amanecer del último día de viaje es siempre de optimismo. Con 
satisfación Cervantes se dirigió a Sevilla. La Venta Ronquera, la de 
Pero Mingo, la de Lorsa; y luego más ventas: la de las Calleras, la de 
Torre Blanca. Y por fin, Sevilla. 
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c) Muías, carruajes y literas 

1. Cabe introducir este tema con una imaginada escena en un 
mesón: 

De una litera, con gran comparsa de lacayos, se apea un señor an
ciano que silencioso se encierra en la habitación que ya le tenían de 
antemano preparada sus criados. Guía la discusión de los curiosos el 
tema de las literas de viaje. 

—Dicen —replicaba uno de ellos— que esta invención la han tra
ído a España de Flandes; y tanto se ha extendido que no solamente 
los señores o dueñas de estado la usan, sino que viajan ya en litera 
aún otros oficiales cortesanos. 

—Pues yo he oído contar —añadió otro— que la nuera de los Re
yes Católicos trajo a España unos como carros con cuatro o cinco ca
ballos, en que viajaba aquella Princesa de un lugar a otro; pero como 
tales carros no los podían sostener sino personas de estado y su Al
teza después que enviudó se volvió a Flandes, cesaron tales carros y 
quedóse la costumbre de las literas. Pero todavía Felipe II cuando fue 
a la conquista de Portugal viajó desde Badajoz hasta Lisboa, en coche 
que así se Uamaba^^. 

2. En un tiempo en que las únicas vías de comunicación terrestre 
eran los caminos de herradura, las cabalgaduras, especialmente las 
muías tenían capital importancia. La aptitud de las nulas para andar 
por terrenos secos y pedregosos, a causa de la conformación de sus 
patas estrechas y puntiagudas, la facilidad para soportar grandes 
pesos, la resistencia al cansancio y la uniformidad al andar, las hacía 
preferibles a los caballos en los viajes largos y difíciles. La utilización 
de las muías era un fenómeno común de todas las regiones peninsu
lares europeas mediterráneas, no era privativo de España. 

En general, hasta fines del siglo xv, los transportes se hacían a lo
mos de muías; sólo por lugares llanos y en las estaciones favora
bles, se hacía uso de las carretas también tiradas por muías. La an
chura de los caminos que salían de las heredades debían respetar la 
tradicional norma de que pudieran cruzarse dos muías cargadas^^. 

Las muías tenían mayor valor que los caballos. Fernández de Na-
varrete nos refiere que se llegaba a dar cien ducados por una muía. 

" MIGUEL HERRERO, Vida de Cervantes, Madrid, 1948, p. 454. 
" VICENS VIVES Y NADAL OLLER, Historia económica de España, Barcelona, 

1972, p. 240. 
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contra diez o doce por un caballo. Son muchos los pleitos sobre 
muías de los que se conservan noticias en el Registro General del Se
llo del Archivo de Simancas. 

Todavía en las Cortes de 1574 se acordó pedir que nadie pudiese 
ir en muía, no siendo clérigo o yendo de camino o nevando mujer en 
ancas^^. En Portugal los prelados, los hidalgos y los abades seculares 
y regulares ñieron los primeros a los que los monarcas portugueses 
concedieron el privilegio de andar montados en muías. Las demás 
clases sociales debían criar y montar caballos. Dejó de prohibirse en 
1581, concediendo Felipe II que cada uno tuviera, criase y montase 
en la cabalgadura que deseare. 

La preferencia de las muías implicaba la decadencia de la casta 
cabcillcir. Para evitarlo se dictaron multitud de leyes. Desde el reinado 
de Enrique III se venían sucediendo disposiciones en favor de la 
cría de caballos cinte el peligro de su extinción. En 1562 Felipe 11 con
cedía a los que tuvieran una yegua y criara, no tener que pagar im
puestos por la venta. En ley anterior de 1556 concedía que quien tu
viera doce yeguas de vientre durante tres años seguidos «no puede 
ser preso por deudas contraídas después que tuviese las dichas ye
guas, salvo si fuese por Rentas Reales y no se le saque trigo ni cebada 
ni otros bastimentos o bagajes para la provisión de nuestras Arma
das, ni Galeras. 

A menudo los viajeros de alguna importancia, por carecer de mu-
las o por evitarse el trabajo de tener que cuidarlas, cilquilaban las ca
balgaduras. Cervantes nos ha dejado excelentes cuadros, caricaturas 
las más veces, de las bestias dedicadas al alquiler: pequeñas, secas, 
falsas, lentas, comedoras, viejas. Aun con las consabidas tachas, las 
muías de alqviiler eran preferidas a los caballos en los viajes. Multitud 
de peticiones de los procuradores, desde las Cortes de 1583 a las de 
1601 fueron encaminadas a elaborar leyes que atajaran los excesos 
que cometían los que daban las muías en alquiler, abusando de la ne
cesidad en que se veían quienes las tomaban. 

En 1593 Felipe II ordenaba las condiciones y precios con que 
debían alquilarse tales bestias. El alquiler se establecía en un máximo 
de dos reales por muía y día en la Corte y algo más barato fuera de 
ella. En 1600 se fijaron también los precios de los coches tirados por 
muías. Alquilar uno costaba 24 reales diarios. 

" ACTAS DE LAS CORTES DE CASTILLA, Madrid, 1864, vol. III, p . l 6 L 
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Cervantes conoció muchas muías de alquiler en su intensa vida ya 
desde niño, recorriendo los caminos más frecuentados por esta clase 
de cabalgaduras: Alcalá de Henares, Madrid, Valladolid, Sevüla. Pero 
el conocimiento profundo de este mundo lo adquirió en el contacto 
diario por ventas y caminos, en su continuo viajar por el interior de 
la Península, cuando su vida y oficio le exigía ir de pueblo en pueblo, 
alternando con venteros, arrieros, mozos de muías, carreteros, ga
napanes, españoles y extranjeros. 

Cervantes observaba, retenía e inmortalizaba este mundo trashu
mante, aventurero, picaro. Nada de este particular quedó ausente de 
su obra y nadie mejor que el nos ha dejado la historia de estas gentes 
sin historia. 

La muía hace acto de presencia en el Quijote: Destacando la muía 
de alquiler en que iba montado el gallardo vizcaíno que por ser de las 
malas de alquiler no había que fiar de ella. La muía ensillada y exte
nuada caída muerta y medio comida de perros y picada de grajos que 
hallaron don Quijote y Sancho en Sierra Morena, era muía que había 
sido alquilada por Cardenio. Las muías de los frailes las semeja Cer
vantes a dromedarios. Las muías volvieron a don Quijote enjaulado a 
su pueblo^*. 

Pero son Rocinante y el rucio de Sancho las cabalgaduras que 
ocupan un lugar trascendente en el Quijote, convirtiéndose en la 
prolongación de los protagonistas. Es sin duda un sensible tributo a 
estos animales que tanto han ayudado al hombre, hasta haber reci
bido el nombre de «iumentum», jumento «ayuda», hoy en trance de 
desaparecer. 

2.2. LA VENTA EN QUE DON QUIJOTE ES ARMADO 
CABALLERO 

a) El hidalgo de pueblo que sueña en ser caballero 

1. Don Quijote es un típico hidalgo de pueblo. En la España de 
los Austrias los privilegios de los simples hidalgos se reducían a estar 
exentos de la mayoría de los impuestos y de cargas, como alojar y 
avituallar a las tropas de paso. La hidalguía ni siquiera implicaba no-

*̂ M. GARCÍA DE LA TORRE, Cervantes y el mundo de los caminos:las mulos re
alidad histórica y ficción literaria, en «Cervantes su obra y su mundo», Madrid, 1981, 
p. 213 ss. 
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bleza, pues puede corresponder únicamente al privilegio de no pe
char; es un «status» que, por la degradación que ha sufrido, es a 
menudo objeto de burlas. En el reinado de Felipe II el gran momen
to histórico de la nobleza, era cosa ya de antaño. La función militar 
que en la Edad Media había correspondido a los caballeros, estaba 
ahora en manos de los ejércitos profesionales; los hidalgos de pocos 
posibles y en particular los hidalgos rurales, a menudo se quedaron 
sin otra ocupación que ingeniárselas para subsistir sin decaer de 
clase. 

Comprendemos que Don Quijote se diera tan apasionadamente a 
los libros de caballería. En ellos encuentra ese pasado mítico y exal
tado que se ha derrumbado. De ese modo compensa el relajamiento 
con los sueños heroicos que quiere transformar en realidad. 

2. Un humilde hidalgo como él no tenía más horizonte que el 
mantenimiento de su rango y con ello la pervivencia del pasado. Los 
relatos caballerescos le ofrecían la visión quimérica, idealizada has
ta el desatino, de un mundo en que un pequeño noble podía realizar 
las más estupendas hazañas que teóricamente habían dado a los an
tepasados de don Quijote el status que ahora tan penosamente le to
caba a él preservar. No puede sorprendernos que el ensueño se im
pusiera a la evidencia y de leer libros de caballería pasara a 
proyectar vivirlos. A la ínfima nobleza en descomposición, la caba
llería andante le devolvía a la esperanza, otorgándole un papel de re
lieve en la sociedad; ascendía inmediatamente de grado, y de hidal
go se convertía en caballero y ganaba el «don» que no tenía; en 
definitiva recuperaba el pasado como presente y lo proponía como 
futuro^'. 

b) Parodia de los héroes de los Libros de caballerías 

1. Por ser el Quijote una parodia de lo relatos caballerescos, es 
decir una imitación degradada e incluso invertida de tales historias, 
la narración toma un aspecto particularmente irónico y burlesco. 

Se muestra con énfasis en los primeros capítulos del Primer Qui
jote y especialmente en el capítulo III centro de la primera salida. Su 
título es significativo: «Donde se cuenta la graciosa manera que tuvo 
Don Quijote en armarse caballero». 

" F. RICO y J. FORRADELLAS, Don Quijote de La Mancha, vol. Complmentario, 
Barcelona, 1998, p. 17. 
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El protagonista en los Libros de caballería, en consonancia con la 
importancia desempeñada por el linaje en la España del siglo xvi, po
see una ilustre prosapia, muchas veces es de sangre real. De los orí
genes de nuestro protagonista no sabemos nada. Nada sobre su li
naje, nada sobre sus padres, nada sobre su solar que es un lugar de 
La Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme. Tan sólo se nos dice 
que es «hidalgo», lo que le incluye en la categoría más baja del esta
mento aristocrático. 

La narración de los Libros de caballería insiste sobre la ascendencia 
de ese héroe que marca su orientación desde el comienzo de su vida. 
El doncel se hace digno de ser armado caballero después de una serie 
de pruebas iniciáticas que evidencien su valor y su pericia; ha de serlo 
por otro noble famoso, que ya haya recibido la orden de caballería. Es 
lo que ocurre por ejemplo en el modelo «Amadís de Gaula» con el pro
pio Amadís, con su hermano Galaor, y con su hijo Espladián. 

2. En realidad don Quijote no es más que uno de esos «hidalgos 
escuderiles» segiin la expresión empleada por los auténticos nobles, 
los caballeros^"; o sea «un escudero» con todo lo que esto supone 
como rebajamiento y frustración: rentas exiguas, vida ramplona en 
una aldea, comidas frugales, escasa actÍAAidad, lento suceder de los 
días y ningún derecho a Uevar el «don». Sólo ya avanzada la Primera 
parte afirmará el hecho de que es hidalgo de solar conocido, de pose
sión y propiedad y devengar quinientos sueldos^^, fórmulas estereoti
padas que no esconden la realidad social de hidalgo escuderil. 

De ahí que don Quijote aferrado a una mentalidad nostálgica de 
tiempos pretéritos, decida lanzarse a las aventuras, en busca de la 
fama. Pero lo hace cuando está ya en los cincuenta años, lo que 
acentúa todaA/ía más el carácter paródico de su gesta; a esa edad los 
héroes de las narraciones caballerescas han terminado sus correrías 
hace tiempo, para regresar a sus hogares. El protagonista entrado en 
años y por ello apremiado por el tiempo, no ha podido llevar a cabo 
una verdadera iniciación caballeresca. Esta la ha vivido con la ima
ginación en los Libros de caballería. 

Como si no fuera poco, el nombre que se inventa es el nombre de 
una parte de la armadura: «los quijotes», «es el arnés pieza que cubre 
los muslos»^^; y que contrasta con el sobrenombre de La Mancha, 

30 DQ. II, 2. 
'' DQ. I, 21 . 
3̂  COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua castellana, Madrid, 1611, facsímil, v. «qui

jotes». 
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que le enraiza en una región que hace tiempo dejó de ser tierra he
roica de caballeros para hacerse eminentemente rústica; lo significa 
con su armadura anticuada y llena de herrumbre. 

El mote de La Mancha permite además un juego de palabras con 
el término «mácula», relacionado con los estatutos de limpieza de 
sangre y de los «hidalgos manchados», especialmente en tierras de 
Castilla la Nueva, profusamente abonada de conversos. La verdad es 
que «La picara Justina», libro contemporáneo del «Quijote» y que tie
ne varios puntos de contacto con él, juega con los términos Mancha 
y manchego, al aplicarlos a su heroína, que era cristiana nueva. 

3. Para emprender las proezas que desea realizar, tiene que ar
marse Caballero, en seguida a poco de empezar sus andanzas. El sta
tus de Caballero al mismo tiempo le hará gozar de dignidad en la co
rrespondiente vida social, con los consabidos privilegios como el del 
derecho a ostentar el «don». Al transformarse en Caballero, el hidal
go sube pues en la jerarquía nobiliaria y se pone el significativo 
«don», aunque tal utilización la critiquen los demás hidalgos y ca
balleros auténticos y hasta su sobrina^^. 

c) La vela de las armas 

1. Las Partidas se refieren expresamente a la vigilia como prepa
ración y purificación: 

«E desque este alimpiamento le ovieren fecho al cuerpo han de 
fazer otro tanto al alma llevando a la eglesia en que ha de recibir tra
bajo velando e pidiendo merced a Dios que le perdone sus pecados, e 
que le guie por que se faga lo mejor, en aquella orden que quier re
cibir... E quando esta oración fiziere ha menester de estar los ynojos 
fincados e todo lo el en pie, mientras lo pudiere sofrir. Ca la vigüia de 
los caballeros no fue establecida para juegos » '̂'. 

2. La «armazón de caballería» del protagonista tiene como punto 
de referencia el «Amadís de Gaula» en el capítulo en que el famoso 
Balan, uno de los pocos gigantes buenos, hace caballero a Esplan-
dián. 

El doncel antes de la ceremonia y en presencia de Urganda, reci
be de dos doncellas sobrinas de ésta, Solisa y Julianda un yelmo y un 

" DQ. II, 6. 
^ ALFONSO X, Partidas, II, tít. XXI, ley 13. 
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escudo. Luego vela las armas en la capilla del castillo y arrodillado, le 
pide a la Virgen con mucha devoción «que fuese su abogada con el su 
glorioso Hijo». 

Para que las cosas estén claras desde el principio la «armazón de 
caballería» del protagonista ha de ser especialmente paródica: efec
tuada en una venta, por un ventero a quien ayudan dos prostitutas. 

3. En el capítulo III del Primer Quijote, el castillo se ha transfor
mado en venta; una venta es por antonomasia el lugar del engaño, 
del robo y de la lujuria, por algo están presentes en eUa las dos mozas 
del pcirtido; el ritual de la «armazón» supone por lo contrario rectitud 
y pureza. 

El señor del castillo, el que va a armar caballero al protagonista 
que ha de ser un dechado de todas las virtudes de los caballeros, es el 
ventero; modelo de bellacos, tanto por su oficio como por el historial 
de sus correrías por los lugares más notados de la picaresca y por sus 
«hazañas» que le han dado a conocer por cuantas audiencias y tri
bunales hay en España. 

De la misma manera, la silenciosa capilla, lugar de recogimiento 
y purificación, se ha cambiado por el corral de la venta, lugar de paso 
de caballerías y arrieros, sitio de esparcimiento donde mantearán un 
día a Sancho^^. 

Nótese que todos los que se encuentran en la venta contemplan 
desde ella, gracias a la claridad de la luna, el espectáculo de la vela de 
las armas y de los combates de Don Quijote con los arrieros, como si 
de un espectáculo escénico se tratase. 

4. Sin embargo la vela de armas de Don Quijote, en un corral, no 
deja de tener un significado más directo, permitiendo que se esboce, 
aunque como de paso, la iniciación caballeresca del protagonista, 
acometiendo contra sus adversarios. Pero este combate no puede 
ser menos caballeresco, ya que los enemigos son arrieros indefensos 
a los que embiste por sorpresa. El ambiente de la caballería andante 
se ha degradado por completo. 

Pero don Quijote el hidalgo cristiano, defiende la pila en que ha 
puesto las armas. El término tiene un doble sentido: designa tanto el 
abrevadero que está en el corral para beber las bestias, como el reci
piente que en una iglesia o capilla contiene el agua bendita. Si no se 
olvida que los arrieros pasaban por ser casi todos moriscos, bien se 

" DQ. 1,17. 
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comprenderá que las embestidas de los recueros a la pila y la defen
sa de don Quijote podían cobrar entre burlas y veras, un significado 
simbólico; estamos en un momento histórico en que los descendien
tes de los antiguos moros habían llegado a considerarse como el 
enemigo interior para el que se pedía su expulsión. 

d) La «armazón» de caballero 

1. La burlesca ceremonia del «armazón de caballero» de don 
Quijote tiene también como ejemplo el «Amadis». El texto relata de 
manera muy escueta cómo el gigante, arma caballero a Esplandián: 

«Entonces el gigante tomó la mano a Esplandián y díjole: 

—Fermoso doncel, ¿quieres ser caballero? 

—Quiero —dijo él. 

Luego le besó y le puso la espuela y dijo: 

—^Aquel poderoso Señor que tanta de su forma y de su gracia en ti 
puso, más que en ninguno que jamás se viese. Aquel te haga buen ca
ballero». 

Las Partidas dedican una ley a quién ha de poder hacer caballe
ros: 

«Hechos no pueden ser los caballeros por mano de orne que ca
ballero non sea. Ca los sabios antiguos... non tovieron que era cosa 
con guisa nin que pudiese ser con derecho, dar un ome a otro lo que 
non oviese. E bien asi como las ordenes non las podría ninguno dar 
si non el que las ha, otro tal non ha poder de fazer ningún caballero 
si non el que lo es»^ .̂ 

2. En el relato de la «armazón» de don Quijote, el ventero, apa
rentando recitar alguna oración ritual, leyendo ciumbrándose con un 
vela, en el libro en que asienta la paja y la cebada, da a Don Quijote 
con la mano un golpe en el cuello y con la espada el espaldarazo. 
Luego una de las prostitutas le ciñe la espada diciéndole: «Dios haga 
a vuestra merced muy venturoso caballero y le dé venturas en li
des»; mientras, la otra le calza la espuela. 

El esquema de la «armazón» de caballero concuerda con el de los 
Libros de caballerías. Sin embargo salta a la vista que la ceremonia 

*̂ ALFONSO X, loe. cit, ley 11. 
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de la «armazón» de don Quijote, es mucho más acabada que la que 
figura en el «Amadís». Los elementos complementarios «Del Quijote» 
(el libro, las oraciones, el golpe o pescozón, el espaldarazo) implican 
que el autor estaba al tanto de un ritual más elaborado. 

3. La «armazón» con sus diversas tiempos, actos y fórmulas ri
tuales estaba prevista en las Partidas de Alfonso X el Sabio. 

«Pasada la vigilia luego que fuere de dia, debe primerame OJT: su 
misa e rogar a Dios que le guie sus fechos para su servicio. E después 
ha de venir el que le ha de fazer caballero e preguntarle si quiere res-
cebir orden de caballería e si dixere si, ha le de preguntar si la man
tenía así como se debe mantener, e después que gelo otorgare, debe 
le ceil^ar las espuelas o mandar a algund caballero que gelas calge... E 
de si ha le de ceñir el espada sobre el brial que viste, asi que la cinta 
nos sea muy floxa mas que se Uegue al cuerpo... E desque el espada le 
ovieren ceñido, deven la sacar déla vayna e poner gela en la mano 
diestra e fazer le jurar estas tres cosas. La primera que non recele de 
morir por su ley si fuere menester. La segunda por su Señor natural. 
La tercere por su tierra. E quando esto oviere jurado, debe le dar una 
pescofada por que estas cosas sobredichas le vengan en miente, di
ciendo que Dios le guie al su servicio e le dexe complir lo que allí le 
prometió, e después desto, ha le de besar en señal de fe e de paz e de 
hermandad... Desceñir el espada es la primera cosa que debe fazer, 
después que el caballero novel fuere fecho. E por ende ha de ser 
muy catado quien es el que gela ha de desceñir... E a este que le des
ciñe el espada, Uamanle padrino»^^. 

En efecto es una síntesis del ritual que exponen obras referidas di
rectamente a la Orden de Santiago. 

Pero si miramos de cerca el texto de las Partidas, notamos rápi
damente que si bien los Libros de caballería se inspiran en ellas al 
evocar la «armazón» de los caballeros, el texto cervantino parodia el 
ritual utilizado directamente en la España contemporánea; inspirado 
en lo indicado por las Partidas pero más elaborado, lo describe la 
obra de Monterroso «Cómo se arma un caballero de la orden y ca
ballería de Santiago»; es corroborado asimismo por un texto mucho 
más completo publicado el 1624, «Modo y forma de cómo se ha de 
armar a un caballero de la orden de Santiago». 

Estas dos obras nos muestran como en la época de los Felipes se 
recibía en la Orden de Santiago: 

' ' Ibidem, loe. cit., leyes 14 y 15. 
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Previenen que el futuro caballero, ha de ser de noble linaje, traer 
provisión del Rey, y ha de ser armado por el Comendador Mayor o 
por su representante, otro caballero; éste en el ritual antiguo venía a 
ser el verdadero padrino del candidato. La ceremonia requiere tam
bién la presencia de un capellán que dice una oración y bendice la 
espada y las espuelas, y de dos caballeros más, los padrinos que cal
cen al caballero las espuelas y le ciñan la espada. 

Luego el recipiendiario se pone de rodillas y el que le recibe le 
saca la espada de la cinta y teniéndola desnuda en la mano, le dice 
tres veces: «¿Queréis ser caballero? A lo cual él responde del mismo 
modo: «Si quiero ser caballero». 

Acto seguido le toca con la espada en la cabeza —el golpe en el 
cuello del texto cervantino—, y en el hombro —el espaldarazo—, y le 
dice: «Dios os haga buen caballero y el apóstol Santiago». Y le vuelve 
a meter la espada en la vaina. Después le hace jurar que respetará los 
estatutos de la Orden, los cuales figuran en el libro que le muestra y 
abre ante él; según eso, ese es el libro ignorado tanto por las Partidas 
como por las narraciones caballerescas. 

Vemos pues como en el episodio de la «armazón» de caballero de 
don Quijote, el autor más allá del texto que hemos transcrito del 
«Amadís», se ha servido paródicamente, modificándolo un tanto, 
del ceremonial utilizado en su época cuando se armaba a un noble 
caballero de la Orden de Santiago o de alguna de las Ordenes mili
tares. 

El texto cervantino reproduce paródicamente un otro detalle del 
«Amadís». Al novel cabíillero alguno de los presentes le pide le otor
gue para festejar su «armazón» un don, un favor; en la Novela don 
Quijote, sin que se lo pidan, otorga un don. Jugando con los dos 
sentidos de la palabra, se burla de esa fiebre contemporánea del 
«don». Nuestro caballero que se ha puesto el «don» desde el principio 
por iniciativa personal, no vacila ahora en usurpar la autoridad real 
y otorgar el «don» a las «damas» que han contribuido a armarle ca
ballero. La escena es particularmente burlesca pues la una ha de 
llamarse «doña Molinera» y la otra, hija de un zapatero remendón 
—lo que facilita otro juego de palabras— «doña Tolosa». El nuevo 
juego de palabras está en que «remen-dón» se utiliza parodiando 
tal titulación como lo podemos ver en el «Buscón» en boca de Don 
Toribio prototipo de hidalgo pobre. 

4. Se ha visto además en la «armazón» de caballero una denuncia 
del sistema: 
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La orientación burlesca del episodio cervantino permite tam
bién la crítica de la misma institución contemporánea de las Orde
nes militares. En la España de fines del siglo xvi y sobre todo de 
principios del xvii se está asistiendo a una serie de significativas 
transgresiones por parte de nobles fingidos, quienes falsificando 
genealogías e inventando entronques con auténticos linajes aristo
cráticos, intentan transformarse en caballeros. Uno de los medios 
utilizados para ello era, valiéndose de una serie de complicidades, 
lograr el ingreso en una Orden militar, especialmente la apetecida de 
Santiago. Ostentar el hábito correspondiente es demostrar que uno 
ha satisfecho las probanzas exigidas y que por consiguiente, es noble 
y de sangre limpia. He ahí el sistema de apariencias que invierte los 
valores y que mediante la parodia, el texto cervantino pone en tela 
de juicio. 

5. Se ha puesto de relieve que según las mismas Partidas don 
Quijote no puede ser caballero: Porque es pobre, porque está loco y 
porque el que le hace caballero no tiene poder para ello. Así lo pone 
de relieve Martín Riquer que dice que la Novela pone de manifiesto 
que el protagonista jamás fue caballero, aspecto que percibían bien 
los lectores del siglo xvín^*; y lo mismo Avalle Arce^^. Sobre el parti
cular hay que citar también las notas de Clemencín y las de Rodrí
guez Marín. 

Y al «caballero por escarnio» se refieren las Partidas: 

«Porque asi como razón tuelle que dueña non pueda fazer cava-
llero, ni ome de religión, porque non ha de meter las manos en las li
des, otrosí el que es loco o sin edad porque non han complimiento de 
seso para entender lo que fazen... Otro si lo tuelle derecho que nos 
sea caballero, ome muy pobre... Otrosí non debe ser fecho caballero 
el que fuese menguado de su persona o de sus miembros de manera 
que se non pudiese en guerra ajoidar de las armas... E non debe ser 
caballero el que una vegada oviese recebido caballería por escarnio. 
E esto podría ser en tres raaneras: La primera quando el que fiziese 
caballero no oviese poderío de lo fazer. La segunda quando el que la 
recibiese non fuese ome para ello por alguna de las razón que dixi-
mos. La tercera quando alguno que oviese derecho a ser caballero la 
recibiese a sabiendas por escarnio w''". 

^̂  MARTIN DE RIQUER, Aproximación al Quijote, p. 52. 
^' Cfr. AVALLE-ARCE, Cervantes y la caballeresca, en «Suma Cervantina». 
"O ALFONSO X, loe. cit., ley 12. 
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6. Pero además en el caso los elementos de la parodia se han ex
tremado: 

Dicen las Partidas: «Debdo han los caballeros noveles non tan 
solamente con aquellos que los fazen, mas aun con aquellos padrinos 
que les desciñen las espadas. Ca bien asi como son tenidos de obe
decer e de honrrar a los que les dan la orden de caballería, otrosi lo 
han de fazer a los padrínos que son confirmadores della»'". 

El gallardo doncel viene a ser un hidalgo viejo y enteco; el caba
llero que lo recibe un picaro ventero; las dos doncellas que lo apa
drinan dos atrevidas rameras; y la excelsa abogada invocada por Es-
plandián es Dulcinea, dÍA/inizada pero ideada a partir de una moza 
labradora. 

Al armar caballero a don Quijote, el ventero-señor del castillo vie
ne a ser padrino del protagonista, lo que recalca al decirle a éste que 
es «su ahijado». Asimismo las rameras se transforman en madrinas 
del caballero novel. El héroe, que es hijo de algo y es hijo de nadie, 
pues sus padres reales ni se nombran, obtiene ahora burlescamente 
una filiación, un parentesco espiritual, que crea la nueva solidaridad 
entre los que han participado en la «armazón de caballería». 

«Ahijado» del ventero, don Quijote recibe atenta y respetuosa
mente los consejos que éste como buen «padríno» va a darle: necesi
dad de un escudero, de llevar dinero, alforjas, camisas limpias y 
«una arqueta pequeña llena de ungüentos para curar las herídas». 

Estos consejos los pone en práctica cuidadosamente don Quijote 
antes de su segunda salida. Con ello, según se ha observado, el ven
tero es en particular el que hace surgir al personaje del escudero, 
Sancho Panza, determinando la gesta quijotesca. Además como «ahi
jado» de ventero, el protagonista no pueden sino estar unido inde
fectiblemente al camino y a las ventas de paso. 

«Ahijado» de rameras, el cabídlero andante tendrá que habérselas 
con mujeres de mala nota: ahí está Marítomes y la hija de la ventera, 
esa «semidoncella»; y ahí está asimismo Aldonza Lorenzo, pintada 
por Sancho como mujer hombruna''^. 

De este modo, la degradación burlesca llega ya al punto cumbre, 
pero al mismo tiempo se va delineando la trayectoria vital del prota
gonista. Porque don Quijote supera esta degradación por el poder de 

'" Ibidem, ley 16. 
"2 DQ. I, 25. 
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la imaginación, que transforma la realidad más trivial: las ventas se 
toman en castillos; los venteros en castellanos; las prostitutas en de
licadas damas y Aldonza Lorenzo en la etérea Dulcinea del Toboso. 
El mismo crea a su propio personaje de caballero andante que sale 
en busca de la fama con la mira puesta en el restablecimiento de la 
justicia y en el servicio de la república'*^. 

2.3. LA VENTA DE LOS ENAMORADOS 

Es obvio que Don Quijote a causa de su monomanía caballeresca 
precisaba de amplios espacios campesinos para desenvolverse. Por 
eso la elección de La Mancha aparte de su sentido anti-exótico fren
te a los libros de caballerías, fue un acierto de verosimilitud literaria. 

Cervantes que tantas veces había transitado las sendas hacia An
dalucía, conocía muy bien el camino real y sabía que La Mancha es 
una tierra de pueblos grandes pero muy alejados unos de otros, en 
los que hay campo y camino por medio; esto es, espacios muy am
plios en donde nuestro héroe pueda campar por sus respetos y co
meter sus dislates caballerescos, sin que la Santa Hermandad le 
meta mano. Cervantes sabía que no podía llevar a su héroe a la ciu
dad, a la corte, porque le sucedería como en el Quijote de Avellaneda 
que daría con sus huesos en la cárcel. Aparte de que don Quijote es 
un caballero andante y no un caballero cortesano como él mismo se 
encarga de dejar bien sentado en varias ocasiones. 

Pero el inmenso espacio cindantesco de los campos de La Mancha, 
marco imprescindible de los primeros capítulos, se va poco a poco 
comprimiendo a partir del capítulo XXIL Primero a Sierra Morena, 
después al escenario de una venta del camino. Y curiosamente esa re
ducción del espacio novelesco implica, a la inversa de lo esperable, 
una extraordinaria ampliación de la realidad, pues toda la sociedad 
española contemporánea entra en éP"*. 

a) La Venta de Pálomeque y el papel de Maritornes 

1. El primer alto en esta venta, que se va a convertir en lugar de 
detenida estancia, encuentro y reunión, lo hace don Quijote en esta
do lastimoso por la gran paliza que le han dado los yangueses. San-

« AGUSTÍN REDONDO, Otra manera de leer El Quijote, Madrid, 1998, p. 293 ss. 
'*'' F. SEVILLA Y A. REY, Introducción, «Don Quijote de La Mancha-a I, Madrid 

1996, p. XXXIII. 
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cho después de levantar al caballo, acomoda a su amo atravesado 
todo sobre el rucio y se encaminan hacia el camino real, para luego 
llegar a la venta. 

Ya en la venta, el desván o camaranchón será como el decorado 
de una aventura erótica narrada como acción entremesil, que puede 
estar en conexión con los hechos que se van a suceder en este esce
nario en que se convertirá la venta. Tres mujeres acuden a curar a 
don Quijote magullado de arriba abajo, y mientras don Quijote que 
fabrica la fábula o ficción de su llegada a un castillo agradeciendo a 
la ventera sus cuidados y emplastos, revela su fascinación por la 
hermosura de su hija. 

2. Sobre la ruin cama se va a representar luego la comedia eróti
ca nocturna del abatido caballero huésped del castillo: Cuando todo 
queda a obscuras es visitado esa noche por Maritornes, a la que se di
rige como a la princesa de sus sensaciones fantásticas y a quien tiene 
que rehusar por honra y respeto a su dama Dulcinea. En realidad 
Maritornes había sido requerida por un arriero y equivocada por la 
oscuridad se llega a la cama del emplastado y dolorido cuerpo de don 
Quijote, despertando las iras del arriero que deja molido de nuevo al 
caballero. El estruendo de tablas y bancos al deshacerse la cama 
despierta el ventero. Maritornes se acoge al petate de Sancho como si 
no hubiera otro lugar donde esconderse. 

Aquella primera estancia en esta venta terminó todavía peor, con
cluyendo con el manteamiento de Sancho. Habíamos entrado en la 
venta donde con golpes, bálsamo y finalmente manteamiento, pre
senciábamos una parodia del amor caballeresco fuertemente unida al 
amor plebeyo sexucil. Así el castülo tenía que acabar por mostrarse en 
lo que verdaderamente era: una venta, un lugar de paso en el camino. 

Luego, la marcha inmediata de caballero y escudero para meterse 
en más peligrosas aventuras, hasta tener que guarecerse en Sierra 
Morena; refugio que aprovecha don Quijote para realizar una nueva 
página de los Libros de caballería, el de la penitencia del caballero 
enamorado. Allí le dejará Sancho para cumplir el encargo de llevar al 
Toboso, la más bella carta de amor. 

b) El tema canónico del hábito eclesiástico 

1. Y Sancho que ha perdido la misiva a Dulcinea, de nuevo a las 
puertas de la venta, se encuentra con otra pareja de viajeros que le re
conocen: el licenciado Pero Pérez, cura de su aldea que en compañía 
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de maese Nicolás el barbero, preparan su estrategia para reintegrar a 
su hogar a don Quijote. 

El plan excogitado para este rescate introduce el tema canónico 
del hábito eclesiástico: 

Vino el Cura en un pensamiento muy acomodado al gusto de don 
Quijote y para lo que ellos querían, y fue... que él se vestiría en hábito de 
doncella andante y que él procurase proverse lo mejor que pudiese como 
escudero, y que así irían a donde don Quijote estaba... y que lo que le 
pensaba pedir era que se viniese con ella a donde ella lo llevase, a desfa-
celle un agravio*^. 

Luego se nos ofrece el disfraz: pidiéronle a la ventera una saya y 
unas tocas, dejándole en prendas una sotana negra del Cura. 

Paul Descouzis observa que mientras está en el recinto privado de 
la venta, el Cura disfrazado de doncella afligida y menesterosa com
parte la risa que su atuendo desencadena, pero tan pronto como 
pone los pies en la vía pública se hace presente en su espíritu refle
xivo un escrúpulo: 

Mas apenas hubo salido de la venta, cuando le vino al Cura un pen
samiento: que hacía mal en haberse puesto de aquella manera, por ser 
cosa indecente que un sacerdote se pusiese así aunque le fuese mucho en 
ello. 

2. Es la normativa Tridentina lo que ha venido de pronto al pen
samiento del Cura, que impone al clérigo los hábitos correspondien
tes, normativa recordada por Cervantes, que califica de «cosa inde
cente» el disfrazarse el Cura con ropas de doncella. 

«Porque aunque es verdad que el hábito no hace al monje, es ne
cesario sin embargo que los Clérigos lleven siempre los hábitos co
rrespondientes a su orden, a fin de que por el decoro de su hábito ex
terior muestre la honestidad interior de sus costumbres»"**. 

Pero la norma se especifica particularmente refiriéndose al uso en 
público de ropas seculares: 

«Ha Uegado a tanto en estos tiempos la temeridad de algunos, que 
estimando en poco la dignidad y el honor del estado clerical, llevan 
aun públicamente vestidos laicos, poniendo un pie en las cosas divi
nas y otro en las camales». Además se señalan penas canónicas: 

« DQ. I, 26. 
"' PAUL DESCOUZIS, «Cervantes a nueva luz», p. 23. 
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«Todas las personas eclesiásticas que estuvieren ordenadas in sa-
cris que no lleven hábito clerical honesto y proporcionado a su orden 
y dignidad, después de haber sido amonestados por su Obispo... de
ben ser apremiadas a llevarlo, suspendiéndolas de las órdenes, oficio, 
beneficio, finitos, rentas y provechos de los mismos beneficios y aun 
privándoles de dichos oficios y beneficios si una vez corregidos vol
viesen de nuevo a delinquir»''^. 

Por ello el Cura, diciéndoselo al Barbero, le rogó que trocaran los 
trajes, que era más justo que él fuese la doncella menesterosa y que él 
haría de escudero, y que así se profanaba menos su dignidad. 

Es indudable que el cambio en la idea del Cura, ha sido la sumi
sión a las normas establecidas al respecto por el Tridentino, cuya ob
servancia se apremia, siendo ello capaz de anegar el impulso inicial 
de caridad indiscreta del pastor que ha salido en busca de aquella 
singular oveja descarriada de su parroquia. 

No hay duda de la intención de Cervantes en el relato del disfi^az; 
de otro modo hubiese bastado con que desde un primer momento se 
hubiese disfirazado de doncella el Barbero y no el Cura, cosa que por 
otra parte hubiese parecido más natural a sus lectores, acostumbra
dos al respeto al sacerdote. Fue el propósito indudable de Cervantes 
traer a colación la norma tridentina del modo más eficaz. 

c) Las dos parejas cambiadas 

1. Se ha dicho que la historia de don Quijote en su segunda sali
da, sólo va adelante mediante una que podemos llamar inyección de 
sustancia literaria. 

Cervantes había encontrado por fin un camino para que la novela 
no languideciese. Así se deduce de dos momentos claves, a saber: 
cuando decide proseguir su novela corta del Entremés de los Ro
mances, y cuando da un giro a la serie monocorde de aventuras en 
sarta. Había encontrado la solución sí, pero después de muchas du
das y vacilaciones, de muchas perplejidades compositivas y ensayos 
estructurales.'** 

Cervantes hace gala de entretejer otros episodios con la acción 
principal, según diversos grados de proximidad funcional. Abarcan 

•" Concilio Tridentino, Sesión XIV, cap. IV, De Reformatione, que amplia y re
nueva la Constitución «Quoniam» de Clemente V en el Concilio Vienense. 

"̂  F. SEVILLA y A. REY, loe. cit, p. XXXII. 
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éstos, desde la forma puramente adventicia como se da paso a la no
vela de «El Curioso Impertinente»; otros de inextricable enraiza-
miento como las historias de Cardenio y Luscinda, Dorotea y don 
Femando; y finalmente como grados intermedios, con las del Cauti
vo y los jóvenes amantes Clara y Luis el mozo de muías. 

2. Estos personajes dibujan sus historias en el entorno de la re
lación amorosa y matrimonial con sus aspectos de celos, engaños, 
pasión, fiialdad, claudicaciones, ruptura, reconciliación; el conjunto 
viene a definir todo un mundo psicológico gobernado por el orden in
visible de sutiles correspondencias. 

Cervantes ha de crear una galería de personajes capaces de llevar 
el peso de sus propósitos, que se cuentan entre los más logrados del 
Quijote. Son figuras trazadas con sobria profiandidad de detalle, re
bosantes de calidad interior, sin que falte el encanto femenino; per
sonajes intrépidos y sensibles, a veces cobardes y a veces brutales. De 
ellos ninguno tan rico e inolvidable como Dorotea, don de Dios, la 
heroína que admiraba Madariaga y que resume en si los más altos 
encantos de mujer, coronados por el don de una despierta inteli
gencia. 

3. Don Quijote, mejor Cervantes, tiene especial mano para traer a 
buen fin a las parejas enamoradas, en contraste con el mucho ruido 
y pocas nueces de sus anteriores aventuras. Dorotea no era más que 
una simple labradora, una muchacha de Osuna, porque Cervantes al 
escribir esta bella historia ha querido infiltramos la presencia de 
Andalucía en plano de hábil discreción, saliéndose episódicamente y 
sólo en espíritu de La Mancha. 

Atestigua ese propósito el que tanto Cardenio como Dorotea dan 
comienzo a sus relatos con alusiones transparentes, que conduce la 
t rama en un vaivén de lanzadera entre Osuna y Córdoba, patrias 
chicas de cada una de las dos parejas de enamorados. Cervantes no 
necesitaba para nada de técnicas descriptivas y le basta para ello 
con el realce alegre y terrenal de su personaje femenino. Porque Do
rotea no es andaluza «per accidens», como nada lo es en Cervantes, 
sino carne y genio de Andalucía; se ha dicho que es el eslabón más 
preciado en la cadena de andaluzas lozanas y animosas que llega en 
diversidad de planos y de géneros, hasta las heroínas de Valera, de 
los Quintero y de Lorca. 

4. La relación entre Dorotea y don Quijote se establece al hilo de 
la típica aventura de la «doncella menesterosa» que nunca puede 
faltar en un buen Libro de caballerías. Desde luego el Cura y el Bar-
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bero sabían que este paradigma les brindaba un resorte mecánico 
para atrapar a Don Quijote. A Dorotea ávida lectora de Libros de ca
ballerías, sólo hay que mencionarle la idea para que pille al vuelo la 
intención y se brinde a desempeñar aquella comedia. Su actuación 
como princesa Micomicona, ya sabemos lo que significa dar el mico, 
es un derroche de gracia y buen humor y una de las mayores delicias 
de todo el Quijote; pero también un perfecto juego burlesco con to
dos los elementos del tema de «doncella menesterosa». 

Lo más notable de todo es que la historia de Micomicona consti
tuye la quintaesencia de lo ocurrido en la vida real a Dorotea, des
poseída de su reino amoroso por el traidor don Fernando, un gi
gante social en la escala de la muchacha labradora. En lógica 
progresión de esta línea irónica, don Quijote habrá de acabar res
taurando el derecho violado con un mínimo esfuerzo y peligro suyo, 
pero con eficacia en nada inferior a la de Amadís de Gaula. En la 
mente creadora de Cervantes la historia auténtica de Dorotea se ha 
estructurado como transposición a otra clave de la aventura imagi
nada de la princesa Micomicona. Es en la perspectiva más cerrada
mente literaria donde se engendra y prospera la nueva visión cer
vantina de la realidad''^. 

d) El capitán cautivo y Zoraida 

1. El relato del cautivo tiene un movimiento zigzagueante y rápi
do que le permite estar en todas partes. Se cambia de idea, se va, se 
vuelve. Tomó parte activa en la victoria de Lepante y en ella fue he
cho cautivo. Victoria y cautiverio. Bogando al remo ha cruzado el 
Mediterráneo una vez y otra. Después de los sonetos, la narración 
cambia; de la nave pasa al baño de Argel. 

La movilidad se trueca en fijeza; las batallas y agresiones dan lu
gar a explicaciones sobre la vida civil: prisión, diferentes clases de 
cautivos, conducta de los renegados; el rescate, sus condiciones y me
dios. 

Al mismo tiempo todos los nombres históricos confluyen al del 
propio novelista, introducido de un modo incidental, que es lo que le 
otorga el resalto de lo auténtico: Sólo libró bien con él un soldado es
pañol llamado Tal de Saavedra. 

"' MÁRQUEZ VILLANUEVA, Personajes y temas del Quijote, Madrid, 1975, 
p . 16 ss. 
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El Tal de Saavedra atraviesa el cautiverio de una manera heroica, 
ganándose el respeto del mismo carcelero. Como el Tal de Saavedra, 
el cautivo, ha vivido siempre superando la condición humana, sin 
caer en la desesperación, iluminado interiormente por la esperanza. 

2. Por eso el Cautivo es el favorecido: a él era a quien se le hacía 
la merced; porque como dice Zoraida en la carta «ningún no me ha 
parecido caballeros sino tu». 

La carta que comienza «cuando yo era niña», continúa: «Yo soy 
muy hermosa y muchacha». Marcela, Luscinda, Dorotea, todas son 
hermosas y jóvenes; pero Marcela está colocada fuera del tiempo: su 
juventud corresponde a su hermosura; Luscinda y Dorotea han su
frido demasiado: el dolor ha dado madurez a sus años. Las dos be
llezas del discurso de Las Armas y las Letras, Zoraida y Clara, las dos 
hacen resaltar su juventud, su aire primaveral; apenas si han salido 
de la niñez. 

Las dos se sienten guiadas y conducidas: la una por la religión; la 
otra por el amor. Su juventud es el signo de su pureza. Clara como su 
nombre podrá permanecer circundada por la inocencia; Zoraida sa
brá que no se entra en la verdad sin pasar por el martirio. 

3. El dramatismo de la fuga sostiene, con sus peripecias, inquie
tudes y sobresaltos, la tragedia esencial: Zoraida se escapa, se separa 
de su padre, de su patria, los abandona. Los deja por la religión ver
dadera, la verdadera libertad. Religión, patria, familia son sinónimos. 

A llegar a España, el cautivo se transforma en un nuevo José a 
quien se le confía la protección de María. Zoraida que no quiere ser 
llamada sino María, va montada en el jumento; el cautivo le sirve de 
padre y de escudero; aún no de esposo. Al pisar tierra de España fue
ron derechos a la iglesia a dar gracias a Dios, explicando a Zoraida lo 
que las imágenes significaban^". 

Al tenninar el Cautivo su historia, don Femando alaba el relato, 
exponiendo Cervantes su manera de concebir la novela ejemplar: 
Todo es peregrino y raro, y lleno de accidentes, que maravillan y sus
penden a quien los oye^^. 

El Cautivo ha contado su vida sobre el fondo del silencio de don 
Quijote; lo grotesco de la resurrección de un heroísmo sin vida ha 
sido reemplazado por el interés conmovido del heroísmo palpitante 

=" J. CASALDUERO, loe. cit., p. 170 ss. 
5' DQ. I, 42. 
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del presente. La novela se llena de hazañas verdaderas, históricas; el 
hombre ha luchado por su Dios y por su rey. El Cautivo es a don Qui
jote lo que Zoraida es a Dulcinea. Pero Zoraida representa la expe
riencia moral del cautiverio, representa la belleza de la fe y de la es
peranza en medio de todo el dolor y la obscuridad de la vida. El 
Cautivo vuelve pobre a España, pero enriquecido con el galardón má
ximo: el de la belleza y de la virtud. Ha recibido el don de contemplar 
la belleza de la virtud y poseerla. 

e) El Oidor, Clara y el mozo de muías 

1. Cuando el Cautivo pone fin a su relato, acaba de cerrar la no
che y Uega el Oidor con su hija. Al verle, don Quijote se apresura a re
cibirle: 

No hay estrechez e incomodidad en el mundo que no dé lugar a las 
armas y a las letras, y más si las armas y las letras traen por guía y ada
lid a la fermosura... Entre vuestra merced, digo, en este paraíso que 
aquí hallará estrellas y soles que acompañen el cielo que vuestra merced 
trae consigo; aquí hallará las armas en su punto y la fermosura en su ex-
tremo^^. 

Advierte Casalduero que por medio de don Quijote, Cervantes 
hace depender la historia del Cautivo (armas) y la del Oidor (letras) 
del discurso de las «Armas y las Letras», lo mismo que en la historia 
de Marcela y la de las otras parejas amorosas dependían del de la 
Edad de Oro; sistema de composición que encontramos también en 
las Novelas Ejemplares y en el Persiles. 

El Oidor reconoce en todos gente principal; pero quien le sor
prende y admira es don Quijote. El capitán cautivo, que no había te
nido noticias de su familia, no quiere presentarse al Oidor, en quien 
ha reconocido a su hermano, hasta estar seguro de que ha de ser bien 
recibido. 

El Cura se presta a servir de intermediario y sucintamente cuenta 
al Oidor la historia del capitán, haciéndose pasar el mismo un tiempo 
por cautivo. El Oidor se lamenta de la historia, da cuenta de su vida 
respetable, del enriquecimiento del mercader, y al saber que el capitán 
se encuentran en la venta, le falta tiempo para echarse en sus brazos, 
quedando unidas las armas y las letras en hermandad entrañable. Y 
así como el capitán trae la hermosura de sus hazañas en la recom-

^̂  Ibidem. 
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pensa de Zoraida, el Oidor tiene también su historia de amor: la tiene 
como debe tenerla, en su hija, que también es una recompensad^. 

2. La noche sigue avanzando; todos se retiran a descansar, sólo 
don Quijote vela. Hace la guardia del castillo, porque de algún gigan
te u otro mal andante follón no fuesen acometidos, codiciosos de la 
gran tesoro de hermosura que en aquel castillo se encerraba^'*. 

La venta queda en silencio; los caballeros y las damas duermen. 
Afuera el campo, y en la vela nocturna, la luna y don Quijote. ¡Cómo 
protegen la noche y la luna el silencio de la venta! La venta se con
vierte en una isla en el campo de la Mancha. Paraje de heroísmo y 
hermosura en el que don Quijote hace la ronda. Es la segunda vez 
que el caballero monta la guardia. En una lejana noche del luna 
veló las armas; ahora custodia tanta hermosura hecho su escudo y 
protección. Esta noche es noche de prodigios. 

3. Junto a Dorotea duerme Clara; al lado de tanta experiencia 
mundana y tan dolorosa, tanta inocencia. 

La obscuridad está esperando el alba, y se ha hecho el silencio 
para que se pueda escuchar una voz entonada y enamorada. Ese si
lencio de fondo es la escena en que se eleva entre bastidores una can
ción. 

Dorotea tiene que despertar a Clara: «Perdóname niña que te des
pierte». 

La muchacha se llama Clara porque es estrella pura y brillante 
que guía al hombre; es el tema de la primera canción. La segunda 
formada por cuatro liras de seis versos, cantará el gran precio del 
amor, y por tanto, lo mucho que cuesta el obtenerlo. 

Clara se despierta toda soñolienta y al principio no entiende lo 
que le dice Dorotea; pero al oír la voz empieza a temblar y abrazán
dose estrechamente a Dorotea, se queja de que la hayan despertado; 
después se tapa los oídos para no escuchar al que canta. Clara es una 
niña; Dorotea la ha tratado como a una niña; al verla enamorada, sin 
embargo le da inmediatamente el rango debido: señora, doña. 

4. Tres mujeres, Zoraida, Luscinda, Dorotea, que han entrado 
trágicamente en la vida, por la religión, la ambición social, la lascivia. 
Observa Casalduero que el amor no ha podido brotar puro del cora
zón, y ser el único sostén del alma. El sentimiento amoroso no se 

" J. CASALDUERO, loe. cit., p. 179 ss. 
5" DQ. I, 42. 
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ofrece aislado, está íntimamente unido al complejo social y humano. 
La Novela pastoril renacentista presentaba el amor aislado o hacía 
del amor el centro hacia el cual gravitan todos los demás sentimien
tos; esté era el mundo de Marcela. Cervantes también quiere captar el 
amor exento de toda contaminación, pero al mismo tiempo quiere 
hacerlo florecer en la sociedad. 

Por ser Oidor el padre de Clara nos ha situado en un medio social 
respetable. 

El mozo de las canciones, nos dice Clara que es natural del Reino 
de Aragón, de familia noble, que vivía en la Corte frontero de su 
casa. Sólo con haber visto a Clara al ir a la iglesia o al estudio, se ena
moró de ella. Clara también se ha enamorado del muchacho por su 
porte y porque era estudiante y poeta. Se hablan por señas; para 
hacerle favor se deja ver en la ventana. Los prados, los árboles fron
dosos, los arroyos de agua pura y cristalina, las blancas ovejas, han 
sido reemplazados por el medio urbano con los quehaceres y la vida 
de la ciudad. El gran acierto de Cervantes consiste en poner a Clara 
en el polo opuesto a Marcela. Cervantes puede y su época lo pide, 
contemplar la inocencia y el nacer del sentimiento amoroso en un 
medio real, el ambiente de ciudad. 

La decoración cambia pero sobre todo cambian los personajes. La 
Novela pastoril renacentista clásica, imaginaba un estado de natu
raleza en que el hombre es un ser ingenuo e inocente, sencillo y 
puro; un mundo idealizado en el que unos hombres idealizados pue
den vivir sin sentirse sometidos a las fuerzas sociales. El Cervantes 
barroco imagina la inocencia y la ingenuidad, que pueden encon
trarse verosímilmente en el hombre sólo en su niñez y las pinta en 
una niña que por serlo es ingenua e inocente^^. 

Clara toda temorosa, abrazada a Dorotea le cuenta al oído su 
historia y con gran ingenuidad le declara: No sé qué diablos ha sido 
esto, y por donde se ha entrado este amor que le tengo, siendo yo tan 
muchacha y él tan muchacho. Y el novelista comente: No pudo dejar 
de reírse Dorotea oyendo cuan como niña hablaba doña Clara^^. 

Cervantes ha podido captar la inocencia del paraíso en la tierra; 
ha sorprendido ese momento en que el corazón se abre al amor, el 
despertar de la vida sentimental que inundando al hombre de felici
dad le llena al mismo tiempo de temor. 

55 J. CASALDUERO, loe. cit, p. 181. 
5« DQ. I, 43. 
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Las ráfagas de tragedia de las tres enamoradas tienen como con
traste final la inocencia purificadora del amor de Clara. 

5. Mientras esto ocurre dentro de la venta, fuera está don Quijo
te montando la guardia y soñando en Dulcinea. 

Pero todo termina como si constituyera una escena de comedia: 

Entran en el juego dos nuevos personajes: Solamente no dormían 
la hija de la ventera y Maritornes, su criada. 

Es la noche de amor, purificada de toda sensualidad. Don Quijo
te, a caballo, recostado sobre su lanzón, movido por la visión de 
doña Clara, eleva su pensamiento hasta Dulcinea, da de cuando en 
cuando profundos suspiros y habla con voz blanda, regalada y amo
rosa. 

Gracias a la virtud dramática que tiene la palabra, la Mancha se 
ha convertido ahora en un suntuoso palacio. Por alguna de sus gale
ría se pasea Dulcinea o quizá estaba apoyada en un balcón, resplan
deciente de hermosura y honestidad. La noche de amor siempre de
masiado breve, se hará en cambio interminable para don Quijote, 
debido a las dos semi doncellas, que por el agujero del pajar han vis
to al Caballero y le piden su mano. Maritornes se la ata dejándole col
gado esperando que termine lo que él piensa ser encantamiento. 

Esta escena acaba con la llegada de cuatro hombres a caballo, que 
vienen en busca de don Luis, el amante de Clara. 

f) Toda la sociedad española en el escenario de la venta 

1. Sobredimensionando el pequeño espacio de la venta de Juan 
Palomeque el Zurdo, un mero punto sobre la geografía de los cami
nos de La Mancha, Cervantes realiza un verdadero alarde técnico y 
estructural, demostrando su capacidad para mover, simultáneamente 
en él, a una treintena de personajes de la más diversa índole social, 
económica y moral, narradores y actores, muchos de ellos con su 
propia historia y siempre dentro de esa venta, que transforma su 
pequeño espacio en el más grande de toda la novela. 

La extraordinaria potenciación novelesca de ese mini-espacio de 
la venta que se llena de contenido hasta extremos límites y se con
vierte en una especie de sustituto de la corte, con todo, no es un 
mero lucimiento de virtuosismo esteticista, ni es una ostentación 
estilizada de constructor novelesco manierista que posterga el tema 
principal en aras del secundario, por mera autoglorificación cons-
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cíente y previa al relato; nada de eso, puesto que se trata de dar cau
ce adecuado a una necesidad expresiva compleja. 

2. Lo cierto es que todos estos personajes de las distintas novelas 
e historias interceiladas, después de haber expuesto y solucionado sus 
problemas personales, a la altura ya del capítulo XLV final de este pe
riodo novelesco, configuran un mosaico social que parece una sínte
sis perfecta de la sociedad seiscentista española. 

No falta ningún grupo SOCÍEII importante de la nobleza: Ni Grandes de 
España (don Femando es hijo de uno de ellos), ni caballeros aristó
cratas de tipo medio (don Luis, Ccirdenio, Luscinda), ni hidalgos, (por 
supuesto don Quijote); ni siquiera está ausente una clase social asimi
lada por su riqueza ya que no por su linaje, los labradores ricos (Do
rotea). Tampoco faltan profesionales próximos a las clases privilegia
das, como son el Oidor y el Capitán. Ha de estar presente también un 
miembro del clero, el cura, para que, en todo caso esté asegurada la re
presentación necesaria de los tres pilares básicos de esta sociedad: la 
administración, el ejército y la iglesia. Finzdmente claro está, se hace fi
gurar diversos individuos de las distintas categorías del pueblo llano: 
barberos, labradores (y no sólo Sancho), arrieros, cuadrilleros de la 
Santa Hermandad, el ventero y su famüia, Maritornes, y aun los apro
vechados que intentan marcharse de la venta sin pagar. En fin una 
buena representación, sin duda de la sociedad contemporánea^''. 

g) Peripecias e incidentes 

1. En los capítulos siguientes XLIV al XLVI, junto al desenlace de 
la historia de Clara, ocurren numerosos sucesos; se vuelve a poner en 
primer término a los dos personajes de la novela, que con su movi
miento acelerado preparan la salida de la venta y el final de la histo
ria de don Quijote. Su juego extemo es un contraste con la vida in
terior de las parejas amorosas; su rapidez está en oposición con el 
ritmo lento de los últimos capítulos. La aceleración prende en la 
imaginación del lector, sacudiéndole violentamente y preparándole 
para el acorde final. 

2. En el capítulo XLTV los criados de don Luis encuentran en la 
venta al muchacho. Le quieren persuadir que regrese con ellos a la 
Corte; no lo consiguen, y entonces interviene el Oidor, quien aparta a 
don Luis y le pregunta cuál era el motivo su viaje. 

" F. SEVILLA y A. REY, loe. cit., p . XXXIV. 
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Mientras tanto dos huéspedes de la venta, al ver la confusión que 
en ella reina, intentan irse sin pagar; el ventero les afea su mala in
tención, respondiendo ellos con los puños. Pide el ventero socorro, y 
la ventera y su hija acuden a don Quijote y responde éste muy des
pacio y con mucha flema, que está empeñado en otro cometido. 

A pesar de los golpes que contempla, lo único que puede hacer es 
pedir permiso a la princesa; ésta se lo otorga. Acude el Caballero con 
su espada desenvainada, pero se da cuenta de que la batalla tiene lu
gar entre gente escuderil; se detiene con gran desesperación de la 
ventera y de Maritornes, a quienes dice que acudan a Sancho, pues a 
él le toca esta clase de venganzas^*. 

Mientras que en la puerta de la venta el ventero continua reci
biendo golpes, dentro don Luis confiesa al Oidor su amor a Clara, 
cuyo matrimonio el padre vería con gusto. Don Quijote con sus bue
nas razones logra poner paz entre los huéspedes y el ventero. Los 
criados de don Luis aguardan. 

Todo se va calmando, cuando llega el barbero de la bacía y en
cuentra nada menos que a Sancho arreglando la albarda que le había 
quitado. Otra vez se enzarza una pendencia. 

3. El tema da lugar a uno de los incidentes más divertidos de la 
novela; pero conviene verlo en su relación orgánica con los otros 
elementos que estructuran la obra. 

Ante todo va a servir para que don Quijote vuelva a ocupar el 
puesto principal en su papel caballeresco, ya que Maritornes y la 
hija de la ventera le habían llevado al tema amoroso. Don Quijote al 
atarle la mano se creyó encantado, lo cual prepara el incidente de su 
enjaulamiento. 

Además en esta extensa parte epilogal se han recordado, de una 
manera o de otra, las aventuras de Andrés y de los galeotes, en las 
que el Caballero había luchado por la justicia individual y del Estado. 
Las desastrosas consecuencias que ambas intervenciones habían te
nido para el individuo y para la sociedad, quedaban fuera de la vo
luntad de don Quijote a quien sólo le concierne el triunfo del princi
pio de la justicia, no sus consecuencias prácticas. 

Luego viene el sosiego; y en ese momento de quietud se vuelve a 
la historia de don Luis. Se decide que quede bajo la protección de 
don Femando y que se avise a su padre. Apenas hallada la solución a 

5« J. CASALDUERO, loe. cit, p. 183. 
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los juveniles amores, cuando el remolino de la acción se pone de nue
vo en movimiento, cada vez más acelerado, pues a la venta llegan 
unos cuadrilleros a tiempo para tomar parte en la contienda de la ba
cía; salen mal parados, y uno de ellos recuerda que traían un man
damiento de prisión contra don Quijote. Los golpes cunden, las mu
jeres de la venta gritan, la confusión reina y don Quijote con mucho 
sosiego deja oír su voz airada. 

4. Se observará que la historia de don Luis es una breve pausa en
tre dos acciones de ri tmo creciente y decreciente; es un corto mo
mento de narración, que penetra en el ritmo de la acción. El ritmo 
hay que relacionarlo con el que tuvo lugar en la misma venta la vez 
anterior: golpes, bálsamo y manteamiento; y así lo hace don Quijote. 

El desorden y la agitación de la escena tienen un sentido trascen
dente; por eso Sancho dirá: ¡Vive el Señor, que es verdad cuanto mi 
amo dice de los encantos de este castillo, pues no es posible vivir una 
hora con quietud en él! 

Hemos estado constantemente en presencia del destino humano y 
ahora la burla sustituye a la visión trágica y heroica del mundo. 

5. Hay que tener presente además desde la perspectiva compo
sitivo literaria de la novela, cómo mueve Cervantes a todos estos 
personajes durante la disputa. Fácil es constatar la distancia técni
ca y teórica que le separa de la escueta linealidad narrativa de los 
autores anteriores, incapaces de mover más de dos o tres personajes 
a la vez; se comprueba, una vez más, hasta qué punto había supe
rado a la novelística que le precedió. Merece la pena reproducir la 
escena: 

El ventero, que era de la cuadrilla, entró al punto por su varilla y por 
su espada, y se puso al lado de sus compañeros; los criados de don 
Luis rodearon a don Luis, porque con el alboroto no se les fuese; el 
barbero, viendo la casa revuelta, tomó a asir de su albarda, y lo mismo 
hizo Sancho; don Quijote puso mano a su espada y arremetió a los 
cuadrilleros. Don Luis daba voces a sus criados que le dejasen a él y aco
rriesen a don Quijote y a Cárdenlo y a don Femando, que todos favore
cían a don Quijote. El cura daba voces, la ventera gritaba, su hija se afli
gía. Maritornes lloraba, Dorotea estaba confusa, Luscinda suspensa y 
doña Clara desmayada. El barbero aporreaba a Sancho, Sancho molía al 
barbero; don Luis, a quien un criado suyo se atrevió a asirle del brazo 
porque no se fuese, le dio una puñada que le bañó los dientes en sangre; 
el oidor le defendía, don Femando tenía debajo de sus pies a un cuadri
llero, midiéndole el cuerpo con ellos muy a su sabor. El ventero tomó a 
reforzar la voz, pidiendo favor a la Santa Hermandad: de modo que 
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toda la venta era llantos, voces, gritos, confusiones, temores, sobresaltos, 
desgracias, cuchilladas, mojicones, palos, coces y efusión de sangre^^. 

g) La venta en el momento final 

1. La paz reina de nuevo. Los personajes se agrupan: Los ameintes 
de la venta y los valientes de ella. Don Quijote entonces solicita de la 
princesa que se ponga en camino. Vamos a dejar la venta en que se ha 
oído leer «El curioso impertinente»; en que don Quijote ha pronun
ciado el discurso de «Las Armas y IEIS Letras» y el Cautivo ha contado 
su vida. Donde Dorotea ha encontrado a don Femando y Luscinda a 
Cárdenlo; donde los dos hermanos militar y letrado han vuelto a reu
nirse; donde Clara ha podido ponerse al lado de don Luis. 

A tan sorprendentes y variados acontecimientos, siguen una serie 
de pendencias llenas de buen humor. Pero todavía no basta; Sancho 
se encarga de hacemos descender de este plano extraordinario no
velescamente con una observación de la reíilidad: entre tanto tráfago 
y acontecimiento, ha sorprendido más de una vez a Dorotea, besu
queándose con don Femando. 

Pero la observación es todavía más cómica si no se olvida la fun
ción de cada uno: Sancho planea el matrimonio de la princesa Mi-
comicona y su señor. Al oír que no era tal princesa y que pertenecía a 
don Femando, se desazonó todo; le dijeron que estaba equivocado. Al 
ver a la pareja aprovecheir cada momento de libertad, Sancho está vi
viendo por su cuenta momentos extraordinarios. A una dama no le 
conviene dar un espectáculo. Además con ello ve que se le va a ir fru
to de su esperanzas. 

Podemos quizá también notar la densa atmósfera eimorosa de la 
venta: amor en «El curioso impertinente»; amor dentro de la venta; 
amor fuera de la venta. Amor por todas partes. La venta es un cas
tillo lleno de hermosura y de nobleza, lleno de parejas amorosas. 
¡Qué lejos del paisaje pastoril! ¡Qué distante de la sencilla vida ide
alizada renacentista, la complicada realidad social y mundana de la 
venta barroca! Dorotea y don Femando se besan; Zoraida tenía 
siempre los ojos puestos en su español; doña Clara está llena de 
contento al verse tan cerca de don Luis. Sólo imaginamos lo que les 
ocurre a Luscinda y Cárdenlo, pareja que da continuamente la nota 
de misterio. 

5« DQ. I, 45. 
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2. Don Quijote con su ausencia y su presencia, ha tenido cons
tantemente la presidencia en esta vida amorosa y heroica. Sancho a 
su lado se ha visto en el reino de Micomicona, ha dudado, ha dor
mido. El Cura y el Barbero ayudan a unos y otros; cuando llega el 
momento de hacer una burla, se entregan a ello con muy buen hu
mor. Los incidentes, con toda su gritería y golpes dan a la tragedia un 
contraste cómico; en frente del mundo interior ponen el mundo ex
temo, haciendo de la venta un lugar de ruido y de confusión, ese sitio 
de tránsito que rige el ventero. 

A finales de la parte cuarta, la venta se han Uenado de tragedia, 
heroísmo y amor puro. Si antes la llenaba toda la monstruosidad de 
Maritornes, ahora (donde incluso Maritornes deja de parecer un 
monstruo), la belleza se va acumulando en grado portentoso, desde 
Dorotea la más terrenal, hasta la figura de Dulcinea en un palacio 
con luna. La luna que ha sido precedida en su noche por la brillante 
estrella de Clara^''. 

¡Oh clara y luciente estrella, 
en cuya lumbre me apuro! 
Al punto que te me encubras 
será de mi muerte el punto. 

3. Las historias de amor, desde Cárdenlo a Clara, nos hacen ir de 
la sierra tenebrosa al lirismo de la claridad mágica. Así la venta que 
se transforma en castillo. La venta es muchas cosas: es el mundo, po
sada para el hombre caminante. Lugar de tránsito para arrieros y 
mozas del partido; palenque para la valentía y la hermosura. Lugar 
de encantamientos. 

La continua acción mágica es la esencia de la realidad. ¡Siempre 
gigantes encantadores por todas partes! Don Quijote que quiere re
sucitar el pasado, es grotesco. El hombre hace del mundo una venta 
o un castillo. Su sueño está rodeado de vida. El misterio del presente 
es lo que vive Cervantes, es lo que vive todo poeta. 

4. Don Quijote ha pasado la noche de centinela y colgado del 
agujero del pajar; ha tomado parte por la mañana en todas las pen
dencias. Don Quijote puede estar cansado, y es natural que se retire a 
reposar y dormir. Sin embargo, ocurre con el sueño del caballero lo 
mismo que sucede con todos los personajes, que se disponen y con
ciertan según la necesidad de la composición. 

»̂ J. CASALDUERO, loe. cit, p. 187. 
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Ya no quedaba sino concluir, y a ello se dedican los capítulos 
que restan desde el XLVI al LII, haciendo que el caballero regrese a 
su aldea, aunque para conseguirlo haya que dejarlo dormir. 

Está claro ya el desenlace de la novela aunque temporal, pues la 
narración se cierra anunciando la tercera salida de don Quijote. 
Poco antes, la aparición de un canónigo de Toledo dará pie a los in
teresantes capítulos XLVII y XLVIII sobre teoría literaria. Con ello 
y con el relato de Leandra que nos lleva de nuevo a la pastoral Ar
cadia, con el tema de la mujer y sus relaciones amorosas en sentido 
contrapuesto a como sucediera en el episodio de Marcela^S da fin 
al Primer Quijote, dejando por el momento a nuestros héroes en su 
casa y reintegrados a sus familias, a la espera de nuevas aventu
ras" . 

5. El enjaulamiento es la última ocurrencia de este capítulo, tan 
lleno de sorpresas. Los personajes ya pueden separarse. 

Y como el Cura encontró para Dorotea el nombre de Micomicona, 
el Barbero, asegura a Sancho «de parte de las sabia Mentironiana, 
que le será pagado su salario». 

Una vez encantado en la jaula, oye don Quijote que le profetizan 
su unión con Dulcinea. El León y la Paloma, el valor y el amor puro, 
son la cifra alegórica de este enlace. Don Quijote se siente consolado 
en sus prisiones. 

3. Queremos concluir como lo hace Azorín en su ensayo «Con 
Cervantes»: 

«Nos figuramos a Cervantes viejo ya, realizada ya su obra, sen
tado en la puerta de una venta, ante un camino. Su actitud es de 
sosiego y de melancolía. Ha recorrido el camino que lleva a este 
mesón. Se ha sentado un momento y ha de reanudar en seguida la 
caminata. ¿Le queda mucho que andar aún? El camino se aleja 
frente a Cervantes. Toda la vida del novelista ha sido la considera
ción de un camino. Un camino que se acaba de recorrer y otro ca
mino que se va a andar. El camino, es decir el espacio, era lo de 
menos. Lo importante, en este caso es el tiempo que iba pasando 
en el viaje. El tiempo que quedaba atrás, en días, en meses, en 
años... y en lo que quedaba por caminar. Y ahora Miguel sentado a 
la puerta de la venta viendo llegar y partir a los viandantes medita... 

'̂ DQ. I, 11 y 14. 
'2 F. SEVILLA y A. REY, loe. cit, p. XXXV. 
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En el tiempo acabamos de colocar nosotros, como un símbolo, a 
Miguel de Cervantes. Le vemos fluctuar entre los años, como bar
quilla entre las ondas. Hay tal vez un camino ante su persona. Al 
acabar de recorrer ese camino, ¿qué hará Cervantes? ¿Y qué es lo 
que se habrá cumplido inexorablemente en su vida, sin que él lo 
sepa?»". 

" AZORlN,Zoc.cií., p. 211. 
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