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La poesfa escrita en Espafia en lo que va del siglo revela claramente una
preferencia indiscutida por las formas autorreflexivas y es por ello que en el
presente trabajo intentaremos abordar dicha problemética.

Si bien la prictica metapoética aparece tempranamente en el discurso
literario espafiol del siglo XX en la obra de Juan Ramén Jiménez como con-
tinuador del programa roméntico becqueriano y en representantes de la
vanguardia de los ‘20 como es el caso de Jorge Guillén o Pedro Salinas, es
—<creemos— a partir del discurso poético de posguerra que la forma auto-
rrefleja del poema deja de ser un tépico més para convertirse en el modo
mismo de construccién del poema, una problemdtica que recubre la totali-
dad de la estructuracién y los planteamientos del texto literario.

Dentro de este panorama, en la escritura poética de Guillermo
Carnero la reflexién autorreferencial ocupa un sitio de privilegio. Y es, preci-
samente por este cardcter dominante que proponemos un acercamiento a
dicha préctica.

Si partimos del supuesto de que la metaliteratura propiamente dicha se
caracteriza por el hecho de que la reflexién sobre la literatura no es un aspec-
to més dentro de muchos sino que, por el contrario, se convierte en princi-
pio estructurador (factor constructivo, dirfamos con Tinianov) del sentido
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del texto, podemos afirmar que el discurso poético de Carnero, a través de la
redundancia sémica, articula una reflexién sistemética sobre el lenguaje poé-
tico, sus limites, sus alcances. Reflexién que nos permitirfa formular una pri-
mera hipétesis: la reccién seméntica que implica esta vuelta obsesiva del dis-
curso sobre sf mismo alentarfa a pensar en el surgimiento de una propuesta
poética segiin la cual, la supuesta “autonomia” del texto respecto de la praxis
vital deja de revestir el perfil trascendente de las poéticas “modernas” —su
gesto utépico sustentado en el poder demitirgico de la palabra— para emer-
ger paraddjicamente como un claro programa desmitificador de dicho
lenguaje y hasta de la funcionalidad de la poesfa misma. Las conclusiones
apuntan a sefialar que dicho discurso autorreferencial —en los mis claros
exponentes de esta escritura del ‘70— comienza a disefiar progresivamente
los contornos de la que serd una profunda crisis de orden semiético segiin la
cual el signo —ambiguo y opaco— llegar4 a poner en cuestién la capacidad
representacional y comunicacional del lenguaje.

La escritura de Guillermo Carnero oscila entre un grupo de poemas de
sujeto explicito, en los que el “yo” emerge encarnando la figura de poeta
—de fuerte impronta desmitificadora en cuanto al trascendentalismo del arte
y la concepcién del lenguaje— y aquellos otros en los cuales el sujeto adquie-
re diferentes modulaciones, ya sea que la voz se disperse en otras voces, se
enmascare detrds de otras identidades o bien apele a la figuracién de la muer-
te del “yo”.

A través de Orfeo, encarnacién mitolégica de la figura del poeta, este
tltimo emerge —en continuidad con las tesis platénicas— como un fabula-
dor de segundo grado: “Nunca cupo virtud al traficante/que traslada sus
males al espejo /admira la pureza de esos seres segundos/ y su diversidad taxo-
nomiza” (137) cuyo oficio consiste en paralizar y clasificar a través del dis-
curso poético la dindmica variedad de lo real.

En varios poemas de El suefio de Escipidn el ejercicio de la memoria
aparece como mecanismo activador de la creacién poética . Sin embargo, ese
pasado recuperado en la palabra, lejos de captar la esencia de lo real y lejos
también de revivir esa experiencia, se transforma en materia inerte disecada
por el lenguaje: “Hay colores o musicas/que llevan hacia noches en que el
calor de un cuerpo era toda razén: motivo ahora/de construccién poética”
(140). La poesfa es entendida como un producto attificialmente constituido;
el poeta serd el “constructor de frases” (141). Esta nocién del poeta y del
poema se vincula directamente con la idea del poeta como “alquimista” y de
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la poesfa como alquimia. Si la poesfa es entendida como el arte de transmu-
tar lo vivo en otra cosa, de convertir lo real en materia poética, el poema ser4
el producto resultante de multiples operaciones combinatorias. La incorpo-
racién de recursos intertextuales, la yuxtaposicién de sistemas semiéticos en
el cuerpo del poema responden a esta concepcién alquimica del arte poética.

Los poemas de Carnero surgen, entonces, como un segundo lenguaje
redundante, como una reduplicacién de una experiencia estética ya plasma-
da en una obra artistica previa. El referente del poema vuelve a ser un
producto cultural; se crea asf un circuito cerrado, un circulo de referencias
indefinidas que no logra trascender los limites de un universo definido esté-
ticamente. La vinculacién con “lo real” parece si no imposible, al menos no
declaradamente necesaria. El caricter circular y, por ende clausurado del dis-
curso poético en Carnero se advierte claramente en el poema que da titulo al
libro, “El suefio de Escipién”. En €|, el sujeto intenta obtener una definicién
acerca del “ser” del poema “Poema es una hipétesis sobre el amor escrito/por
el mismo poema” (152). Desde el momento en que el signo no remite a nada
fuera de si mismo e, incluso, lo exterior al signo estd puesto en duda, el
poema vuelve a definirse como una ficcién de segundo grado. El recurso
metapoético —en el caso particular de la escritura de Carnero— lejos de
reforzar la condicién auténoma del texto, habla ms bien, de una inevitable
clausura del discurso sobre s{ mismo, de una reflexién que deviene necesa-
riamente tautolégica y que al hacerlo, redefine criticamente sus propios
mecanismos expresivos, poniendo en cuestién al mismo discurso y sus
modos de comunicacién.

La ficcién inherente al arte en general afecta, de este modo, al arte poé-
tico que surgird en su dimensién de simulacro y de convencién socialmente
instituida: “Las estatuas sugieren/ un alma a este jardin, no su pasado
mismo/sino la vaga realidad que me complace ahora/ inventar en su honor,
y la emocién poética/ més que de sabia precisién da fe/de una cierta igno-
rancia convenida/ a modo de verdad” (129).

La prictica metapoética de Carnero extrema la tensién existente entre
la teorfa y la prictica literaria. A esta tensién viene a afiadirse una segunda
cuestién, la tensién entre la realidad y la ficcién. Criticos como Patricia
Waugh (Metafiction:the theory and practice of self- conscious fiction New York,
Routledge,1988) definen precisamente a la metaliteratura “como un término
dado al discurso ficcional que sisteméticamente dirige la atencién hacia su
condicién de artefacto a fin de cuestionar la relacién entre ficcién y realidad”.
Un texto, entonces, que desenmascara y problematiza su cardcter ficcional.
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El sujeto que construye la escritura de Carnero es un sujeto eminente-
mente perceptivo. Esto nos remite al 4mbito de pertenencia de una “teorfa de
la visién”. Sefialemos aquf que el titulo bajo el cual se agrupa la casi totalidad
de la obra poética de Carnero, Ensayo de una teoria de la visién es, a su vez,
un intertexto berkeliano, An Essay Towards a New Theory of Vision. La filia-
cién del pensamiento poético de Carnero con las tesis filoséficas de George
Berkeley es evidente més all4 de esta cuestién paratextual. La defensa de la
percepcién —y de ahf la insistencia en una “teorfa de la visién”— como prin-
cipio de todo conocimiento y el papel fundamental que en ella representan
las expresiones lingiifsticas por medio de las cuales se estiman las cosas vistas
son ideas vastamente desarrolladas por el discurso de Carnero.

Esta capacidad perceptiva que supone la aprehensién directa y concre-
ta de “lo visible” sin intermediacién lingiifstica —"donde todo es presencia
como el yute o el cdfiamo” (163)— se erigird en un deseo dominante en su
escritura: “El discurso poético/ fueran haces de signos surgidos en el aire,
{emanacién/de la presencia pura de voldmenes juntos/ o colores o masas”
(162). Un deseo cuya consecucién se revela imposible: “no hay palabras ni
cuerpos nacidos en el aire” (163). La idea, por tanto, del lenguaje como
materia impura —”La sordidez es nuestro pan, /origen del discurso que lla-
mamos poema’ (162)— serd el tema de la primera Variacién: “Domus
aurea’. En €, un hablante plural aboga por la inmaterialidad del lenguaje, un
lenguaje hecho sélo de significantes, un lenguaje que nada signifique; deseo
que ya habfa sido manifestado en “Rodéanos de ripidos desnudos”: “escritu-
ra o deseo: escoger un lenguaje/con que nunca nombrar: su funcién intima”
(145). La opacidad e impureza del lenguaje derivan de su inevitable carga
semdntica,de su pretensién por significar:

“.laroca

es una arista décil a la mano

tan irreconocible que carece

de partes,a lo sumo es un color

extenso, que ante el mar no significa

y sonoro en las olas que no tienen historia,

no asi el poema : viejos estandartes

llamados a contar siempre la misma hazafia intentando la
musica que los cuerpos omiten

y enturbian las palabras con su fango (163).
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La segunda Variacién, “Queluz”, es un ensayo de conceptualizacién;
un intento de definicién de lo “real” prescindiendo del lenguaje que lo nom-
bra. La propuesta del sujeto e, entonces, expresar la cosa a partir de la enun-
ciacién de sus cualidades —volumen, distancia, color. Si “ser es percibir y ser
percibido”, la esencia de lo real estard contenida en las propiedades visibles al
ojo humano “luz sin forma atin, luego es esfera/de color: y si define en luz,
no tiene nombre” (165). Se aboga asf por una percepcién directa del objeto,
sin mediacién del lenguaj: “Si llegaste a advertir lo que no tiene nombre”,
pero esto se revela como otra imposibilidad: “regresas luego a d4rselo”. Aquf
reside la paradoja del discurso de Carnero: luchar contra el mismo instru-
mento con el cual se ataca y se lucha. El lenguaje se revela como tinica via
posible de acceso a lo real y el tinico también con el que se puede cuestionar
dicho modo de conocimiento. Al acentuar el carcter inevitable de la formu-
lacién lingiifstica, la escritura de Carnero coloca en situacién de extrema ten-
sién la capacidad significadora del lenguaje. El lenguaje sélo podr4 ser meta-
lenguaje, por lo tanto, esta escritura se volver4 sobre sf misma, hablar4 de sf
misma, se convertird en “metapoesfa” al hacer continua referencia a la crea-
cién poética, al lenguaje y al propio poema.

Todo el pensamiento poético de Carnero parece articularse sobre una
concepcién del lenguaje fundada en la azarosa relacién existente entre
signo/cosa. A partir de esta comprobacién el sujeto textual se debatir4 entre
diversos intentos por buscar “esa evidencia/con que un objeto atrae a la pala-
bra propia/y el uno al otro se revelan” (177); bisqueda infructuosa de un len-
guaje “motivado” y “esencial”. La no consecucién de este deseo define la
paradoja de la escritura carneriana. No es la “cosa” la que atrae necesaria-
mente a la palabra que la nombra, sino que las palabras se atraen entre sf
tejiendo una red sonora que a nada remite. Si el lenguaje es incapaz de refe-

rir nada exterior a sf mismo, se destruye la idea del arte en tanto representa-
cién de lo real.

En el poema titulado “Discurso del método”, la frialdad de la enun-
ciacién, la total ausencia de sentimentalismo emerge de una voz —como
indica el tftulo— cartesiana y analitica. El buscado prosafsmo —la imitacién
de las modalidades del discurso técnico o filoséfico sin rastros del lenguaje
convencionalmente denominado “poético”— contrasta con la definicién que
se da en el primer verso: “En este poema se evitard...” (157), la afirmacién de
que,a pesar de estar frente a un texto que roza con el antipoema, se trata, de
todos modos, de poesfa. El indicador metatextual de género establece aqui
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un evidente contraste entre el afirmado caricter poético del texto y su apa-
rente caricter de prosa cientffica.La funcién de dicho indicador no es orien-
tar la lectura del poema como tal sino que pone de manifiesto su cardcter
complejo y propone a la ironfa como clave de lectura. Paralelamente el
poema va disefiando la figura del lector potencial de estos versos: “quien
pueda leerlos en su verdadero sentido/tendrd igualmente presente su contex-
to”. Se dibuja asf el perfil de un lector competente, especializado. El mismo
Carnero afirma respecto de las escrituras “novisimas”: “Estos procedimientos
reducen el campo de posibles lectores; esto exige del lector la posesién de un
repertorio cultural semejante al del autor o bien, un esfuerzo de documenta-
cién previa a la lectura. (Culturalismo y poesfa novisima, Madrid, Origenes,
1991 p. 21). Esta pose erudita y culturalista, sin embargo, es defraudada por
el mismo sujeto al dar como producto un encadenamiento poemitico que
burla las expectativas de ese lector “competente” que cada uno de estos tex-
tos construye . La prictica metaliteraria no sélo disuelve asf los limites entre
la literatura y la reflexién sobre la literatura sino que ademds expone una pro-
funda revisién del cédigo literario mismo y, al quebrar las expectativas gené-
ricas del lector, presupone el surgimiento de nuevas estrategias de decodifi-
cacién por parte del receptor. El discurso autorreferencial al volver critica-
mente sobre los propios modos de construccién del texto, alerta acerca del
cardcter de artificio del texto literario. Contrariamente a las pretensiones de
la poesfa de corte simbolista-modernista, cuando el texto querfa ser una
emergencia “ex nihilo” de la sola subjetividad del emisor, estas escrituras
subrayan la dimensién de constructo del texto literario al exhibir deliberada-
mente los mecanismos de produccién del significado del texto, poniendo el
énfasis en el proceso de significacién més que en el producto final.

Como bien sefiala Leopoldo Sinchez Torre en Lz poesta en el espejo del
poema (1993): “La primera paradoja del discurso metapoético es que su
forma no poética oculta, enmascara, desvanece su condicién de discurso pog-
tico”, sin embargo, aclara: “ese enmascaramiento no anula el cardcter poéti-
co del metapoema”. No acordamos, sin embargo, con la interpretacién cen-
tral que el autor realiza de la préctica metapoética “novisima”, reduciendo la
reflexi6n sobre la insuficiencia del lenguaje al “viejo tépico de lo indecible y
de la cortedad del decir de Dante”. En el 4mbito de la critica hispénica, la de
Amparo Amorés Molté ha sido una de las pocas voces que han interpretado
el verdadero alcance de esta prictica metapoética. Amorés ha interpretado a
la tarea poética como una experiencia real de los limites del lenguaje, en clara
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linea de continuidad con las tesis de Mattei Calinescu quien en su obra Five
faces of Modernity se pregunta: “Sentada la radical duda epistemolégica de
nuestros dfas y el modo en que esta duda afecta al estatus de “representacién”
;puede la literatura ser otra cosa que autoreferencial? Puede decirse que la
literatura es “representacién de la realidad” cuando la realidad misma est4
siendo permanentemente acechada por la ficcién?” (Margaret Persin, “La
imagen del / en el texto :el ekfrasis, lo postmoderno y la poesfa espafiola del
siglo XX” en Novisimos, Postnovisimos, cldsicos. La poesfa de los 80 en Espafia,
Ed. Biruté Ciplijauskaité, 1991.

Para sintetizar sefialemos, una vez mis, el cardcter paradéjico que revis-
te la meditacién de Carnero, una especulacién que intenta poner en cuestién
la esencia misma del material con el cual trabaja. Su escritura coloca asf en
situacién de extrema crisis la capacidad referencial del lenguaje. El lenguaje
reducido a metalenguaje sélo puede conducir inevitablemente al silencio. Se
trata de un arte cuya materia lingiifstica ha perdido su capacidad simbélica
para presentarse en su ambigua condicién de signo precario, insuficiente y
arbitrario incapaz de referir la realidad: “Producir un discurso —afirma
Carnero en el poema que cierra Ensayo de una Teoria de la Visibn— ya no es
signo de vida, es la prueba mejor de su terminacién” (208).
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