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Como el pedagogo comenzó siendo un esclavo, la 
escuela no ha podido librarse por completo de esta 
condición sometida [ ... ] La escuela tiene hoy, va 
teniendo, su principal reserva de material educador 
y docente en la calle, en la vida, que enseña "de 
gorra", sin que nos demos cuenta, por los ojos, por 
los oídos y por los sentidos todos corporales y del 
espíritu, ahora y siempre, a los débiles y a las per­
sonalidades fuertes. 

Luis A. Santullano, "Antipedagogía", 
Hora de España, Barcelona, junio de 1938. 

El 7 de agosto de 1935 el periódico madrileño 
El Debate publicaba un editorial en prime­
ra página titulado "Una institución inefi­

caz y superflua" dedicado a defender la supresión 
del presupuesto del Ministerio de Instrucción 
Pública destinado a las Misiones Pedagógicas: 

Basta una simple lectura del material biblio­
gráfico para darse cuenta de cuál es el "manjar 
espiritual" que se ha querido difundir y cuáles 
han sido las normas "pedagógicas" y "cultura-

Marfa filllreÚl AIoJuIe 
UNED 

les" de la selección de los libros. [ ... ] ¡Pobres 
campesinos aquellos en cuyas manos haya 
caído esa colección de literatura universal, 
en la que de 46 obras hay nueve rusas! Cinco 
de Tolstoi, tres de Andreiev y una de 
Dostoiewski, para más precisión. ¡Pobres 
inteligencias también las que, sabiendo ape­
nas leer de mala manera, hayan tenido que 
desentrañar "La IHada" o "La Odisea", las 
tragedias de Sófocles o los dramas de 
Shakespeare! 0, en fin, se han hayan puesto 
en contacto con "Los espectros" de Ibsen; la 
novela de Remarque y las obras de Anatole 
France y de Osear Wilde... y menos mal que 
no faltan en la lista obras de autores clásicos 
españoles, siquiera no falten autores moder­
nos de muy discutible sentido formador y 
educativo, entre los que se encuentra por 
ejemplo el señor Llopis, Cualquier espíritu 
imparcial, acostumbrado a percibir el valor 
educativo de una obra de cultura, ha de reco­
nocer que en punto a biblíoteca las misiones 
han sido todo menos pedagógicas. 



En su opml0n, se trataba de una organización 
deficiente, perjudicial y de "dudoso rendimiento" 
que había que erradicar de la vida cultural espa­
ñola. En esto coincidía con otro artículo que se 
había podido leer un par de meses antes -en 

junio- en la revista Atenas: 

En este momento de economías en el 
Presupuesto es oportuno llamar la atención 
del señor ministro de Instrucción pública 
para que vaya estudiando el modo de supri­
mir esa consignación, que sólo tiene por 
objeto hinchar la vanidad de unos señores y 
justificar el gasto de unas atenciones de fina­
lidad dudosa. Lo que sí debe extenderse es la 
propaganda de las bibliotecas con una escru­
pulosa selección de libros, pues es una fatal 
consecuencia desmoralizadora la existencia 
de ciertos libros impropios para formar la 
conciencia moral de la juventud l • 

¿Cuáles eran las "atenciones de finalidad dudosa" 
de las Misiones Pedagógicas? 

Las Misiones Pedagógicas habían nacido en el 
momento en que España acababa de hacer su 
pequeña revolución sin sangre, con el apoyo 
masivo de los núcleos urbanos y la oposición de 
la población rural. El decreto que legaliza su 
actuación tiene fecha de 29 de mayo de 1931. Es, 
por tanto, una de las primeras iniciativas de la 
recién estrenada Segunda República. Según esta 
ley, el Gobierno: 

... estima necesario y ~1rgente ensayar nuevos 
procedimientos de influencia educativa en el 
pueblo [ ... ]. Se trata de llevar a las gentes, 
con preferencia a las que habitan en localida­
des rurales, el aliento del progreso y los 
medios de participar en él, en sus estímulos 
morales y los ejemplos del avance universal, 
de modo que los pueblos todos de España, 
aun los apartados, participen en las ventajas 
y goces nobles reservados hoya los centros 
urbanos. [ ... ] Hay en este propósito, además 
del beneficio que la enseñanza nacional 
puede recibir, el deber en que se halla el 
nuevo régimen de levantar el nivel cultural y 
ciudadano, de suerte que las gentes puedan 
convertirse en colaboradores del progreso 
nacional y ayudar a la obra de incorporación 
de España al conjunto de los pueblos más 
adelantados2 • 

El disfrute de la cultura se había convertido, 
pues, en un derecho -y también en una necesi­
dad si se querían reafirmar los mecanismos de la 
soberanía popular-, y asegurar su democratiza­
ción era una atribución esencial del Estado. Para 
fortalecer esta idea, y sobre todo para diseñar las 
estrategias que permitirían a los habitantes de las 
aldeas ejercer este nuevo derecho, se nombr6 un 
patronato, que estuvo hasta su muerte presidido 
por Manuel Bartolomé Cossío, y del que forma­
ron parte, entre otros, Domingo Barnés, Luis A. 
Santullano, Rodolfo LIopis, Antonio Machado, 
Luis Bello, Pedro Salinas, Ángel LIorca y Óscar 
Esplá. Ellos serían los responsables de la elecci6n 
de nuevos colaboradores, de la creación de las 
distintas secciones, de la selecci6n de rutas y del 
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nombramiento de delegados locales, que organi~ 
zarían sus estructuras para asegurar la expansión 
misionera. Más de quinientas personas seimpli~ 
carían de un modo otro en este proyecto. Había 
entre ellas nombres que luego resultaron conoci~ 
dos por distintas razones y que no 10 eran tanto 
en aquellos momentos: Luis Cernuda, María 
Moliner, María Zambrano, Miguel Hernández, 
José Val delOmar,. etcétera. Sin embargo, la 
mayor parte de los misioneros fueron maestros, 
inspectores de primera enseñanza y estudiantes 
de distintas disciplinas que tenían un mismo 
concepto de justicia social, aunque eran gentes de 
distintas creencias y partidos, como se deduce de 
la trayectoria que cada uno de ellos seguiría una 
vez iniciado el conflicto bélico. 

Los instrumentos que se utilizaron para esta 
empresa quedarían resumidos en este párrafo 
publicado en la primera Memoria de su actividad: 

Se acudió a la palabra ante todo, hablada y 
escrita; la sugestión personal, insustituible; 
las lecturas expresivas y comentadas, en 
prosa y en verso; las bibliotecas dejadas al 
marchar para seguir leyendo. Con la palabra, 
la música, la más inmediata expresión de las 
emociones: canto, coro e instrumento; para 
el infinito y complejo mundo de las intuicio­
nes visuales, la proyección fija y el cinema­
tógrafo; para completar con la plástica el 
cuadro de poesía y música, un museo ambu­
lante de pintura; para cerrar el ciclo de las 
artes con el complejo de la acción representa­
da y llevar al pueblo el espectáculo tal vez 
más emocionante, más noble, que él mismo, 
en todas las latitudes y en todos los tiempos, 

ha sabido crearse, un Teatroiypara.poderlo 
acercar en su límite, hasta la. última aldea,un 
Guiñol o Retablo de Fantoches. CursQsespe~.. 
ciales de colaboración y perfeccionamiento, 
también para escuelas rurales, sirven a la 
acción directa de las Misiones sobre el 
Magisterio (XX~XXI). 

Palabras, emociones, intuiciones visuales, acción 
representada... En cierto sentido, el adjetivo 
pedagógicas sirvió. para establecer un baremo 
erróneo con el que juzgar a estas misiones, ya· que 
hicieron pensar a los maestros que se circunscri­
birían al ámbito escolar, y a otros profesionales 
-como médicos, arquitectos o técnico~ agríco­
las- que se convertirían en escuelas ambulantes 
de capacitación. La utilización de la palabra 
misión también resultaba provocativa pues usur­
paba un espacio simbólico que había pertenecido 
tradicionalmente a la iglesia (GarcíaAlonso, 
2006), que asistía ahora con indignación a la pre­
sencia en los pueblos de España de misiones lai­
cas herederas del espíritu de la Institución Libre 
de Enseñanza. Es decir, 

completamente ajenas a todo espíritu e inte­
rés de comunión religiosa, escuela filosófica 
o partido político, proclamando únicamente 
el principio de la libertad e inviolabilidad de 
la Ciencia y de la consiguiente independen­
cia de su indagación y exposición respecto a 
cualquier otra autoridad que no sea la de la 
conciencia3• 

En el documental de propaganda británico del año 
1937 Spanish ABe se afirmaba q4e toda la España 
republicana en guerra era una" gran escuela: los 
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niños en la retaguardia jugaban como en un eterno 
recreo; los jóvenes dejaban a un lado sus fusiles 
para aprender a leer y le escribían afectuosas cartas 
a jesús Hernández para que supiera que, entre las 
balas, las Milicias de la Cultura habían hecho bien 
su tarea. En los momentos más difíciles de la 
Guerra Civil, cuando la metáfora era un recurso ya 
demasiado sutil, las cartillas militares antifascistas 
dibujaban con letra redondilla arengas comunistas: 
Lenin es nuestro amigo o Hacia la victoria final. Pero 
unos años antes, cuando aún era posible soñar con 
un futuro en paz, el interés del Estado por la lectu­
ra se podía entender de distinto modo. De este 
modo fueron diseñadas las bibliotecas de las 
Misiones Pedagógicas: para "despertar el afán de 
leer en los que no lo sienten", para su goce y su dis­
frute. Fueron el resultado de combinar libros como 
La isla del tesoro con adaptaciones de Las mil y una 
noches; las biografías de Gutenberg, Napoleón, 
Miguel Servet y las obras de, entre otros muchos, 
Cervantes, Dickens, Poe o Víctor Hugo: unos cien 
títulos que eran devorados con pasión por las fami­
lias, a menudo reunidas en torno al niño que sabía 
leer. Se incluían también algunos textos de los 
nuevos escritores que comenzaban a despuntar en 
la literatura española como Platero y yo, de Juan 
Ramón, o las poesías de Antonio Machado, y tam­
bién manuales técnicos sobre agricultura o ganade­
ría. El 60 por ciento del presupuesto de las 
Misiones se destinaría a estas bibliotecas circulan­
tes, de las que se repartieron cerca de 6.000. En un 
momento en que incluso en las ciudades se carecía 
en general de servicio público de lectura -pues no 
existía una política razonada de compras y la 
mayor parte de las obras procedían de las institu­
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ciones desamortizadas- son casi 600.000 libros 
entregados en pueblos y aldeas, a menudo sin luz 
eléctrica. 

U na de las selecciones más repartidas por escue­
las, casas de beneficencia, asociaciones obreras e 
incluso faros, fue la denominada BIBLIOTECA 
Z, formada por los siguientes títulos4 : 

La Odisea, adaptada por M.ª Luz Morales. 

La lIíada, adaptada por M.ª Luz Morales. 

Historias de Shakespeare, seleccionadas por M.ª 

Luz Morales. 


Los últimos días de Pompeya, de Bulwer Lytton. 

Fausto, de Goethe. 


La pequeña Dorrit, de Carlos Dickens. 

Años de opulencia, de Carlos Dickens. 

La isla del tesoro, de Roberto Luis Stevenson. 

Memorias de León T olstoy. 


Aventuras de Gordon Pym, de Edgardo Allan Poe. 

Obras dramáticas, de Schiller. 


Tartarín de Tarascón, de Alfonso Daudet. 

Atala, de Chateaubriand. 

René, de Chateaubriand. 

El último Abencerraje, de Chateaubriand. 

El enfermo de aprensión, de Moliere. 

El gaucho Martín Fierro, de josé Hernández. 

Facundo, de D. F. Sarmiento. 

Mis amores, de Trindade Coelho. 

Sachka Yegulev, de L. Andreiev. 

Nuestra Señora de París, de Victor Hugo. 

María, de jorge Isaacs. 


La cabaña del tío Tom, de Harriet Seecher. 

Ideario de Ganivet, de José G.ª Mercadal. 

La luna nueva, de R. T agore. 

La breve historia del mundo, de H. G. Wells. 




El conde Lucanor, de Juan Manuel. 
Romancero, de R. Menéndez Pidal. 
Poetas de los siglos XVI y XVII, de P. Blanco Suárez. 
Exploradores y conquistadores de Indias, de Juan 
Dantín Cereceda. 
El ingenioso hidalgo D. Qyijote de la Mancha, de 
Miguel de Cervantes. 
Lope de Vega, de Américo de Castro. 
Historia de la vida del Buscón, de Feo. de Qy.evedo 
y Villegas. 
Donjuan Tenorio, de José Zorrilla. 
Teatro, de Guillén de Castro. 
Teatro, de Calderón de la Barca. 
La corte de Carlos IV, de Galdós. 
El 19 de marzo y el2 de mayo, de Galdós. 
Bailén, de Galdós. 
Juan Martín el empecinado, de Galdós. 

. La batalla de los Arapiles, de Galdós. 
Napoleón en Chamartín, de Galdós. 
Trafalgar, de Galdós. 
Gerona, de Galdós. 
Cádiz, de Galdós. 
Zaragoza, de Galdós. 
Peñas arriba, de José M. de Pereda. 
Castilla, de Azorín. 

. Años y leguas, de Gabriel Miró. 
]uanita la larga, de Juan Valera. 
. Tres novelas ejemplares y un prólogo, de Miguel de 
Unamuno. 

:La barraca, de V. Blasco Ibáñez. 
Sonata de invierno, de R. del Valle Inclán. 

..··Cuentos de Navidad y Reyes, de E. Pardo Bazán. 
·~"·:Sll'ves'tre Paradox, de Pío Baroja. 

'Ideario de Costa, de José G.l! Mercadal. 

Platero y yo, de Juan Ramón J iménez. 

Notas, de José Ortega y Gasset. 

Las cien mejores poesías, de M. Menéndez y Pelayo.­

Bolívar el libertador, de José M.ª. Salaverria. 

Poesías completas, de Antonio Machado. 

Manual de la historia de España, de Rafael 

Altamira. 

Estudios sobre educación, de Francisco Giner. 

Las escuelas nuevas inglesas, de MargaritaComas. 

Las escuelas nuevas italianas, de Concepción S. 

Amor. 

Abejas y Colmenas, de F. M. de la Escalera. 

Catecismo del agricultor, de José C. Lapazarán. 

Gallinocultura práctica, de L. Hergueta. 

Los hijos del capitán Grant, de J. Verne. 

Ivanhoe, de Sir Walter Scott. 

El hombre que vendió su sombra, de Chamisso. 

Historias de Dante. La divina comedia, de Mary 

Macgregor. 

Los héroes, de Charles Kingsley. 

Cuentos de Grimm, de M.l! Luz Morales. 

Las mil y una noches, de C.G. 

Historias de Hans Andersen, de Mary Macgregor. 

La Alhambra, de Washington Irving. 

Los lusíadas, de Luis de Camoens. 

Algunos cuentos de Perrault, de Manuela de 

Velasco. 

El califa cigüeña, de W. Hauff. 

Gutenberg, de Álvaro de la Helguera. 

Oliverio Cromwell, de José Poch Noguer. 

Carlomagno, de José Baeza. 

Flor de leyendas, de Alejandro Casona. 

Geografía especial de España y Portugal, de 

Izquierdo Groselles. 
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Curiosos pobladores del mar, de Enrique Rioja. 


Industrias agrícolas, de Vicente Vera. 


Aventuras de Pinocho, de C. Collodi. 


Cuentos infantiles, de Calleja. 

Lecturas Geográficas ~ Asia y África, de Diego 

Pastor. 

Lecturas Geográficas ~ América y Oceanía, de Diego 

Pastor. 

Lecturas Geográficas ~ Europa, de Diego Pastor. 


Lecturas Geográficas ~ España y Portugal, de Diego 

Pastor. 


Nuestro organismo, de Juan V ázquez. 

Los héroes del progreso, de Alberto Llano. 

Cervantes, de Manuel de Montoliu. 


Benjamin Franklin, de Jorge Santelmo. 

Alicia en el país de las maravillas, de L. Carroll. 


Peter Pan y Wendy, dejo M. Barde. 

Atlas universal. 


Diccionario de Lafuente. 


Esta colección presenta -como afirma el articulis· 


ta de El Debate- las Memorias de T olstoy y Sachka 

Yegulev de Andreiev y también las denostadas 

IUada y Odisea. Se trata de una selección que cuen­


ta con varias obras de literatura social: La cabaña del 

tío Tom, La barraca, La breve historia del mundo, de 

Wells, entre otras, aunque sobre todo abundan en 

ella las novelas infantiles y de aventuras, las leyen­

das, las poesías, las obras de teatro, los libros de 

geografía, las biografías comentadas y los ensayos 

sobre educación. A pesar de que la selección incide 


• en los autores españoles, el criterio empleado no es 

nacionalista5• U na compilación semejante podría 
haber sido realizada en cualquier otro país europeo, 

lo que significaba una apuesta por un tipo de cultu· 
ra internacionalista. Los libros escogidos debían 
aportar a las gentes una nueva manera de mirar, 
como una ventana hacia otros mundos que sería 
complementada con los documentales exhibidos 
por el cine ambulante: una irrupción del afuera en 
la intimidad de los hogares, del mar en la montaña, 
del desierto en la frescura de la campiña. De este 
modo, introduciendo el relativismo en el pensa­
miento se filtraba también el deseo de cambio, la 
ansiedad del conocimiento. 

... UIt.... para DIií... 
el!lePlldend.... nueva Espaiía 

Nuestra presencia, como de ordinario, susci­
taba la curiosidad del vecindario; los chicos 
nos daban escolta a un lado y otro. Siempre 
nos sorprendía al recorrer estos pueblos 
segovianos, la limpieza de los ojos infantiles. 
Tenían tal brillo y vivacidad que me apena­
ba pensar cómo al transcurrir el tiempo la 
inercia, la falta de estímulo, la sordidez 
ambiente, ahogarían las posibilidades huma­
nas que en aquellas miradas amanecían. [. .. ] 
Tal vez en nuestras manos haya un medio 
para trabajar en ello. Es tarea larga; nosotros 
no gozaremos ya del fruto, si lo hay. Pero 
pasados bastantes años otros podrán aprove­
charlo. No recordarán, quizás, quiénes abrie­
ron el camino. Pero no importa. Nuestro 
esfuerzo debe ser nuestro único premio. 

Éstas eran las impresiones de Luis Cernuda --reJa.. 
tadas en Luz ello de octubre de 1933-, recor­
dando aquella primera misión que mostró por 
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Castilla el Museo del Pueblo, una colección de 
copias de cuadros de Goya, Velázquez, Murillo, 
Zurbarán y los principales pintores clásicos espa­
ñoles, realizadas por los jóvenes artistas Ramón 
Gaya, Eduardo Vicente y Juan Bonafé6• Las imá­
genes que nos han quedado de esa larga misión de 
arte nos muestran a un Cernuda distinto al acos­
tumbrado. Había perdido ese engolamiento de su 
postura para acercar en brazos a los niños, deseo­
sos de ver en primera fila el milagro de la carne 
pintada, incomprensible para aquellos que nunca 
habían visto un lienzo. Otros relatos posteriores 
nos lo muestran escondido tras los muñecos del 
Retablo de Fantoches simulando voces de viejas 
cascarrabias y héroes burlones. Esa transforma­
ción que se esperaba de los pueblos de España 
empezaba del mismo modo a experimentarse en 
primera persona en aquellos muchachos que se 
encontraban por caminos pedregosos con una 
realidad que desconocían, un mundo de carencias 
pero también de inesperadas riquezas que fueron 
incorporadas en el quehacer artístico -y desde 
luego a la conciencia social- de muchos de ellos. 
La existencia de un organismo como las Misiones 
Pedag6gicas, que aseguraba compras masivas de 
ejemplares, fomentó un mercado editorial especia­
lizado en libros infantiles y estimuló la escritura de 
manuales y obras literarias destinadas a este públi­
c07• Algunos misioneros, que eran además escrito­
res y pedagogos, ensayaron también este tipo de 
literatura de cuya utilización tenían evidencia 
práctica en los pueblos visitados. Sin embargo, la 
pertenencia al entorno de la institución no asegu­
raba la inclusión en los listados de libros para las 
bibliotecas rurales. "Pretender hoy en España obte­
ner algún dinero de un libro de poemas es una ilu­
sión... de poeta"8 -le dirá Consuélo Bergés a su 

amiga Carmen Conde, después de contarle sus ges­
tiones para intentar que Álvarez Santullano, secre­
tario de las Misiones, distribuyera]úbilos: poemas de 
niños, rosas, animales, máquinas y vientos9 entre lo; 
miembros del Patronato para estudiar su inclusión 
en ese listado-o "El Patronato sólo ha adquirido 
libros de "los consagrados": Machado, Juan 
Ramón, Azorín, Pérez de Ayala, etcétera, y hay 
muchos jóvenes esperando". Serán esos primeros 
momentos, de 1931 a 1934, aquellos que presenten 
los autores más clásicos. La extensión de acción 
bibliotecaria en los años siguientes y la necesidad 
de ir cambiando de libros a medida que los usuarios 
-que comenzaban a utilizar las escuelas como 
centros sociales-, se cansaban de releer los mis­
mos ejemplares una y otra vez, favorece la inclu­
sión de nuevas promesas entre los consagrados, 
como Carmen Conde a la que el Patronato com­
prará 300 ejemplares1o• 

En gran parte de los casos, los textos escritos por 
los misioneros suponían una nueva mirada sobre 
temas antiguos: la historia, la vida en las aldeas, 
la mitología o las tradiciones populares, y las 
obras podían ser utilizadas tanto como apoyo a la 
docencia como para la lectura distraída. Son bue­
nos ejemplos· de este nuevo estilo de literatura 
infantil Mí primer libro de historia, de Daniel 
González Linacero; las farsas para guiñol de 
Rafael Dieste (La doncella guerrera, El falso faquir, 

etcétera); Flor de leyendas, de Alejandro Casona; 
Emoción y cultura, de Manuel Briones; Pueblos y 
leyendas, de Herminio Almendros y Estampas de 

aldea, que es el nombre de un libro de ] osé Lillo 
Rodelgo (1934), y a la vez de otro de Pablo de 
Andrés Cobos ilustrado por Miguel Prieto, publi­

cado en 1935. 
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Podríamos encontrar una serie de características 
comunes en estas creaciones literarias, más allá 
de su estilo. La primera de ellas sería la general 
falta de una intencionalidad dogmática. 
Herminio Almendros lo indicaría explícitamente 

en el prólogo de Pueblos y leyendas: 

Este libro ha sido escrito y se publica con el 
deseo de proveer de lecturas al marcado inte~ 
rés que los niños sienten por las narraciones; 
sin el propósito de administrar enseñanzas 
ni de infundir en el niño, como es costum~ 
bre, repertorios de normas en comprimidas 
moralejas. Por eso el libro se ofrece cargado 
de narraciones recogidas y adaptadas al mar~ 
gen de la habitual y excesiva intención 
docente y adoctrinadorau . 

El libro es una selección de leyendas del mundo y 
fue publicado en Seix Barral. La recopilación 
incluye Japón, China, India, Arabia, Rusia, 
Escandinavia, Países del Rhín, Islas británicas, 
Francia, Noroeste de África y "Negros de 
América". El éxito estaba garantizado por su 
peculiar sistema de elección de los temas: 

La tarea del autor ha consistido sólo en la 
búsqueda y adaptación de leyendas y cuen~ 
tos. En la selección ha sido asesorado por 
niños de escuelas de España. Niños de diez, 
de once, de doce, de trece años. Ellos fueron 
los que, después de la lectura de seis cuentos 
y leyendas de cada país, elegidos entre 
muchos, decidieron cuáles habían de figurar 
en la selección definitiva. 

La neutralidad de su obra, que apelaba al gusto 
infantil por la aventura sin mostrar ninguna ads~ 
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cripción política -aunque ésta no le faltaba a su 
autor, que se exilió en Cuba llegando a ser direc~ 
tor de Enseñanza Rural del gobierno revoluciona~ 
rio del comandante Castro, desde donde favoreció 
la formación de misiones culturales-, permitió 
que fuera reeditada doce veces durante el fran~ 
quismo, con algún retoque insignificante en la 
presentación de los textos rusos, donde desapare~ 
cen las referencias a "enormes diques de cemento 
y pulidos tractores que se pierden, alineados, en el 
horizonte" en la descripción de un paisaje. 

Ese mismo espíritu de franca diversión es tam~ 
bién planteado por Pablo de Andrés Cobos, en su 
Estampas de aldea. Literatura para niños: 

Se ha escrito este libro sin propósito concre~ 
too Por el solo placer de recordar; recuerdos 
gratos que no querían reposar definitiva~ 

mente en el alma. Libre y sincera expresión 
de emociones auténticas. Literatura, pura 
literatura o nada. Y no sé si literatura para 
los niños; ellos lo dirán cuando caiga el libro 
en sus manos. 

(De Andrés Cobos, 1935, Prólogo) 

Las obras de los misioneros coinciden en otros 
dos aspectos muy importantes, que les dan un 
cierto aire de familia. El primero de ellos es el 
reconocimiento de la existencia de una tradición 
popular y el segundo la necesidad de ponerla en 
valor. Lillo Rodelgo en su versión de las estampas 
aldeanas, que son cuadros con motivos rurales 
tomados como excusa para narrar historias, sería 
claro en este sentido: 

El "Curso de lecturas" sólo tiene un fin: 
señalar, destacar, alabar la vida campesina. 



Queremos buscar con ello una mejor estima~ 
ción, un mayor amor al vivir agrario. 
Queremos ayu.dar al niño a que "descubra" la 
belleza fresca, profunda y sencilla del 
campo. Hasta en el propio hacer, en los 
duros afanes del oficio -arar, sembrar, cami~ 
nar- hay algo de "señorío", algo de perfecta 
elegancia: como no la hay más alta en toda la 
artesanía. (Lillo Rode1go, 1934: 5) 

.Este interés literario y político por revalorizar un 
campo postergado y empobrecido tenía una larga 

. tradición en España, cuyo más ilustre represen~ 
tante podría ser Antonio Machado y Álvarez, 

lclorista, librepensador y estudioso de la repre~ 
)sentación popular de las emociones. Formaba 
parte de ese grupo de intelectuales que participa~ 

.. ron en la revolución de 1868 y que deseaba devol~ 
al pueblo una de las cosas que la ciudad le 

usurpado: su capacidad de crear formas 
, como uno más de los atributos inhe~ 

"*'E:n1:es al reparto democrático de poderes y sabe~ 
"Los pueblos, valiéndose de su más fiel, leal 

·poderoso tribuno, que es la razón -escribirá 

··."'...... Hd........ 
en El Imparcial, el 14 de abril de 1884-, 
a los literatos, a los eruditos, a los sabios 

declarar a la faz del mundo 10 que deben en jus~ 
a las hasta ahora llamadas muchedumbres, 

VJ.U1Ill\J~a:s irrisoriamente hasta hoy por los intere~ 
en atribuirse fazañas que no ficieron y vic~ 

. ias que jamás, por un sólo esfuerzo, hubieran 
;,:obtl~njdo, ni en los campos de batalla, ni en el 
/.·~"U1UJLU del arte, ni aun en el mundo de la filoso­

y de la ciencia." En esta afirmación se halla 
gran parte del ideal que animó la creación de ese 

ensayo de justicia poética que son las Misiones 
Pedagógicas. 

El patrimonio inmaterial de relatos, músicas )! 

romances es atendido por estos intelectuales jus~ 
ticieros de distinto modo. Algunos recogen estas 
tradiciones y las incorporan a su propio reperto~ 
rio. Tal es el caso de los cancioneros preparados 
por Eduardo Martínez Torner, director del Coro 
del Pueblo, o de las reinterpretaciones del dulzai­
nero Agapito Marazuela. Otros, nacidos en el 
seno de esos mismos pueblos y herederos por 
tanto de su tradición, poetizan una vida cotidia­
na que les resulta muy cercana (como Carmen 
Conde o Miguel Hernández) o reLatan sus 
recuerdos de infancia prestando especial atención 
a aquellas escenas que exaltan el modo de vida 
campesino frente a otros más urbanos o de clases 
privilegiadas, como haría Andrés Cobos: 

Los señoritos de pan pringado eran los hijos 
de... un señorito, vestidos de señoritos, tan 
finos, tan atildados y tan cursis. Cursis, cur­
sis, muy cursilones. Ni jugaban con nosotros 
ni se pegaban con nadie. N o corrían, no 
luchaban, no reían, no iban al juego de pelo­
ta, ni a los pajares, nia los prados; temblaban 
de las vacas y de los perros. No iban a ningu~ 
na parte, siempre protegidos (1935: 46)12. 

Las recopilaciones de leyendas y mitos universa­
les, las antologías adaptadas de los clásicos, res~ 
ponden a la necesidad de hacer "síntesis literarias 
que conserven, con la trama de la fabulación, su 
sentido y su esencia, el ritmo y el tono del len­
guaje, equilibrando en estudiada medida la acción 
y el ambiente I ,." 
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Esta estrategia recreaba los grandes temas de la 
lit~ratura universal y sus complejos argumentos, 
preservando la emoción de los relatos pero sim­
plificando la forma para adaptarla a los precarios 
conocimientos infantiles. La tarea no era sencilla, 
pues no se trataba de.resumir sino de fabular para 
que los muchachos no perdieran el interés que les 
llevaría, llegado el caso, a interesarse por la ver~ 
sión original. Hay que tener en cuenta que este 
intento era hasta entonces prácticamente inédito, 
como inédito era hablar a los niños rurales no ya 
de Shakespeare, sino también de Cervantes o 
Lope de Vega. 

Pero si importante era proporcionar a los niños 
nuevos mundos con los que soñar, más 10 era 
enseñarles a pensar en sí mismos como protago­
nistas de la historia de su país. Es por esto que me 
gustaría detenerme, para finalizar, en Mi primer 
libro de historia, de González. Linacero. Esta obra 
fue publicada en 1933 con el principal objetivo de 
que fuera utilizada por sus alumnos de la Escuela 
Normal de Palencia en la práctica cotidiana de su 
trabajo. Fue escrita para orientar la sed de cono~ 
cimiento de un montón de chiquillos descalzos, 
invisibles para todos los gobiernos dentro de 
aquella gran masa de analfabetos que la nueva 
República española debía convertir precipitada~ 
mente en buenos ciudadanos. En él los héroes 
cambian de rostro y de virtudes, mientras se da 
sentido a los actos recurrentes de la vida cotidia­
na: ¿de qué se alimentan las gentes? ¿Cómo cons~ 
truyen? ¿Cómo ha ido evolucionando el modo de 
vestirse? Se trata de un precoz ensayo de historia 
s~cial adaptado a las modestas aptitudes de los 

pequeños lectores. En la introducción de este 
manual el autor justifica su tarea de este modo: 

Todos hemos padecido el evidente error que 
durante tanto tiempo ha venido haciendo de 
la Historia una enseñanza inútil y a veces 
perniciosa. Despertando en el niño el instin­
to de lucha y glorificando hasta la categoría 
de héroes a aquellos muñecos trágicos que 
morían desconociendo la razón de su sacrifi~ 
cio, el niño adquiere un sentido falso del 
valor moral, individual y colectivo. Nunca 
se cuidó el educador de borrar de la Historia 
toda esa balumba insoportable de necedades 
de príncipes y favoritos, extrayendo del evo­
lucionar histórico aquellos sucesos de orden 
material y espiritual que de una manera 
indudable han contribuido a formar este 
mundo que nos rodea, sin olvidar que la his­
toria no la han hecho los personajes, sino el 
pueblo todo y principalmente el pueblo tra~ 
bajador humilde y sufrido, que solidario y 
altruista, ha. ido empujando la vida hacia 
horizontes más nobles, más justos, más 
humanos. (González Linacero, 1933) 

González Linacero pagó caro su concepto de la 
historia, pues aún se encuentra enterrado en una 
fosa común en algún lugar desconocido de la 
carretera que une Arévalo con Valladolid. 

P Merece la pena comparar el estilo intelectual del 
párrafo anterior con estas directrices publicadas 
en el Boletín de Educación de Burgos, en octubre de 
1936, que lleva el título "La Escuela ante el glorio~ 
so Movimiento Nacional", ya que sólo tres años 
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y unos cien kilómetros, separan la una· de esta 
otra. 

Estas tres importantísimas finalidades [con­
seguir un espíritu nacional fuerte y patrióti ­
co, impregnar la escuela de catolicismo y 
"fomentar en las almas infantiles las ideas de 
disciplina ciudadana y de cooperación, basa­
das en el trabajo y en el respeto a la 
Autoridad"] se pueden lograr con sencillez 
notoria, asomándose al libro de nuestra 
Historia, en la que los Maestros obtendrán 
materia suficiente para lograr tan plausibles 
objetivos [ ... ]. Y así, un día se encontrará el 
tema de los magníficos y heroicos episodios 
de la Reconquista Medioeva1; otro, habrá de 
acudirse a las fecundas enseñanzas que pro­
porciona la reconstrucción nacional y la for­
mación de nuestra Nacionalidad en el admi­
rable reinado de los Reyes Católicos; y en 
fin, en las extraordinarias dotes colonizado­
ras de nuestro Pueblo, que llenan todo un 
período de esplendor de nuestro Pasado, sur­
girán cuestiones de extraordinario valor para 
ir formando el espíritu patriótico de los valo~ 
res que han de cooperar en la obra de compe­
netración racial. Sería imposible hacer un 
recuento de hechos en los que se podría dete­
ner el Maestro para deducir de ellos prove~ 
chosas lecciones en la Escuela, porque es 
inagotable la fuente de la Historia, pero es 
necesario buscaren ella los momentos deci­
sivos para España y ver cómo siempre el 
patriotismo fue el que impulsó las grandes 
acciones y. marcó los rumbos históricos, sin 
olvidar qu:e en todos los actos de nuestros 

antecesores influye un marcado sello de reli ­
giosidad que fue el que nos preparó para las 
grandes empresas, admiración de todo el 
mundo Oáuregui, 1936, 12-13). 

La larga tarea que presagiaba Luis Cernuda aca­
baría siendo mucho más larga de 10 que podían 
sospechar aquellos jóvenes que, subidos en sus 
mulas, recorrían los olvidados caminos de las 
aldeas de España. 

Notas 

l. 	 "Misiones Pedagógicas", Atenas, junio de 1935, pág. 236. 

2. 	 Decreto de creación de las Misiones Pedagógicas, 29 de 
mayo de 1931, reproducido en el apéndice de la Memoria 
del Patronato de las Misiones Pedagógicas (septiembre de 
1931-diciembre de 1933), 1934. 

3. 	 Estatutos de la Instituci6n Libre de Enseñanza. 

4. 	La relación de los libros en la Biblioteca Z se encuentra en 
el Archivo General de la Administración (Alcalá de 
Henares). Los nombres de los libros y sus autores apare­
cen tal y como se encuentran en el listado original. 

5. 	 La labor de las Misiones Pedagógicas, yen general la 
acción educativa desarrollada en la Segunda República, 
sería tachada de contraria a la "cultura nacional", por esta 
introducción de autores extranjeros, que serían erradica­
dos en su mayor parte de las bibliotecas en el régimen 
franquista. 

6. 	Sobre la actuación de Luis Cernuda en las Misiones 
Pedagógicas véase Nigel Dennis, 2002. 

7. 	 Igual ocurriría con el cine documentaL El archivo fílmico 
de las Misiones Pedagógicas llegó a contar con más de 
medio millar de películas, normalmente compradas a la 
Kodak-Eastman y otras distribuidoras comerciales, pero 
también de producción nacional. 
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8. Carta que se cree fechada el 19 de abril de 1934 y que se 
encuentra en el Patronato Carmen Conde-Antonio 
Oliver de Cartagena. 

9. Carmen Conde escribió Júbilos en 1934 y en él vuelca sus 
experiencias en las Misiones, especialmente la fascina­
ción que los niños sentían por el cine. El libro sería prolo­
gado por Gabriela Mistral. En los momentos en los que 
recibe esta carta acaba de perder la hija que esperaba y su 
salud es muy delicada. Por eso las gestiones para promo­
cionar su obra quedan en manos de Consuelo Bergés, que 
vivía en Madrid. 

10. 	Santullano explica en una carta a Conde, escrita en junio 
de 1934, que los editores hacen un descuento del 50 o 60% 
del precio del venta para beneficiar la difusión del libro en 
España. Si el libro era editado por el autor, como en este 
caso, el descuento pasaba a ser del 400/0. (Archivo 
Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver) 

11. 	 Nota de los editores del libro de Herminio Almendros 
Pueblos y leyendas. 

12. 	 Esta narración recuerda a otra similar que aparece en los 
recuerdos de infancia de Unamuno, niño urbano pero que 
asistía a una escuela pública y se reía de los que tenían un 
profesor privado. Andrés Cobos muestra una postura de 
altivo orgullo por esta tradición popular: "Por mi gusto no 
fomentaré jamás las virtudes lacias de la modestia y la 
humildad. Prefiero la soberbia y el ánimo para abatirla. Si 
pudiera, metería en cada conciencia las ganas de conquis­
tar el mundo" -dirá en el prólogo del libro. 

13. 	 Alejandro Casona, Flor de leyendas, pág. 8. Con este libro 
lograría el Premio N acional de Literatura en 1932. 

"Misiones Pedagógicas", Atenas, junio de 1935. 

"Una institución ineficaz y superflua", El Debate, Madrid, 
7 de agosto de 1935. 
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