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EL ORBE DEL REY Y EL LABERINTO DE DIOS.
MADRID, URBE MANIERISTA Y BARROCA

Por Aricia CAmara Mufoz

Madrid, situada «cerca de la linea de contacto de la sierra y la llanura,
y frente a los pasos mds frecuentados entre ambas Castillas» (IX, 129)!, mas
préxima. al comercio de Sevilla de lo que lo estaba Valladolid, y equidistan-
te de Sevilla y de Laredo, es decir, del Atlantico de Indias y del Atlantico de
Flandes, es el lugar elegido por Felipe II para el establecimiento definitivo
de su Corte. Goza Madrid de las cuatro cualidades que, desde la Antigiie-
dad, se considera que debe tener «vna tierra seflalada y excelente», como
son el «buen Clima del Cielo, amena frescura, prospera fertilidad, y que
produzca altos Ingenios» (XXV, 45), siendo esto @ltimo consecuencia de lo
anterior. , N

En una época en la que la poblacién es diezmada por las epidemias, el
clima de Madrid resulta idéneo por estar «su sitio en alto, ocasionado a que
se ventile por buenos y saludables aires»; sus aguas son «delgadas y sabro-
sas», a la par que abundantes gracias a sus famosos viajes de agua; su cie-
lo es sereno y su clima, en definitiva, templado «respeto al mucho calor de
Andalucia y gran frialdad de Castilla la Vieja», y por si fuera poco, ademads
de todo esto posee una «rica y abundante comarca» (XXXVII, 223 y 224). La
Corte, a la que falté. madera el invierno anterior al traslado en Toledo para
la calefaccién, es una enorme boca consumidora que —una vez instalada en
Madrid— extiende sus ventosas més allA de esa comarca. Aranjuez la abas-
tecerd de «caga, pesca, frutas, flores y aguas distiladas», las sierras de «ga-
nados, frutas tardias y tempranas, nieve, lefia y madera para sus edificios»,

! El ndmero romano remite a la bibliografia, la cifra o cifras que le siguen son las
paginas de las que se ha extraido la cita.
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los campos y vifiedos de Alcala la dardn «pan, vino y azeyte», y la Alcarria
«miel, azeyte y los vinos de Illana»; pero ademas consume «los frutos de
Aragén, dulces, y regalos de Valericia», «frutas de la Vera de Plaséncia, y
ganados de Estremadura», vy de «los puertos de mar acudg con su pesque-
ria copiosa; y toda Espaiia le sirve con lo mejor» (XVI, 6).

Hubo por lo tanto unas razones infraestructurales, econémico-geograficas,
que determinaron la decisién de Felipe II, pero todas ellas resultaron eclip-
sadas tras una que inmediatamente adquirié caricter simbdlico: Madrid se
encuentra «en medio de las Espafias, y es el centro que dista vniformeméte
de las partes de su circulo, tirado lineas derechas a los puertos de los mares
que cifien aquestos Reynos» (XVI, 4). Esta villa, frecuentada ya por «los
Alfonsos, los Enriques, los Iuanes y los Fernandos» (XVI, 5), en palabras
de Gonzalez Davila, se convierte con Felipe II en «...centro profundo / de
la esfera catdlica del mundo» (XXXII, 15). Ya ha sido sefialada por algin
autor la importancia que adquiere el hecho de que Madrid se encuentre en
el centro geométrico de la Peninsula, en una época en la que la geometria
es base del conocimiento en las artes y las ciencias, y en un momento en el
que la emblematica —preocupacién de intelectuales— comienza a llegar a un
publico mucho.mas numeroso. Es Madrid, villa contenida en el «circulo» de
sus murallas, centro a su vez de una serie de circulos que, como las ondas
en el agua, se extienden concéntricamente hasta abarcar todo el imperio es-
pafiol. Villa desde la que Felipe Il «tiraua con admirable prouidencia, y rec-
titud las lineas del govierno a la circunferencias de su amplissima Corona...»
(XXXVIII, 120v). Es esta imagen geométrica perfecta, capaz de simbolizar
la estabilidad del imperio espafiol, la que permitié afirmar a Ledén Pinelo
que «estaba la Corte fuera de su centro» (XXI, 185) cuando ésta se trasladé
a Valladolid, ya que el desplazamiento rompié la imagen de equilibrio que
la capitalidad en Madrid habia establecido. {

Centro de poder en el mundo catdlico, frecuentemente comparada a Ro-
ma, es desde luego el corazén de Espaifia, de la misma manera que la Iglesia
lo es,. a su vez, de esa Corte: no es sdélo su situacidén dentro de la villa lo
que hace que Gonzilez Davila considere a algunos conventos como su cora-
z6n, es que verdaderamente la Iglesia fue corazén y flujo que regd el cuer-
po de Madrid, que frecuentemente se humaniza en los textos de la época
convirtiéndose en persona, al igual que ocurre con otras ciudades espafiolas
a comienzos del siglo xvir. Sin embargo, Madrid crece a un ritmo desafo-

‘rado y pronto deja de ser imaginada como persona para ser vista por sus

contemporaneos como una maquina, creada por el hombre, pero que ya no
le necesita para funcionar. En el siglo xvii mundo y ciudad son a menudo
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consideradas maquinas que —milagro - de la técnica— se mueven continua-
mente! ycrecen obedeciendo a causas que el hombre vulgar ya no puede
conocer. El hombre que habita la Corte tiene conciencia de que se encuen-
tra ‘en «el lugar de los milagros» (XXXII, 20), formando parte de esa ma-
quina que sélo unos pocos pueden y saben manejar. La Iglesia, que antes
era: corazén del cuerpo de Madrid, se convierte asi en engranaje de la maé-
quina.

- Habia sido tal el crecimiento demogréfico de Madrid que, para los con-
temporaneos, sélo resultaba comparable al de Napoles, y ya desde 1607 se
estaba intentando tomar medidas para frenarlo, antes de que la mdéquina
se transformara en una Babilonia imposible de controlar, tal como final-
mente sucederd, pues ese nombre dan a Madrid algunos testigos de la época.
Pero si milagroso fue ¢l aumento de poblacién, el de la construccién es otro
de los «milagros» a los que se tratard de poner coto. Los forasteros se asom-

bran de las transformaciones de la ciudad en materia de construccién, y uno.

de ellos, después de visitarla en 1585, puede escribir en una carta lo siguien-
te: «Digo Sefior que yo halle la Corte donde la dexe. Pero tan mudada que
casi no la conocia. Porque todo lo halle trocado. Palacio, lugar, Ministros,
Trajes, hombres y mugeres. Palacio remendado, la Puerta de Guadalaxara
redocada, la Plaza quadrada, la Puteria hecha monasterio, los muladares he-
chos jardines, las Casas del campo se llaman Quintas...» (XXIII, 248). Como
en un teatro, los escenarios madrilefios cambian continuamente, y si esta
impresién produce antes de que finalice el siglo xvi, ¢qué no sucederd en-
trado ya el xvii, con la plaza mayor terminada, los conventos y monasterios
multiplicandose al amparo de la Corona y de la nobleza, y esta ultima in-
_virtiendo en casas y posesiones en la Corte, movida por un loco afén de
ostentacién que considera.indignas casas que no hacia mucho tiempo «se
juzgavi por suficientes para vn Grande»? (XIII, 243). -

Las construcciones publicas, tnicas que se consideran justificadas, reper-
¢uten en un aumento de los precios; la construccién en general atrae tanta
gente del campo que contribuye a que éste se despueble; se construye de-
prisa y mal, haciendo «faciles casas, / que oy las comienca su duefio / y
madfana viue en ellas a medio secar los techos» (XXXII, 11); y los edificios
—~condicionados en cuanto a su altura tanto por la regalia de aposento como
por la clausura de los conventos— indican al forastero la clase de barrio en
que se -encuentra, siendo las casas altas propias de los barrios en los que
habita gente noble y principal. La fiebre de la construccién invade Madrid,
y por eso uno de los milagros més frecuentes que se atribuyen a la Virgen
de Atocha, es su intervencién para salvar a obreros que caen desde lo alto
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de los edificios (por cierto, que si eso se considera un milagro, cabe supo-
ner que la mayor parte de las veces los infelices llegaran al suelo). Madrid
crece demasiado sin que exista ordenacién urbana efectiva; sélo en;ag‘:l{ i~
glo XVII —y en pequefias zonas— comienza a adoptarse la cuadricula y: au-
mentan las. calles -empedradas, hasta entonces basura y polvo hicieroen:ex-
clamar que «sélo en Madrid se pone de lodo la primavera» (XXXIIL;: 178).

A falta de la grandeza y teatralidad permanente que proporciona una red
urbana plamflcada, Madrid sorprende al viandante con una serie 'd
narios sucesivos, lo cual parece remitirnos al mundo artistico maiiierista

tintas érdenes» religiosas, y el que tanto los nobles como la familia real
valicen comprando capillas, fundando conventos y donando bienes a la gle
sia, comprendemos el porqué de que la vida religiosa de la Corte se caré l'te
rice por su policentrismo.

- Fueron los conventos peones de avance en la expansién de la villa, as1 porf
¢jemplo el de los Carmelitas ‘Calzados, fundado en 1573, a cuya const
cién la villa contribuyé «abriendo calles y mejorado el sitio, para que el edi
ficio quedasse suntuoso (XVI, 258). La conocida afirmacién de Lifidn y Vé
dugo, de que no hay calle en la Corte que merezca tal nombre en «que ,r;é
haya Iglesia, monasterio 6 parroquia, @ Hospital» (XXII, 270) la refuerza él-
mismo cuando al final de su obra describe la villa tomando como exclusi-
vos puntos de referencia los edificios de caracter religioso. Son sobre todo
los conventos «con gra numero de varones. doctos, que ayudan al bien pu-
blico de la salud de las almas, con oraciones, consejos, confessiones, sacri-
ficios, sermones, y buen exemplo de vida» (XVI, 234) los que se multiplican
y enriquecen, levantando «mui sumptuosos templos», en perjuicio de las pa-
rroquias, donde ya sélo se entierran los pobres, pensando éstas que deberia
«ser al contrario conforme a buena rracon» (II, 173).

Esos. suntuosos edificios que, segiin las parroquias, levantan las drdenes
religiosas, repiten una 'y otra vez en sus plantas, fachadas, proporciones, ete.,
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modelos derivados de la tratadistica manierista. Faltan tracistas o arquitec-
tos-capaces- de innovar, los tratados que se escriben atienden mas a proble-
ma “ técnicos que a la investigacién de nuevas estructuras, repitiéndose in-
cliso. los temas ornamentales, y tampoco la economiia espafiola permite
mliéhas fantasfas. As{ pues; los arquitectos siguen manejando los tratados
de :arquitectura del siglo xvi, sistematizando los modelos manieristas hasta
llegar al estereotipo. En ocasiones pueden venir los modelos impuestos des-
de Roma, donde la Iglesia, a comienzos del xviI, sigue protegiendo lo que
Wittkower llama la «Gltima maniera académica»; de cualquier manera, esta
arquitectura manierista puede decirse que llega a ser sindénimo de arquitec-
tura madrilefia. Descendiente de lo herreriano, se asimila al momento de
mayor poderio espaficl, simbolizando. la perennidad de un orden en el que
la-Tglesia es soporte del poder. Cual austera vestimenta se convierte en cas-
carén anacrénico .de un mundo en la plenitud del Barroco. Efectivamente,
la arquitectura religiosa madrilefia y el urbanismo que ésta genera, contem-
plados con rigor; deben:ser adscritos al mundo. del manierismo, y sin em-
bargo, todo lo que és vida en esta urbe habla un lenguaje barroco.

El interior de las iglesias, «casa, palacio, y retrete del Rey de los Reyes,
Tabernaculo dode se aposenta su sagrado Cuerpo», «su cielo, y su domicilio,
abreuiado en el pequefio espacio de un Templo» (IV, 21 y 24), debe aseme-
jarse a un paraiso en el que el fiel se sumerja a través de todos sus senti-
dos pensando —como dice fray Andrés de Santa Ana— «quenos an su vido
aelcielo y g estamos alli entre los choros de los Angeles y seraphines» (XXXI,
98). Aunque la formulacién de esta idea es casi de mediados del xviI, toda
la ‘arquitectura religiosa anterior la sustenta y la hace cierta.

Se trat6 siempre de crear una atmésfera de milagro en el interior del
témplo, y siendo las reliquias los verdaderos pilares de su santidad, tesoros

apasionadamente coleccionados, el espacio sagrado vendra definido por los
‘fenémenos que suelen acompanar al milagroso hallazgo de esas reliquias.
Son: éstos, segin Rus Puerta, las luces, cruces, visiones, la «campanica»
como- las que tafien quando se alca la Hostia consagrada», la miisica y los

etende irse sin hacerlo (XXVIII, 113); es verdaderamente un espa-
ces, bugias, cirios, candeleros, hachas encendidas, etc., acompafian
“y-procesiones, e invaden los templos con ocasién de cualquier ce-

" lebracién. ‘A este respecto sefiala Maravall cémo los efectos de luz, en el
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.que tienen tanto mas de esplendido quanto estan mejor preparados,

barrocd, impregnan el teatro, la pihtura, la poesia, e incluso —alegéricamen-
te— Ja politica «en torno a la imagen de la majestad» (XXIV, 477). A la gran-
deza de la visién que se ofrece al fiel gracias a las luces se afiade la riqueza

~que dan a los templos las colgaduras, alfombras y doseles con que se ador-

nan. Estos adquieren tal importancia que quizd haya que revisar la idea
de que las iglesias madrilefias en un primer momento tuvieran interiores
sencillos, -austeros, con paramentos desnudos y escasos adornos; eso.es:un
hecho, ‘pero en su época las iglesias se revestian de ricas tapicerias. que
ocultaban los muros con motivo de cualqu1er festividad, y esto es algo: que
debe obligarnos a matizar nuestra oplmon sobre su arquitectura, a la que se
superponfa un arte effmero, agente definidor del espacio religioso. Sudrez:
de Figueroa, traduciendo a Garzoni, habla de la existencia de hombres:cuy
oficio es colgar y adornar «las Iglesias para fiestas y solenidades principa:
les, o los monumentos en la Semana Santa, segun la costumbre de la: Ig '
sia Catélica, donde ponen en obras Rasos, Damascos, y varias colgadu .

mayor artificio, y nouedad de inuencion» (XXXIV, 197v). Colgaduras-
también adornaridn claustros, lonjas y calles si iban a ser escenario‘de: la--
piedad religiosa. En ellas hay invencién, artificio, simbologia de colo;
de imégenes, y facilidad para conseguir nuevos efectos; pero su funcién
namental y festiva va siendo sustituida por la de las pinturas murales, €
reflejan de modo inmutable los dogmas de la Iglesia-Catdlica, y se aproxir
mas a la sensibilidad popular que la emblematica de referencias cortesa
que 'estaba implicita en las colgaduras. Es también un cambio escenog
fico puesto que cortinajes y colgaduras eran empleados en el teatro para.
puestas en escena; con las pinturas se establece una clara diferencia enifre

el teatro profano y el teatro de lo sagrado, cuyo escenario queda fijado defij—,.;k .
_ nitivamente. :

Nunca est4d ausente la misica de las celebraciones religiosas, y si ya el
rey David «veneré el arca con musica», ahora los coros son los ejércitos de
la Iglesia, que alcanzan la victoria cantando y orando. En Madrid las capi-
llas de musica de los distintos conventos —Descalzas de Ia Emperatriz, Encar-
nacién, el Carmen, la Merced, San Felipe, etc.— rivalizan en perfeccién. La
musica a su vez se asocia a la vida tranquila que el campo proporciona, y
asi se nos dice de la princesa Judna, hija de Carlos V, que «avia acostiibrado
de salirse a los jardines, y casas de campo, y eniretenerse en ellos, con mu-
sicas bien concertadas... Mandava venir a los mejores Cantores de la Capilla
Real, y otros muy diestros que ella tenia... y aquello solia ser su mayor en-
tretenimiento y recreo», y por-ello dice fray Juan Carrillo que su oratorio

—_6 —




en. las ‘Descalzas «era el Aranjuez de su entretenimiento, y el Pardo delei-

toso en que passava muchos ratos de su vida» (VII, 56v a 57v).

~Mtsica y naturaleza van estrechamente unidas en los interiores religio-
sos.. El goce que la naturaleza ‘proporciona llega pronto en Madrid a los maés
variados sectores sociales. Los Sitios Reales —Casa de Campo, Casa Real del

Pardo y Floresta de Aranjuez— cercan a Madrid, y «las quintas, huertas y
jardines de particulares son sin numero...» (XXVII, 377v), pero ademads,
cuando se habla de Madrid en la época, se hace especial hincapié en la im-
portancia urbana de sus salidas al campo «desahogo de la gente donde se
toma el Sol de invierno y el fresco de verano, § son de mucha recreacién»
(XXVII, 378). No es, pues, extrafio que la iglesia multiplique en sus inte-
riores la decoracidén a base de flores y frutos del campo, generalmente. na-
turales, pero que a veces Se hacen «de mano, de sedas y matizes». El fiel,
que las contempla entre luces, en un espacio lleno por la musica, aspira los
aromas del laurel, del ciprés, del enebro y de las flores y se sumerje, gracias
a su efecto milagroso, en el jardin perdido del paraiso. Como esto no debia
sucederle a mucha gente por més que se lo propusiera la Iglesia, el mismo
lenguaje de las flores y los frutos podia ser aprehendido a un nivel més hu-
mano, puesto que recordaban al fiel los «follages en los campos» (XXXIII,
238), llegando incluso a utilizarse tiestos de naranjas, limas, almendros y
otras frutas, que acentuaban la sensacién de paz que sélo la naturaleza pue-
de proporcionar.

Si ese hombre sale de la ciudad a disfrutar del campo, cualquiera de las
«salidas amenas y deleitosas», con &lamos y fuentes, que unen urbe y natu-
~raleza, le encaminard hacia alguna de las muchas ermitas que «urbanizan»

y-«santifican» los alrededores de Madrid. Vida religiosa y naturaleza se com-

- plementan asi para el madrilefio, por obra y gracia de la Iglesia. Hay ciertos
. :ll;igares ‘en Madrid cuyo caricter viene dado précisamente por ser una suer-
te~-de miradores hacia el campo dentro de la misma ciudad, y asi se habla
( v"’-,<‘<1as vistas de D. Maria de Aragd», vy de las «vistillas de S. Fracisco»
(XXVII, 378). La Iglesia, que en el centro de la ciudad conforma un urba-
nismo; que puede ser calificado de laberintico —confusién aparente, secre-

Jjuegos de influencias reflejados en él— canaliza también las vias que
ert-€sa urbe a la naturaleza; el santoral dio nombre a ermitas y paseoé,
gun Hércules asomé por las alamedas.

;spacios-eslabén entre el recinto sagrado y la urbe son las lonjas o com-
pases:-Lo mismo que las ermitas son referencia obligada en las salidas al
campo, las lonjas son verdaderos catalizadores de la vida ciudadana. Pero
a su funcién social, utilitaria y estética, se afiade una funcién simbdlica, pues
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como dice Bermudez de Pedraza «los primeros Christianos, desseando que

la fabrica de sus Templos, se asimilassen al de Salomon; por orden-de san

Pedro los diuidieron en tres compartimientos el compas de las -Igfléé:ias co-
rresponde al primero Atrio... esy 1
Hlamavan profana, porque en ella asistia el pueblo» (IV, 46v a 47
se condensa el caricter de aislamiento sagrado que una plataforma
se accediera por gradas confirié siempre a los edificios religiosos: ravés
de ellos la-Iglesia se proyecta en la ciudad absorbiendo tras su ds-parte
de las actividades especificamente urbanas: son lugares de -encue
espera, de tratos comerciales y amorosos, de fiestas y fuego:sf
eco de las noticias de todos los reinos, etc., etc. Aislados de la-vida bana
por sus-rejas y de la vida religiosa por la fachada, son expresion de
ciudadana aparentemente libre, pero controlada por lo religioso;:

de la Iglesia donde a su vez, le espera una tribuna que la 51guev
a los ojos de la c1udad

var el misterio, pues’ «con facilidad se menosprecia, lo que con far
se trata» (IV, 34), y sin embargo «con la distancia» se llega a s
grandeza adorable» (XXXVIII, 120v). Lo mismo que Salomén mand
vn apartado como tribuna, en el primer Atrio... y desde alli ofqv
Téplo... lo mismo hizieron los Reyes sus sucesores» (IV, 83v). En:

tador que no inferrumpe la relacién directa que el poder establece: coti‘la
divinidad.
La Iglesia, soporte del poder real, con sus fiestas y procesiones abs

en determinados momentos la vida urbana. En las procesiones todo lo quei
hemos visto en el interior de las iglesias se pone en movimiento. Luces, mé+
sica, flores, aromas, etc., de una gran «fuerza plastica configurativa» (XXIV, "
v 507), recorren la ciudad haciendo de toda ella 4mbito de lo sagrado, prolon-

gacién del milagroso interior de los templos; la Iglesia triunfante se mues-
tra en todo su esplendor. Estas fiestas religiosas, lo mismo que las «ptbli-
cas, toros, cafias, torneos, justas, sortijas, mascaras y comedias» entretienen
al ciudadano «desechando y olvidando la melancolia que le causa la pobre-
za» (XIII, 220) y son en realidad medios de los que el poder se vale en orden
al control de una ciudad tan populosa y conflictiva como Madrid. Por eso,
avanzado el siglo, puede decir Gracidn que son un engafio para el pueblo
«no dejandole lugar para discurrir en cosas mayores» (XVIII, 67).
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FETT

El control de una ciudad por parte del poder real suele plasmarse en esta
época en ciertas reformas urbanas que en Madrid no se dan: El dominio
de la ciudad se ‘abandoné en manos de la Iglesia, y quizd no hubo catedral
entre otras razomnés--que ahora no tratamos— porque muchos centros de
igual importancia‘ son més efectivos que si uno solo capitalizara la vida
religiosa. Al podér }’eél le convenia porque asi era dificil que un lugar, e
incluso un alma;. d’é‘ééta extensa Corte quedaran sin control, y las poderosas
drdenes rehgmsas deb1eron presionar para que todo continuara como esta-
ba. En Madrld en: lugar de avenidas hubo conventos. Ciudad barroca, su
arquitectura y su‘urbamsmo tienen sus raices en el mundo del manierismo,
manierismo ‘que ",,Madnd se convierte en sinénimo de tradicién de poder.
La nueva men idad se comprime en los viejos moldes como si nada se
hubiera transformado y el tiempo del gran imperio espafiol fuera eterno.
Arquitectura religiosa y urbanismo realizan, a gran escala, uno de los suefios
de cierta arquitectura manierista: jugar con efectos engafiosos, sorprender
y, si no deformar.la. realidad, por lo menos contemplarla desde otro punto
de vista distinto del habitual. Este Madrid, centro del orbe, en el que habi-
ta el monarca, puede recordar un laberinto del que sélo la Iglesia comoce
el secreto y la salida. Es sobre todo el testigo -mas préximo ~quizd por ello
deformado— del poder en una época clave de la historia de Espafia, y tes-
tigo también de cédmo ese poder, mediatizado por la Iglesia, se valié .de ella
como instrumento rector y configurador de la vida.
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