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La metamorfosis de Toledo
en la pintura de EIl Greco’

The Metamorphosis of Toledo
in EI Greco’s Painting
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RESUMEN

En el presente articulo se abordan los
distintos enfoques con los que El Greco
interpreta el paisaje de Toledo. Habil en el
uso de la escenografia, tal y como la habia
aprendido en su periplo veneciano y
romano, sabe usar convenientemente los
hitos arquitectonicos de Toledo para
enmarcar sus composiciones religiosas. De
este modo y bajo sus pinceles, Toledo se
metamorfosea en Jerusalén, en Troya, en
Egipto, en Tours o en las tierras toscanas
que acompafan algunas de sus
composiciones. Fragmentado o envuelto en
el enigma, el perfil de Toledo responde al
capricho de la clientela mas culta, habituada
al uso de la Historia y de la Antigtiedad.
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ABSTRACT

This article describes the various
approaches used by El Greco to interpret
Toledo’s landscape. Skilled in the use of
scenery, which he had learned in his trips
to Venice and Rome, he knows how to
use Toledo’s architectural landmarks to
frame his religious compositions. In this
manner, and using his paintbrushes,
Toledo metamorphoses into Jerusalem,
Troy, Egypt, Tours, or the lands of
Tuscany present in some of his works.
Fragmented or shrouded in mystery, the
profile of Toledo responds to the whims of
the most cultured clientele, accustomed to
the use of history and antiquity.
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En el periplo vital descrito por El Greco estan presentes algunas de las ciuda-
des mas bellas del Mediterraneo y, también, algunas de las mas legendarias.
Creta, Venecia y Roma han forjado los suefos de los habitantes del viejo conti-
nente y durante siglos, han sido permanente foco de atraccion en el imaginario co-
mun. En ellas, El Greco llevd a cabo su formacién como persona y como pintor.
Nacido en Creta en 1546, sus primeros afos se desenvuelven en un ambiente de
un bilinglismo muy particular en el que se mezclaba lo oriental con lo occidental.
Que se sepa, él nunca fue un «madonneri» en el sentido literal de la palabra, pero
frecuento los talleres mas florecientes de la isla en los que si se cultivaba este es-
tilo, y se familiarizé en el manejo de los grabados a través de los que se acercaba
al arte del Renacimiento y al Manierismo contemporaneo.

Como autodidacta debid tener acceso a textos clasicos que enseguida le infun-
dieron la idea del arte y del artista que conoce la cultura clasica, que proclama or-
gulloso su manejo y que ya no abandonara jamas. En cambio, los rasgos estilisticos
de su temprana produccion cretense vivibles en la Dormicion de Ermoupolis apuntan
hacia una factura ligada a los sistemas tradicionales de la pintura bizantina pero re-
novada. Como tal, no hay perspectiva ni tratamiento espacial, si bien la construccion
arquitectdnica sugiere una ambientacion espacial, aunque muy rudimentaria?.

Después, su llegada a Venecia despierta en el joven cretense todas sus ansias
por convertirse en pintor occidental. En los afos de 1567 y 1570, la ciudad vive
momentos de esplendor. Ajena a los problemas del Concilio de Trento y, por
ende, ajena a la presion de la Inquisicion, sus pintores tienen un punto en comun;
el tratamiento del color como valor plastico y constructivo, en menosprecio del «di-
segno», defendido por los florentinos y romanos. Esta sera la primera de las lec-
ciones que Doménikos aprende para ser el artista occidental que anhela. Tiziano,
Tintoretto, los Bassano, preferentemente, van a ser quienes le abran el camino so-
bre el que explorar los valores cromaticos y tactiles del color. También intuye
algo que no olvidara, la dignidad del Arte, como disciplina y filosofia, como método
de aprehender y captar la naturaleza circundante, como via de conocimiento.
Empieza a perfilarse el artista filosofo que arraigara con fuerza durante su estancia
en Roma y que acompafara a su fama, alla donde vaya®. De modo que, durante
los tres anos que permanece en Venecia, puede afirmarse que El Greco comienza
a ser ese pintor que «piensa con los pinceles» y que se afianzara con fuerza en el
ambiente culto y elitista que le roded en Roma*.

2 Los afos cretenses de Theotokopoulos han sido estudiados preferentemente por CONSTANTOUDAKIS-
KITROMILIDES y PANAGIOTAKIS quienes han buceado en los archivos cretenses y venecianos.

3 F. MaRrias, El Greco, Madrid, Nerea, 1997. Es el autor que mas ha subrayado el perfil filoséfico del
pintor frente a otras interpretaciones.

4 Parece que en el circulo de Fulvio Orsini también coincide con Benito Arias Montano, humanista y
bibliotecario de Felipe Il en El Escorial que durante la estancia de El Greco en Roma, de 1570 a 1577,
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EL DESCUBRIMIENTO DE LA ESCENOGRAFIA: EL LOCUS GREQUIANO

Su produccidn italiana asombra por la capacidad de aprendizaje y asimilacion
que Doménikos desarrolla en un periodo muy breve de tiempo. Practicamente en
diez afnos escasos, repartidos entre los que pasa en Venecia y los siete que trans-
curre en Roma, entre 1570 y 1577. En ese aprendizaje, quizas y al margen de la in-
discutible vocacion de El Greco, los grabados jugaron un papel importante como ins-
trumento auxiliar y como medio de inspiracion. Los maneja cada vez con mayor
libertad y lo que a priori pudieran parecer «prestamos» literales, acaban convirtién-
dose en soluciones originales y llenas de impetu®. También los viajes por Padua,
Mantua y Verona le descubren el arte de Corregio y el de Parmigianino del que ad-
mira la figura «serpentinata», la mas bella para resolver el cuerpo humano. Pero,
ademas, la produccion italiana de El Greco revela el dominio de la ciencia de la es-
cenografia, dominio resuelto especialmente en las obras firmadas en Roma. En
ellas muestra su admiracion mas rendida hacia Palladio, el gran arquitecto vene-
ciano y hacia Serlio, de quien toma algunas citas para sus fondos arquitecténicos.

En sus pinturas hay dos tipos de escenarios que, por otra parte, eran los habi-
tuales a la hora de escenificar las historias. Los paisajes y las arquitecturas. En la
etapa veneciana predominan las composiciones situadas en paisajes muy del gus-
to de la pintura véneta. No comportan ninguna dificultad a la hora de recrear el am-
biente apropiado para la historia sagrada. Asi, las tempranas composiciones con la
Estigmatizacion de san Francisco o la de la Huida a Egipto revelan un interés por el
paisaje que va mas alla del recurso compositivo. Pero es evidente que en la con-
cepciodn grequiana intervienen ya otros intereses. El prioritario fue abandonar la tra-
dicién bizantina en la que la tercera dimensién era menospreciada. Asi, uno de los
paisajes mas espectaculares del pintor y en el que se advierten ciertos rasgos ex-
presionistas es el enigmatico Monte Sinai del Museo de Creta (Fig. 1). En él se re-
vela la mano de un pintor todavia bizantino y arcaizante. Aunque la primera com-
posicion acerca del Monte Sinai es la que introduce en la tabla central del Triptico
de Mddena, ésta, ya como pieza individual, fue pintada en Roma por encargo del bi-
bliotecario del cardenal Alejandro Farnesio, Fulvio Orsini, quien gustaba de mante-
ner contacto con las corrientes espirituales sinaiticas. El Monte Sinai era uno de los
lugares sagrados con mdas resonancias simbdlicas y religiosas, tanto para los cris-

realiza dos viajes a la ciudad, por lo que parece razonable suponer un encuentro entre ambos persona-
jes en el que se iria definiendo el viaje a Espafa. En este panorama incide J. ALvAREZ LOPERA. EL Gre-
co. La obra esencial, Madrid, Silex, 1993. También y de forma mas reciente el articulo de J. RoGELIO
Buenbia. «El Greco: encuentros en Roma y su proyeccién en Toledo» en El Greco. The first twenty years
in Spain, Rethymno, 2005, pp. 13-23.

5 La decisiva influencia que los grabados ejercieron en la formacion de Domenikos ha sido estudia-
da en AA.VV. El Greco in Italy and italian art, University of Creta, Rethymno, 1999. Concretamente por F.
MaRrias en «El Greco y los artistas de ltalia: Venecia (1567-1570)», pp. 47-66.
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Fig. 1. Vista del Monte Sinai . Creta. Museo de Heraklion.

tianos como para los judios. Estaba formado por tres colinas; la central conocida
como monte Horeb es donde tiene lugar la entrega de las tablas de la Ley a Moisés.
También es el enclave en el que se levanta el monasterio a Santa Catalina, centro
de peregrinacion y lugar sagrado por antonomasia en la 6rbita bizantina.

En el paisaje pintado por El Greco se recogen cada uno de estos aspectos y a
pesar de ello, el espectador es consciente de que no se halla ante una interpreta-
cion topografica. Todo lo contrario, mas bien se trata de un retrato espiritual en el
que da una concepcioén tan personal como arcaica y extrafia. Sobre todo si lo com-
paramos con los grabados que circulaban por Europa, realizados por G. B. Fontana
e inspirados en las Escenas de la vida de San Roque, pintadas por Tiziano®. Fren-
te a esos modelos, El Greco emplea una paleta umbria y rocosa y desarrolla un pai-
saje caracterizado por la intensidad emocional y el fuerte claroscuro. En la parte in-
ferior, unas figuras, casi en miniatura, se perfilan como peregrinos envueltos en una
atmosfera irreal, crepuscular y profundamente espiritual. La misma que volvera a
presidir la impresionante Vista de Toledo que pintara muchos afnos después.

Amén del paisaje, El Greco indaga en otros registros y durante sus afos de es-
tancia en Roma aborda en varias versiones dos temas sobre los que trabaja in-
cansablemente, la Curacion del ciego y la Expulsion de los mercaderes. Ambas
son dos historias de fuerte carga contrarreformista’. Realiza hasta tres versiones

8 Confrontar lo referido en la nota anterior respecto a la influencia del grabado en el arte del cretense.
7 El primero viene a significar la llegada de la luz espiritual que trae la revelacion divina, frente a la ce-
guera de los que no quieren ver, en alusion a los protestantes. También se ha dicho que el interés de El
Greco por este pasaje evangélico responde a otros factores, pues se ha interpretado como una alusién a
su propia conversion a la fe catélica, abandonando el credo ortodoxo L. PUPPI, «El Greco en ltalia y el arte
italiano» en J. ALvAREZ LOPERA, (Ed.) El Greco. Identidad y transformacion, Skira, Madrid, 1999, pp. 97-118.
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con la curacion milagrosa del ciego y a través de ellas, se puede reconstruir el ar-
duo aprendizaje emprendido por el cretense para dominar la escenografia, o cien-
cia del espacio, y la perspectiva arquitectdnica que tanto impacto le provocé. En la
ultima de las versiones, la de la Galeria Nazionale de Parma, la mas madura, se
advierte el calado del ambiente romano en el joven cretense. Se advierte, espe-
cialmente, el culto a la Antigliedad y el cumulo de citas clésicas con las que en-
vuelve el relato, donde podemos identificar el pronaos del Pante6n romano, los
ecos del Arco de Constantino o el «tepidarium» de las Termas de Diocleciano re-
creado en el bello pértico del fondo que se proyecta nitidamente contra el cielo. De
ahora en adelante y como narrador de historias, El Greco va a introducir los esce-
narios que tiene a mano. No es una invencion propia, puesto que la pintura italiana
viene haciéndolo y, en especial, los venecianos. De todos modos, la moda era ab-
solutamente nueva en Espafna donde la introduce el pintor. Al igual que hara con
los personajes de su entorno, convirtiéndoles en testigos de sus composiciones,
también el escenario se libera del yugo arqueologizante para resolverse en uno de
los recursos de mayor belleza y libertad en el Arte, el de acudir al escenario urba-
no proximo e inmediato, en el que se juega entre la ficcion y la realidad.

A priori no era facil de aceptar ya que las pautas dadas por los moralistas des-
pués del Concilio de Trento no dejaban lugar a las dudas. En la pintura religiosa
debia desterrarse todo aquello que no estuviera contrastado por las fuentes ofi-
ciales, y, en consecuencia, la historia debia ser construida partiendo de la fidelidad
al tiempo y lugar en el que ocurrié. Los anacronismos, habituales en los métodos
pictéricos del Renacimiento, fueron desaconsejados, en ocasiones censurados.
Pero nadie mas ajeno a estas imposiciones que el espiritu libre y rebelde con el
que El Greco desembarcé en Espana. Cuando lo hace es ya un hombre formado y
maduro, conocedor a fondo de la gran pintura italiana y poseedor de un bagaje in-
telectual poco habitual en la peninsula.

El pleito con la catedral y el rechazo de Felipe Il confirman lo esquiva que le es-
taba siendo la Fama. De modo que al no poder contar con cargos ni pensiones, El
Greco entré en el mercado libre ejerciendo una competencia justa y leal con el res-
to de los artistas instalados en la ciudad. También su estilo sufre un paulatino cam-
bio que se ira acentuando con el tiempo®. Los ecos de italianismo tan evidentes de
sus primeras obras en Toledo empiezan a dejar paso a un lenguaje original y des-
conocido en la ciudad. Un lenguaje que se alimenta de distorsiones, de luces
centelleantes y de un progresivo abandono de la realidad para dar cabida a una
abstraccion intelectual que le lleva a concebir un canon humano entre las nueve y

8 Ver P. MARTINEZ-BURGOS GARCiA, «El Greco y Toledo: los cuadros de devocién en el marco espiri-
tual de la Contrarreforma», Boletin de Arte, n.° 24, (2003), pp. 13-34. En el articulo se recogen los pa-
rametros espirituales y religiosos que marcaron la produccién devocional de El Greco. Una visién mas ge-
neralizada en P. MARTINEZ-BURGOS GARCIA. El Greco. Un pintor humanista, Madrid, Libsa, 2004.
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once cabezas, con lo que crea un prototipo fiel al Manierismo mas exacerbado.
Esta busqueda es lo que le concede Toledo, la libertad para crear y desarrollar un
estilo que se articula al margen de reglas y modas convencionales.

EL PAISAJE DE TOLEDO, FRAGMENTACION Y CONTEMPORANEIDAD

Una de esas libertades fue la que se tomd a la hora de recrear escenografi-
camente sus temas religiosos. Es sorprendente ver que al pisar suelo espaiol El
Greco abandona la dificil disciplina de la escenografia arquitectonica que tanto le
habia costado dominar y que caracteriza su etapa romana. Nunca mas vuelve a
utilizarla; en cambio, despliega una sorprendente vision del paisaje como fondo
de sus composiciones. A partir de 1587 y de forma casi exclusiva, el unico pai-
saje que interesa a El Greco es Toledo, si bien el tratamiento pictérico es tan
subjetivo como intelectual. Al margen de la primera impresidn, el Toledo que se
cuela por sus fondos pictdricos no es real y eso a pesar de que se puedan re-
conocer los hitos arquitecténicos que definen la «linea del cielo» de la ciudad
castellana. Es decir, la silueta del alcazar, el perfil de la torre de la catedral, los
puentes de Alcantara y de San Martin, el castillo de San Servando o los pafos
de las murallas. Todos ellos se reconocen y se leen sin dificultad, pero su inser-
cion en el paisaje es completamente artificial porque responde a una labor previa
de fragmentacién, de modo que el paisaje unitario, la naturaleza completa que
ofrece Toledo, se ve sometida a una «descomposicion» calculada y selecciona-
da. Asi es como aparece un Toledo desestructurado, reconocible en las compo-
siciones de la Inmaculada Concepcion con San Juan Evangelista'y en la Inma-
culada de la capilla Oballe, ambas en el Museo de Santa Cruz, o en las
numerosas versiones que hace del Bautismo de Cristo. En ellas, mediante un
proceso de abstraccion que le acerca a sus origenes bizantinos, El Greco con-
vierte los hitos urbanisticos en simbolos de la letania mariana. Bajo un cielo noc-
turno podemos identificar la «porta coeli» que sirve de frontispicio a la «turris Da-
vid» concebida como un tholos clasico. A la derecha el cedro del Libano, el
ciprés de Hermon, la palmera de Engeadi (tomados del Ecclesiastés 24, 13-14)
y la muralla que actia como «hortus conclussus» tomado del Cantar de los
Cantares (4:15). Son elementos que podemos contemplar en la composicién de
la Inmaculada Concepcion con San Juan Evangelista (Fig. 2), en la que de forma
magistral El Greco une dos capitulos hasta ahora separados; la vision apocalip-
tica del triunfo sobre el pecado con la que se representaba la Inmaculada Con-
cepcidén y la mas tradicional en la iconografia de Occidente, la Asuncién de Ma-
ria. La fusion hecha por el Greco fue contundente y efectiva porque solventaba
el problema de la defensa de la Inmaculada Concepcidn sin plantear el problema
del dogma. La acogida de esta novedad iconografica debid contar con los para-
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Fig. 2. Inmaculada con San Juan Evangelista. (Detalle) Toledo, Museo de Santa Cruz.

bienes de la clientela, si bien se ha dicho que esta férmula pudo estar inspirada
en los escritos del tedlogo toledano Alonso de Villegas, autor de la Flos sancto-
rum mas erudita de la época. Publicada entre 1578 y 1589, supuso una de las
apuestas historiograficas mas interesantes del momento en la que se recoge el
espiritu de la Contrarreforma®. Es posible que se conocieran y que frecuentaran
ambientes parecidos. Aun asi, el éxito de la féormula le permite volver a plantearla
en la Inmaculada Concepcion que pinta para la capilla Oballe entre 1607 y
1613. Entre ambas imagenes hay una distancia de veinte afos que se evidencia
por una transformacién mas «emocional» de las figuras pero el esquema se
mantiene, lo que nos permite reconocer los mismos simbolos de la letania junto
al ramo de rosas y azucenas entre las que se cuela la firma del pintor.

La idea de esparcir los elementos biblicos por el paisaje natural era tan obvia
que parece imposible que no se le ocurriera antes a nadie, pero asi fue. El Greco

® En una idea apuntada por el historiador J. BROWN en «La visién de San Juan de la Inmaculada Con-
cepcion de El Greco» en AA.VV. La Inmaculada de El Greco. Toledo, 1997. Se trata de un estudio publi-
cado con motivo de la restauracion del cuadro y que permitié un analisis completo de su conservacion.
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es el primero en aprovechar el potencial paisajistico de Toledo que, al insertar los
simbolos o jeroglificos, adquiere una dimensidn supra irreal convirtiéndose en la vi-
sion apocaliptica de San Juan. A su vez, el puente de Alcantara, el castillo de San
Servando o la torre de la catedral sirven de citas biblicas con las que construir el
esqueleto del paisaje de la ciudad, que de forma casi idéntica se reproducen en
composiciones como la Vista de Toledo. Nadie antes habia hecho nada similar en
pintura, sin embargo es posible hallar un precedente literario para la fantasia gre-
quiana. La Crdnica de San lldefonso habla de la «casa de Dios» y de la «puerta del
cielo» para referirse a Toledo y su catedral y, en pleno Siglo de Oro, Lope de Vega
incluye los mismos términos en la obra que dedica al santo toledano bajo el titulo
El capellan de la Virgen que sin duda pudo conocer Domenikos'.

Pero no siempre El Greco descompone el paisaje de Toledo, es mas, la ma-
yoria de las ocasiones lo toma de forma integra para enmarcar espacialmente sus
composiciones. En este sentido, su mirada siempre tiene un enclave fijo. Diriase
que se situa en el camino de Madrid y desde alli siluetea el perfil imaginario de la
ciudad compuesto por la catedral, el Alcazar, la vertiente de la muralla en su des-
nivel hacia el Alcazar y el puente de Alcantara al otro lado, todo ello en medio de
una vegetacién que recrea la exuberante huerta que cierne el Tajo. Estos son los
componentes de la impresionante Vista de Toledo (Fig. 3). Representa un paisaje
sometido a una luz tan irreal como tétrica. Bajo unos efectos relampagueantes en
blanco y toques acerados de azul, escoge la silueta mas habitual ya descrita con la
remontada hacia el castillo de San Servando. La verosimilitud topografica, sin
embargo, esta distorsionada en aras de una mayor expresividad. Algunos de los hi-
tos que marcan la linea del cielo de Toledo, como la torre de la catedral, se han
cambiado de lugar. Aparece a la izquierda cuando en realidad esta a la derecha y
otros elementos, o ya no existen o son fruto de la invencion del pintor. El resultado
final es tan bello como sugerente siendo una de las composiciones que ha ali-
mentado la vision expresionista que el siglo xx reclamé para el cretense. Sin
duda, porque es una creacion llena de misterio y con un gran componente subje-
tivista y emocional. En esencia es una imagen veridica como veridica es la curva
del paisaje que describe, pero al estar magnificada y acentuados los desniveles del
terreno cobra vida por si misma. Lo mismo ocurre con la naturaleza arida y pe-
dregosa de la tierra castellana que ha quedado transfigurada bajo una paleta de
verdes y azules relampagueantes. En conjunto, son recursos que se habian pues-
to de manifiesto en la Vista del Monte Sinai'lo que hace que entre las dos compo-
siciones, a pesar del tiempo que les separa, haya un estrecho lazo.

0 Lope DE VEGA, El capellan de la Virgen, en Obras selectas, Edicion de Federico Carlos Sainz de
Robles, Aguilar, Méjico, 1991, tomo Ill. Para mas informacion ver el sugerente estudio de F. MARTINEZ GILL,
«De Civitas regia a Civitas Dei. El imaginario histérico de Toledo durante los siglos xvi y xvii» en Los es-
pacios sagrados en la ciudad de Toledo y su entorno (en prensa).
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Fig. 3. Vista de Toledo. Nueva York, Metropolitan Museum of Art.

Como tantas veces volvera a ocurrir en la obra del Greco, Toledo se transfor-
ma prestandose a interpretaciones no siempre coincidentes. Desde aquellas que
buscan la identidad entre el pintor y la ciudad, a las que adivinan el contenido mis-
tico que el cretense vuelca en ella. Pero también se han barajado otros argu-
mentos de caracter emblematico, literario, artistico y simbdlico, aunque ninguno de
ellos sea suficiente para explicar los dos factores claves de este paisaje, la distor-
sion de la realidad y la atmdsfera de alucinacion que le impregna''.

" En efecto, WETHEY apunté que las particularidades del paisaje pintado por Doménikos respondian
al deseo de insertarlo en las corrientes artisticas que empezaban a volcarse sobre este género, esta-
bleciendo una hipotética conexion con el paisaje flamenco de Brueghel. Por su parte BROWN y KAGAN se-
fialan la corriente emblematica como sustrato ideoldgico que explica la interpretacion de El Greco,
mientras que la historiografia decimononica lo ha utilizado como base para la exaltacion mistica y «na-
cional» del alma castellana que invade al pintor. Muchas de estas reflexiones han sido desarrolladas por
J. ALVAREZ LOPERA, op.cit. pp. 228-230.
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Con anterioridad a la Vista de Toledo, El Greco ya habia ensayado la inclu-
sion de la ciudad en sus composiciones religiosas. En ellas es donde se pueden
establecer los tépicos manejados y las metamorfosis que Toledo asume en su
papel escenografico. Entre los ensayos mas tempranos se sitdan los paisajes
que cuela en el pasaje de la Crucifixidon. Se trata de uno de los temas mas re-
currentes en el catalogo del pintor aunque en realidad la mayoria de los lienzos
que circulan por el mercado son obras de taller, siendo pocas las que se pueden
considerar autégrafas. En cualquier caso, la composicién de la escena responde
a un patrén tipo en el que apenas caben variantes, si acaso, la inclusién de per-
sonajes acompafando la agonia. Su gran creacion fue la modalidad de Cristo
crucificado en solitario, lo que le permite disponer al pie de la cruz un simbdlico
paisaje en el que coloca los hitos arquitecténicos recurrentes, aunque siempre
con un claro contenido sagrado. De esta variante existen dos bellos ejemplares
como el de la coleccién Zuloaga o el de la Santander-Central-Hispano. Ambos
responden a un esquema compositivo idéntico ya que en el centro destaca la
gran altura de la cruz, lo que le permite disponer una linea de horizonte muy baja
y jugar con amplios y atormentados cielos. En ella el cuerpo longilineo de Cristo
describe siempre una «serpentinata» tipicamente manierista como también lo es
el tratamiento de la luz que despide la anatomia sagrada. Esta vivo, sin muestras
de dolor, salvo unas pequefas gotas de sangre que caen por manos y pies, y di-
rige la mirada hacia lo alto, buscando la proteccion del Padre. Los tonos cre-
pusculares que bafian los cielos ceden en el paisaje a una paleta mas terrosa.
En la version de la coleccion Santander (Fig. 4) y en la del Museo Cincinati po-
demos identificar con claridad la apuesta realizada por el Greco. Aqui, tras la ca-
lavera de Adan se reconocen los elementos emblematicos de la ciudad en una
panoramica que le recorre de punta a punta incluyendo el puente de San Martin.
Usados arbitrariamente estos elementos consiguen hacer de Toledo el escena-
rio de la levitica Jerusalén. En otras versiones en vez de Toledo, El Greco se
deja seducir por la fascinacion indudable que EIl Escorial ejercié en su vida. Asi,
en el lienzo de la coleccion Zuloaga, al fondo y tras la arboleda se adivina la si-
lueta del monasterio, la misma que podemos encontrar en la composicion de
San Juan Bautista, pintado hacia 1600 y con la que actualiza la escena evan-
gélica.

Esta podria ser una de las razones del porqué El Greco acude a paisajes fa-
miliares en plena vigencia de la Contrarreforma, que exige fidelidad a la verdad
histérica y huye de los anacronismos. Frente a un escenario ajeno y descono-
cido que deja indiferente al fiel, El Greco opta por «acercar» el motivo religioso
en un proceso de «empatia», es decir de identificacién. La proximidad y fami-
liaridad del paisaje ayuda a convertir el mensaje evangélico en algo cercano y
proximo, valido para los hombres de todos los tiempos, de tal manera que se
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Fig. 4. Crucifixion. (Detalle). Madrid, coleccion Santander.

produce un fendmeno de «contemporaneidad» por el cual el fiel no se siente ex-
cluido™. A juzgar por la demanda de la clientela y la ingente produccion de las
obras devocionales salidas del taller del cretense, se reconoce el éxito de la for-
mula que mantiene también en los grandes encargos. Uno de ellos es el que
contrata con el erudito D. Martin Ramirez de Zayas para la capilla de San José.
Catedratico de Teologia en la universidad de Santa Catalina, su fundacién se
destinaba a capilla pantedn para él y sus padres. A manera de oratorio privado e
intimo, se pone bajo la advocacion carmelita de San José. El contrato se firmaba
en noviembre de 1597 y comprendia un ambicioso programa de tres retablos con
sus consiguientes pinturas y esculturas. Menos los lienzos, todo fue rehecho en
1613, sufriendo la intervencion de diferentes artistas a lo largo del xvii's.

2 Un proceso similar, aunque en otra esfera, era el que habia desarrollado la pintura flamenca, al
vestir a los personajes sagrados segun la moda de la época y en entornos domésticos y urbanos que
nada tenian que ver con la Palestina retratada por las Sagradas Escrituras.

3 Quien mejor ha estudiado la dispersién de la obra grequiana, y especialmente este conjunto ha
sido A. E. PEREZ SANCHEZ. «Las series dispersas de El Greco» en J. BROWN, op, cit.
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Fig. 5. San José con el Nifio. Toledo, Catedral.

En el retablo mayor aparece San José con el Nifio, una de las realizaciones
mas liricas del pintor (Fig. 5)'4. Maneja un estilo cercano a la idealizacién y equili-
brio clasicos comunes al arte italiano. En el centro y con la consabida despropor-
cién grequiana, dispone a un San José con el que renueva la tradicion medieval. El
contexto social y espiritual del siglo xvi explica en parte la novedosa interpretacion
de El Greco. Se ha dicho que al concebirle como un joven fuerte y decidido Theo-
tokopoulos vendria a reivindicar la falta de mano de obra provocada por la inmi-
nente expulsién de los moriscos, que dejd a la peninsula sumida en la precariedad
del trabajo y de los oficios Ademas, la imagen del santo coincide con una corrien-
te de revitalizacion de su papel, hasta entonces bastante maltratado. El carmelita

4 Es la version que guarda la catedral de Toledo, también firmada pero de reducido tamafio, algo
mas de un metro de alto por medio de ancho. Podria estar pintada por las mismas fechas y da muestras
del éxito que tuvo la versién propuesta por Doménikos.
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Jeronimo Gracian de la Madre de Dios publica en 1597 uno de los textos mas ilus-
trativos de este fendmeno, el Sumario de las Excelencias del glorioso San José,
esposo de la Virgen Maria. Esta concebido de frente y envuelto en un elegante cro-
matismo, sostiene con una mano el baston mientras que con la otra cobija al
Nifio que le abraza tiernamente. Arriba un coro de angeles, en vertiginoso movi-
miento y escorzos, juguetean con las guirnaldas de rosas y laurel, alusién simbdlica
a la sabiduria del fundador, D. Martin Ramirez de Zayas. En el fondo, en una linea
de horizonte muy baja, dispone el paisaje de Toledo recurrente en sus composi-
ciones religiosas. Puede que la escena tenga lugar durante la vuelta de la huida a
Egipto, por lo que esta vez transforma libremente la vision de aquellas tierras le-
janas en su cercana ciudad. Nuevamente se hallan presentes todos los elementos
arquitectonicos recurrentes vy tipificados. También estan sus cielos, los que El
Greco inmortalizé, amplios celajes, plomizos y acerados que ensombrecen la ter-
nura de la imagen infantil, llenandola de malos presagios.

Para la misma capilla pinta el San Martin partiendo la capa que ocupaba el altar
de la izquierda de la capilla y esta considerado como una de las obras de mayor ca-
lidad del cretense. Se trata de un homenaje explicito a la figura del fundador de la
capilla, Martin Ramirez de Zayas y se ha dicho que en ella se evidencia el recuerdo
de «los airosos cielos venecianos» en opinion de Xavier de Salas. En esta ocasion,
la ciudad francesa de Tours, en la que tiene lugar el milagro, se convierte en Tole-
do, donde volvemos a identificar el puente de Alcantara en primer plano.

Un caso de manipulacion narrativa similar es el que presenta en otra de sus
creaciones finales y que al igual que las de la capilla de San José era un encargo
completo. En esta ocasion para el colegio universitario de San Bernardino bajo ad-
vocacion franciscana'. Para su creacion El Greco parece seguir a Jacobo de la
Voragine y la Leyenda Dorada, donde se dan las pautas biograficas que permiten
fijar su iconografia. La composicion se ha solucionado a partir de un sutil juego de
triangulos, en los que se inscribe tanto la figura como su cabeza. En cuanto al es-
tilo se advierten varios rasgos que nos sitdan en la etapa final del cretense. Para
empezar, la extraordinaria desproporcion de su figura en la que EI Greco dispone
el canon proximo a las trece cabezas, con lo que resulta una imagen cercana a la
de San José. En ambas, la proximidad al espectador y el horizonte tan bajo pro-
vocan una rotundidad imponente. Sin embargo, aqui la paleta de los colores se ha
reducido de forma ostensible. Predominan los ocres y marrones, tanto que puede

5 El contrato fue hecho por los universitarios Juan Bravo de Acufia y Luis de Beluga y en el se le pe-
dia la ejecucion arquitecténica del retablo, concebido dentro de las pautas de un latente clasicismo por
parte de El Greco, con capitel jonico-ddrico, friso curvo y frontdn triangular, y el enorme lienzo con el ti-
tular de la institucion. El conjunto de retablo y lienzo estuvo disperso entre los afios de 1846 hasta 1962,
afio en el que volvié a reconstruirse gracias a la fundacién Vega-Inclan, fundadora de la Casa-Museo de
El Greco. Ver F. MaRias y A. BUSTAMANTE, Las ideas artisticas de El Greco, Catedra, Madrid, 1981.
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llegar a parecer una composicidn casi monécroma. La nota discordante, frente a
esta gama, la dan los celajes tan amplios con los que arropa el paisaje, en el que
nuevamente se vuelve a adivinar la imagen de Toledo y sus cigarrales, esta vez
para recrear las tierras italianas de Siena, Urbino y Ferrara entre las que discurre la
vida del santo (Fig. 6).

Fig. 6. San Bernardino. Toledo, Museo de El Greco.
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FICCIONES, ENIGMAS, REALIDADES

Al final de su vida, El Greco vuelve a dar dos interpretaciones soberbias de la
ciudad de Toledo como espacio sagrado por antonomasia. Una responde al género
de la mitologia, la otra a la pintura religiosa. Ambas fueron pintadas en las mismas
fechas, 1608-1614. La primera es una verdadera excepcion en el catalogo del cre-
tense. Se trata del Laocoonte, Unica pintura mitolégica que encontramos en su re-
pertorio, lo que le hace aun mas excepcional (Fig. 7). El Greco no siguid la fuente
de Virgilio sino que demostrd, una vez mas, su bagaje cultural y acudioé a textos
menos conocidos como el de Arctinos de Mileto con lo que aporta una reflexion
nueva y parcialmente conocida de la historia. Segun este autor, junto al padre sélo
muere uno de los hijos a manos de la serpiente que derriba al sacerdote mordién-
dole en la cabeza, mientras que el otro todavia lucha denodadamente.

Al fondo, la imponente ciudad de Toledo, convertida en la Troya grequiana, y
bajo un cielo pleno de presagios dramaticos, presencia el combate del sacerdote,
a cuyo costado yace el hijo muerto, mientras advierte con pavor la serpiente a
punto de morderle. En el extremo izquierdo, el otro vastago se debate entre la
vida y la muerte, todavia de pie, describiendo una curvatura insdlita. Y a la dere-
cha, unas figuras contemplan ajenas el drama que se representa. A pesar de las
imagenes que el Helenismo habia legado y, a pesar de los grabados que circu-
laban por doquier difundiendo la tragedia de Laocoonte, la interpretaciéon de El
Greco es absolutamente original, si bien podemos reconocer algunos préstamos
que toma de otras composiciones suyas. Tal y como ha sido sefialado, el escorzo
que describe el hijo ya muerto o la postura del sacerdote troyano estan tomadas
de las figuras de San Mauricio y la legion tebana y también de los soldados que
testifican la Resurreccion de Cristo. Sin embargo, nada hay en el cuadro que de-
late la mano cansada y vacilante del pintor, que sigue planteando enigmas al es-
pectador. Al dia de hoy no se ha dado con la clave que encierran los tres perso-
najes que desde el angulo derecho contemplan la escena. En torno a ellos
permanece el misterio y se abren todas las interrogantes ¢Adan y Eva, Epimeteo
y Pandora, Paris y Troya...?'8. Cualquier respuesta seria valida lo que abre mul-
tiples posibilidades de lectura en el cuadro que, al final, podria convertirse en una
version cristianizada de la Antigliedad.

Cabria preguntarse por qué en los afos finales aborda este tema y lo hace con
tal fuerza y dinamismo. Es cierto que desde que se halld el grupo del Laocoonte,

6 L os tres rostros, hay uno que se vuelve al espectador aumentando la sensacion tan enigmatica,
fueron descubiertos tras la limpieza efectuada en los afios 1955-56 y desde entonces han hecho correr
rios de tinta. Algunas de las apuestas mas interesantes son las de MorFiT, (1984) y las de Saxi,
(1927-29).
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Fig. 7. Laocoonte (Detalle). Washington, Nacional Gallery of Art.

en 1506 no dejo de inspirar tanto a los humanistas como a los artistas del Rena-
cimiento. Sin embargo, por parte de El Greco se ha querido ver un homenaje hacia
el arzobispo de Toledo condenado por la Inquisicion, Bartolomé de Carranza. Al
igual que el sacerdote troyano, su prudencia y su voz profética acerca de los males
que acechan no fueron oidas y se redujeron al silencio. Waterhouse primero y Da-
vies después apuntaron la secuencia completa de esta hipétesis'’. Pero como es
habitual en Domenikos, la historia mitologica le permite desarrollar otros mensajes
como el deseo de ennoblecimiento de la ciudad al que parece rendirse con este
lienzo. En el discurso histérico y politico instaurado en la segunda mitad del siglo
xvl, las ciudades buscaban sus raices y reconstruian con mayor o menor suerte su
pasado histérico, de modo que no ha de extrafar el particular homenaje que El
Greco dedica a la ciudad que lo habia acogido, sumandose a la moda que por en-
tonces recorria toda Espaha. Pero, a diferencia de lo que venia siendo habitual, la
tragedia de Laocoonte le permite indagar en los miticos origenes de Toledo. Con-

7 El discurso completo esta recogido por J. BROWN; op, cit. Por su parte David Davies mantiene la afi-
nidad de Domenikos con los circulos de misticismo. Hace una puesta al dia en el catalogo dedicando al
pintor. D. DAvies y J. ELLioT (Coords). El Greco, Nacional Gallery Company, Londres, 2003.
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vertirla en Troya supuso un alarde mas de su erudicién, no exenta de cierta pro-
paganda afin a la dinastia habsburgica que reivindicaba a Eneas como fundador de
su linaje. No es de extrafar que, inserto en esta mitica, El Greco confirme que los
descendientes de aquellos valerosos troyanos fueran los fundadores de la ciudad
castellana. Asi pues, a medio camino entre la metafora y la realidad, la leyenda de
los héroes troyanos le sirve a Doménikos para su particular homenaje, desterran-
do a Hércules, pese a que era la figura tradicional de los cronicones de la época
que lo tenian por protagonista indiscutible.

Como suele ocurrir, la metamorfosis operada por El Greco, aunque plena-
mente original hasta ahora en la pintura, podria ser fruto de la permeabilidad que la
espiritualidad y la propaganda civica imprimian en la vida. Uno de los predicadores
mas distinguidos del momento, fray Bernardo de Pifia ya asociaba la legendaria
Troya con Toledo y asi avisaba de males futuros que avanzan imparables directos
al corazén de la urbe'. Hacia ella se dirige el caballo, enigmatico y ajeno al drama
del primer plano, y en ese caminar se han querido ver un sinfin de significados.
Desde la paulatina decadencia que se cierne en el horizonte, a la sinrazén dog-
matica de los nuevos tiempos ahogando las voces de hombres ilustres.

El mismo virtuosismo e intenciones similares las encontramos en Vista y plano
de Toledo, pintada en los mismos anos, de 1608 a 1614 y para D. Pedro Salazar y
Mendoza, administrador del hospital de Tavera, coleccionista de mapas y vistas de
ciudades. A su muerte, acaecida en 1629, el inventario de sus bienes cita «un cua-
dro con la ciudad de Toledo con su planta» (Fig. 8).

A diferencia de otros paisajes en los que ha hecho gala de un absoluto subje-
tivismo, en el Plano y vista de Toledo desarrolla su vision mas objetiva, realzada
por el propio plano de la ciudad que sostiene el joven de la izquierda, lo que no le
impide introducir algunas licencias y caprichos. La dualidad de lenguajes perma-
nente en El Greco, y especialmente al final de su vida, hace que para unos esta
sea una composicion caracterizada por la «exactitud topografica», mientras que
para otros mas que una «vista», sea un paisaje imaginario, ideal y emblematico. La
clave esta en esas licencias que introduce. Especialmente dos; por un lado la figura
revestida de oro y sosteniendo un cantaro y una cornucopia de la que fluyen todo
tipo de riquezas y alimentos. Es una alusidén culta al Tajo, siguiendo las pautas del
Helenismo que ya habia hecho del Nilo un anciano que trae la abundancia y pros-
peridad a las tierras que bana. En esta ocasion, El Greco usa todo el repertorio de
los emblemas que los humanistas de la ciudad despliegan en las arquitecturas efi-
meras y entradas triunfales que tienen lugar en Toledo.

8 Los sermones de fray Bernardo de Pifa son tratados por Fernando MARTINEZ GIL en el texto antes
citado, a quien desde aqui agradezco las sugerencias que su lectura me ha proporcionado.
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Fig. 8. Plano y vista de Toledo. Toledo, Museo de E| Greco.

Otra de las licencias es la alusion al milagro de la Descensién de la Virgen para
imponer la casulla a su gran defensor, San lldefonso, patrén de la diécesis tole-
dana con lo que rinde culto a la poderosa sede primada de Espafa. Finalmente, el
edificio que a manera de maqueta dispone sobre una nube es una clara sefial de
su cliente, a quien honra de este modo. En efecto, la ubicacién del hospital Tave-
ra y la primacia que adquiere es una cortesia hacia D. Pedro Salazar de Mendoza,
administrador de la institucion y que ya le habia encargado ahos antes la decora-
cion de toda la iglesia. Para su ejecucion, el Greco cuenta con las «veduttas» que
él ha conocido en Venecia, pues la tradicidon veneciana por la topografia no le es
desconocida'®. De hecho, el historiador Juan Manuel Cossio llegé a decir que en el
Plano y vista de Toledo Doménikos habia hecho «...Un Toledo como las Venecias
del siglo xv, con cigarrales y vega sustituyendo a las lagunas, y la casulla de San II-
defonso... en vez del le6n de San Marcos».

La inscripcion que acompana el plano aclara algunos de los puntos mas os-
curos en su comprension pero también ha dado pie a todo tipo de interpretaciones.

' En efecto, una de las primeras noticias que se tienen de El Greco nada mas llegar a Venecia es el
envio a Creta de unos mapas cartograficos que le habian sido pagados. Por eso en algin momento se
le vincul6 con la elaboracion de esta disciplina que le seria conocida a través de un precedente como era
la Vista de Venecia de Jacopo de Barbari.

20 Se trata de un original paralelismo de J. M. Cossio en El Greco, Espasa Calpe, Madrid, 1984.
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Para algunos es una declaracion de sus principios estéticos. Para otros, un reflejo
de sus tendencias antinaturalistas en una época donde triunfa ya el naturalismo ba-
rroco. También hay quien lo ha entendido como muestra de las preferencias neo-
platénicas, poniendo en relacion sus palabras con el tratado de 6ptica de J. Pe-
cham, Perspectiva comunis en el que se recoge la misma idea sobre los efectos de
las luces en la lejania?'.

Aun en el caso de que no fuera El Greco quien terminara la obra, sino su hijo
Jorge Manuel, el mensaje implicito solo puede ser fruto de su genial capacidad
para sintetizar ideas claves. A la manera de los cronicones y argumentando con las
mismas raices clasicas, influido por ellos 0 en un claro guifio de complicidad, El
Greco despliega la grandeza de la ciudad, protegida por el milagro y distinguida por
el Tajo destacando la nobleza que muchos le niegan al haber quedado descartada
como capital de Espana.

En la reflexidn final seria necesario cuestionar el porqué El Greco mantiene
siempre un mismo encuadre de Toledo, produciendo a la larga la sensacion de un
paisaje-tipo que mas que a un lugar real responde a una voluntad intelectual.
Unas de las cuestiones que mas ha llamado la atencién ha sido la seriacién o re-
peticion de sus motivos pictdricos. Y es cierto que se le ha acusado de una falta de
invencioén a la hora de solucionar compositivamente un tema, pero no es menos
cierto que en el ambito del Manierismo la «invenzione» no era el aspecto mas atra-
yente de la pintura?.

En el caso del paisaje sucede algo similar. El pintado por El Greco siempre
ofrece los mismos hitos arquitectdnicos, poniendo un énfasis evidente en los edi-
ficios que definen la personalidad historica, religiosa y politica de Toledo. Lo mismo
ocurre con los historiadores y cronistas que en la segunda mitad del siglo xvi, re-
construyen su pasado glorioso partiendo de unos topicos comunes a otras ciuda-
des como Granada o Sevilla. En este sentido, la mirada grequiana coincide con la
de sus contemporaneos porque todos los grabados y estampas que difunden la
imagen de la ciudad destacan especialmente esos tres elementos. La catedral
como hito religioso, el alcazar como simbolo del poder politico e imperial y el
Tajo como dios pagano que fertiliza las tierras que bana. La facilidad de su identi-
ficacion puede hacernos pensar que El Greco sigue una disciplina topografica re-
produciendo fielmente tales elementos. Pero ya se ha visto que no es asi. Las li-

21 En una sugerencia desarrollada por J. BROWN en op.cit.

22 En este sentido y como fruto del ambiente manierista, sélo caben dos posturas; o hablar de una
«indolencia mental» por parte del pintor al afrontar la solucién de la historia, o una actitud filoséfica a la
hora de solucionar la narracion. Y dada la trayectoria intelectual, vital y artistica de Doménikos sélo cabe
la segunda respuesta por la cual siempre introduce pequefos giros y variantes con los que impone re-
gistros y matices nuevos a las historias Ver F. MARias, op. cit. (1997)
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cencias aparecen por doquier y también la «desarquitecturizacién»2® de los edifi-
cios, es decir, un paulatino proceso de desmaterializacién del volumen arquitecto-
nico que ayuda a crear la atmdsfera alucinatoria y espectral que impregna esos
fondos paisajistas.

Siendo siempre el mismo perfil de Toledo este, en cambio, se metamorfosea
en las ciudades miticas del cristianismo. Toledo es Egipto, es Jerusalén, es el G4l-
gota y el Jordan, pero también adopta la apariencia de la campina italiana que to-
davia retiene en su recuerdo vy, si es necesario, Toledo es la vecina ciudad fran-
cesa de Tours. Esta capacidad de transformacién no deja de ser una novedad
iconografica que El Greco supo explotar convenientemente segun quienes fueran
sus clientes. Por eso, rindiendo un tributo al circulo de humanistas, eruditos e in-
telectuales que le acogid, les brinda Troya bajo la apariencia de una Toledo re-
vestida del lenguaje propio del Renacimiento mas culto y elitista.

A pesar de ser imagenes impregnadas de la mas absoluta ambigledad y
enigma, es posible que en la inagotable capacidad camaleonica con la que El Gre-
co mira a Toledo no haya también un cierto desdén hacia las posiciones mas rei-
vindicativas que reclamaban el lugar de Toledo como ciudad imperial. Es posible,
también, que solo fuera una buena férmula, filoséfica y moral, con la que satisfacer
el capricho de una clientela aficionada a la cultura clasica y que gustaba de las li-
cencias poéticas habituales en la produccion del cretense.

23 Término empleado por F. MARiAS en Las ideas artisticas... op. cit.
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