VELAZQUEZ Y ARACNE, EL MITO Y LA EPOCA

Ricardo SANMARTIN

Resumen: Si miramos hacia atrds, a una época dorada, no es por apartar la vista
del horror de nuestros dias. La curiosidad histérica y la antropoldgica estdn ambas
motivadas por el comtin deseo de entendernos, de encontrar algo que nos ayude a
mejorar la inteleccidn del alma humana, su insercién en el mundo que crea y las
construcciones que fabrica. Las diversas producciones culturales, tanto en el tiempo
como en el espacio, llaman siempre la atencidn de la Antropologia por razones simi-
lares, erigiéndose ante la mente como preguntas sugerentes, como incdgnitas cuyo reto
aceptamos admirados al sospechar alguna semejanza con nuestra hora a pesar de tan
amplias diferencias. Bien mirado, tampoco fue tan dorado el barroco siglo xvii, ni
a nuestro sobrecogido cambio de siglo podemos negarle el costoso bienestar alcanza-
do. Entonces y ahora vivimos inmersos en largos y hondos procesos de cambio de
incierto destino. Sin duda es condicidn del presente negarnos el rostro del futuro,
mientras que al mirar al pasado jugamos con la ventaja de creer que hemos enten-
dido la imagen de aquel destino al que entonces, sin conocerlo, se dirigian los espa-
fioles del reinado de Felipe IV. Aunque no podamos olvidar lo acontecido, deberia-
mos suspender lo que de su futuro sabemos para situarnos en la piel de aquel siglo.
De ese modo quizd pudiésemos acercarnos mds a quienes tampoco entonces conoci-
an hacia donde acabaria llevandoles la historia que construian. Pero ran artificio-
sa operacidn sélo puede ofrecer algiin resultado si acompafiamos nuestra mirada con
la de los hombres de la época que estudiamos.

No pretendo comparar ambos momentos, ni estudiar la Espaiia del xvi1,
sino una sola imagen de aquel siglo, aunque para hacerlo tenga que arro-
parla con otras imdgenes y palabras. Me centraré en una obra de arte: La
Fdbula de Aracne, esto es, el cuadro de las Hilanderas de Veldzquez, una pin-
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tura de su dltima etapa, en la plenitud de su madurez, muy comentada por
la critica y sobre la que, sélo con riesgo, cabe vislumbrar posibles sentidos
todavia no aprendidos. Supliendo con la imaginacién la escasez de noticias
de su autor podemos escuchar, al mirar el cuadro, alguna leccién que D.
Diego Veldzquez dejé elegantemente oculta, oscurecida, al modo barroco,
en la compleja elaboracién de su obra. No estoy con ello reduciendo el
potencial semdntico del arte a la intencién del autor de una obra. Sin duda
ésa es una de sus fuentes. Pero no creo que podamos limitarnos, al estudiar
un cuadro, al andlisis de aquellas intenciones. También éstas tienen sus
razones, y si para entenderlas hemos de reconocer la circunstancia de la
época, la tradicién en la que se insertan y frente a la cual se yerguen, esta-
remos integrando en el andlisis, de modo inevitable, algo que supera la
intencién misma del autor. En ocasién similar a la que me encuentro, pero
estudiando el retrato del conde-duque de Olivares, C. Lisén se preguntaba
«;hasta d6nde podemos penetrar nosotros, hoy y ahora, en una pintura del
siglo xvII? [...] ;podemos leer narrativas latentes?» !. A lo que a renglén
seguido respondia:

«Ciertamente que a esta distancia no podemos captar en su riqueza las
valencias de pensamiento y creacién de Veldzquez, las vivencias exactas del
conde y la experiencia de los que vieron entonces el lienzo porque nuestro
vocabulario emotivo es diferente y porque aquel mundo evanescente ya ha
desaparecido. Disponemos por otra parte, de un equipo cognitivo cultural
y de una matriz histérico-barroca que favorecen una cierta penetracién en
las condiciones sociales de la épocar.

Sin duda es en esa relacién con la época, como contexto y horizonte de la
obra, donde podemos enraizar la comprensién. Claro estd que eso implica
reconocer que la obra no es sino parte de algo més amplio, y es ahi, al caer en
la cuenta de ello, cuando empezamos a ampliar el andlisis hacia 4mbitos cada
vez mds sociales y colectivos, histéricos y culturales. Asi advertimos que no
podemos legitimamente limitar el estudio a la obra, al cuadro, como si éste
fuese algo que, bastdndose a si mismo, en s{ mismo tuviese todo su sentido,
independientemente de su hacerse o de su gozarse. Si nos limitdramos en el

' LisoN ToLosaNa, C. 2000: El conde-duque de Olivares en corveta regia. Una mirada
desde la Antropologia. Anales de fa Fundacién Joaquin Costa, Huesca, p. 238.
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estudio del arte al cuadro mismo, a su andlisis pléstico e iconogrifico, tomdn-
dolo como tnica unidad de andlisis, estarfamos reduciendo su estudio a una
mera lectura de los simbolos que contiene, y asi estariamos universalizando
una interpretacién descontextualizada. Sin duda hemos de referirnos al cua-
dro. Pero éste no es mas que el punto de encuentro, el momento de un proce-
so, el cruce o el nudo de un sinfin de conexiones. Algunas de ellas fueron sin
duda establecidas por el autor conscientemente, con intencién acorde con su
concepto, traduciendo a su modo el encargo recibido, previendo el uso que
por su destino tendria la obra. Pero muchas otras conexiones debieron muy
probablemente resultarle a Veldzquez, como a cualquier creador, inevitables.
No podia Veldzquez evitar tener tras de si la tradicién pldstica que la historia
hasta el xvi1 le ofrecia. Contar con ella, bien como modelo o, a la contra, como
objeto al que oponerse e innovar asi en otras direcciones, es siempre ineludi-
ble. Tampoco cabria zafarse de la historia y la cultura de la época, de su mundo
circundante. Ni la propia biografia estd siempre en nuestras manos de un
modo pleno. Nada de eso es el cuadro y, sin embargo, contribuye a su haci-
miento. Es més, aunque Veldzquez no lo quisiera, no podria evitar que su obra,
una vez terminada, entrase en juego con el horizonte entero que en cada época
porta en su mirada quien la contempla. La obra, una vez hecha, escapa del
dominio de su autor al cruzarse con los mundos dispares de quienes la usan.
Claro que éstos tampoco pueden evitar en su uso atender a lo que en el cua-
dro consta, a lo que en €l puso su autor, a lo que en su época significaba. Pero
sobre todo ello también resulta inevitable que se sumen nuevos horizontes cul-
turales, por referencia a los cuales la obra se resignifica. Es mds, tanto lo que el
autor no puede evitar, como lo que conscientemente pretende, se apoya e inci-
de en los valores, creencias y categorizaciones propias de su tiempo. Ese es pues
un marco irrenunciable para la comprensién incluso cuando ésta pueda ser
plural y variable.

En esa misma linea de reflexién podemos encontrar més razones para no
limitar el andlisis al cuadro estudidndolo en su unicidad, de un modo aislado.
A ello nos obliga la obvia constatacién de que ésa, como cualquiera de las
demés obras, es fruto de su autor. Si algiin tipo de unidad podemos todavia
reconocer en el hecho personal, la naturaleza diacrénica de la biografia, su
desarrollo —aunque se obren cambios en el sujeto que a si mismo se hereda
en el tiempo— opera trenzando un hilo de transformaciones en el que cabe
apreciar un cierto sentido razonable. Ese hilo biogrifico se entrama a su vez
con los avatares y peripecias que, por su parte, sufre la sociedad y la época en
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la que el autor trabaja. Del progresivo entretejido de ambos se desprende la
conveniencia de considerar cualquiera de las obras, todo cuanto en ella cons-
ta, atendiendo a su dindmica, a su insercién en la trayectoria del autor, como
un eslabén més encadenado al resto de sus obras. De ahi que, al contemplar la
trayectoria de cada artista, no podamos dejar de verle como alguien atento al
devenir de su época, cuya reflexién sobre los problemas que observa acaba
dejando una cierta huella en esa sucesién de obras. Sin duda, en la medida en
que los artistas han ido ganando una mayor autonomia a la hora de realizar su
trabajo, ese papel escrutador de su tiempo ha encontrado mayores posibilida-
des expresivas. Eso no significa que estuviese ausente por entero en la pintura
por encargo la presencia del juicio del autor. Aun cuando se amoldase a lo
pedido, siempre cupo sugerir, aunque fuere de un modo agazapado, el propio
sentir y pensamiento, en unos mds, en otros autores menos. En el caso de
Veldzquez cabria entrever esa presencia no sélo por la compleja composicién
de muchas de sus obras, que sobrepasa a lo poco que sabemos de lo indicado
en el encargo. Ademds de evidenciarse aquel juicio en la verdad desvelada por
su penetrante mirada en el alma del retratado, sea Papa, rey o esclavo, hemos
de recordar la experiencia de libertad vivida en su segundo viaje a Italia, donde
«habfa un cada vez mis poderoso mercado de arte, que permitfa que un artis-
ta con talento pudiera sobrevivir sin tutela, lo que suponia crear con total inde-
pendencia» 2. A la vuelta de ese segundo viaje no s6lo nos presenta a una tan
joven reina Mariana de Austria perdida al borde de su propio inmenso y rigi-
do traje, o la decadencia en el rostro de Felipe IV, sino también la atrevida des-
nudez de la Venus del espejo, 1a elaborada reflexién de Las Meninas y, como
corolario de ella, un denso comentario de la fébula de Aracne en sus
Hilanderas. Nada de ello es tan sélo un eficaz cumplimiento de un encargo.
Incluso asi, es a un maestro a quien se le encarga cada una de esas obras por-
que de él, més que de otro, se espera que haya, en su concepto y ejecucién, una
diferencia, una aportacién certera.

No aislar el estudio de una obra, no limitarlo a ella misma ni cifrarlo en
una total dependencia de la explicita intencién de su autor, no significa que su
contextualizacién no se realice a través de quien la crea. No podemos dejar de

2 CALVO SERRALLER, F. 1999: Veldzquez. Peninsula, Barcelona, p. 92. Sobre el impacto de
la experiencia italiana en la obra de Velizquez véase Manuela B. MENA MARQUES: «Veldzquez e
Italia: Las metamorfosis del arte de la pintura» en Veldzquez. El Papa Inocencio X de la Galleria
Doria Pamphilj, Roma. Catdlogo. Madrid, 1996. Museo del Prado.
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lado qué constituye Las Hilanderas ni quién fue Veldzquez. Si en la época,
como marco y horizonte, se inscribe la obra, quien en primer lugar no podia
evitar tal inscripcién fue su autor. «Fue, pues, Veldzquez intérprete de ella y de
hondas necesidades espirituales sentidas en su tiempo» 3.

Por esa condicién de vehiculo y crisol de la cultura nos referimos al autor,
y al hacerlo nos encontramos con un Veldzquez flemitico y reflexivo, infor-
mado, lector de latin, italiano y francés, culto, «excepcionalmente ilustrado
para su tiempo [...] de mente amplia e inclinaciones cientificas y humanisti-
cas» 4, formado en el ambiente intelectual de su suegro, Francisco Pacheco,
orientado por el diplomdtico Rubens, instalado en el entorno de confianza del
mayor monarca de la época y, siendo pintor de cdmara del rey desde los vein-
ticuatro afios, se trataba de alguien que estaba al tanto de la vida de palacio y
de la corte, donde se beneficié de varios cargos como ujier de cdmara y apo-
sentador mayor. Cortesano con ambicién de nobleza y conocedor por expe-
riencia de un temprano y duradero éxito con el sufrido coste de la envidia,
vivié cerca del poder y la nobleza durante toda su vida adulta. Contando con
su formacién y capacidad, con los testimonios de Pacheco, del propio Felipe
IV —que reconocia temer la flema del pintor, pues no se arredraba éste des-
velando en sus retratos las huellas de la edad y de sus pecados sobre el rostro—
o como recogié afios después Palomino al describirlo como «excediendo en la
noticia de las lenguas, y en la filosofia 4 muchos de su tiempo» %, «igual con
Pacheco en lo especulativo», seguidor de aquella pintura italiana y espafiola en
la que apreciaba «armonia [...] por lo extrafio del pensar, y viveza de los con-
ceptos» ¢, por todo ello no podemos sino reconocer en Veldzquez a un agudo
y fino analista de la condicién humana que ademds ocupaba un lugar privile-
giado para el escrutinio de la época. Si en vez de la pintura su medio expresi-
vo hubiese sido la palabra, mediante el ensayo o la crénica, probablemente ten-
driamos en él un legado de penetrantes andlisis sobre su tiempo. A esa actitud
critica que pretendemos atribuirle a Veldzquez alude Ortega como clave para
entender su obra. Decfa Ortega:

3 LAFUENTE FERRARI, E. 1999: Veldzquez o la salvacién de la circunstancia. Institucié

Alfons el Magnanim. Valencia, p. 38.
4 MOoFFITT, J.E 1991: Veldzquez, prictica e idea: estudios dispersos. Universidad de
Malaga y Colegio de Arquitectos en Mdlaga, p. 96.
> PALOMINO, A. 1797: El museo pictérico y escala 6ptica. Tomo segundo, Madrid, p. 479.
¢ Tal fue el caso del pintor Luis TRISTAN, quien supone ya una transicién del manierismo
al naturalismo del barroco. Ibid. p. 481.
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«No se puede entender a Veldzquez si no se le contempla como la estric-
ta contraposicion a los entusiasmos de su tiempo. Es un error suponer que
los grandes hombres son siempre representativos de su época, como no se
entienda por ser representativo ser la contraposicién de su época. La verdad
es con maxima frecuencia lo inverso: el grande hombre es grande porque se
opone a su tiempo [...aun cuando...] el modo de su oposicién no tiene la
apariencia de tal» 7.

Valga como ficil ejemplo la indudable contencién y sobriedad en el estilo
de Veldzquez frente al gusto popular por la truculencia de las penitencias como
las que se vieron en la procesién del Viernes Santo en el Madrid de 1623, en
la que participaron miembros de distintas 6rdenes religiosas:

«unos con calaveras y cruces en las manos; otros con sacos y cilicios, sin
capuchas, cubiertas las cabezas de ceniza, con coronas de abrojos, vertiendo
sangre; otros con sogas y cadenas a los cuellos, y por los cuerpos; cruces a
cuestas, grillos en los pies, aspados y liados, hiriéndose los pechos con pie-
dras, con mordazas y huesos de muertos en las bocas y todos rezando sal-
mos. Asi pasaron por la calle Mayor y Palacio y volvieron a sus conventos
con viaje de mis de tres horas, que admiré la Corte y la dej6 llena de ejem-

plos, ternura, ligrimas y devocién» 8.

Pero no sélo en el estilo, sino en los contenidos de sus obras, como vere-
mos, cabe apreciar la reflexién moral frente a su época. En el caso de Velizquez
no cabe duda de que su cercanfa al poder y su dependencia de la autoridad por
las funciones que desempefiaba, condicionaba la claridad de sus expresiones
criticas. Con todo, ese mismo oscurecimiento y matizacién de la critica, sobre
todo cuando se dirigfa al poder, era algo que tipificé la época barroca, en la que
se cultivé «la disimulacién y otras formas a las cuales, desde un punto de vista
de moral tradicional, se calificarian de insinceras» °. La inviable critica directa
se canaliza a través de la alusién, la omisién, la sugerencia o la evocacién, cuyos

7 ORTEGA Y GASSET, ]J. 1983 (1947): Velazquez. Espasa-Calpe, Madrid, p. 155. Para un
estudio antropolégico-social del arte entendido como contrapunto al contexto de la época véase
R. SANMARTIN, 1993: Identidad y creacién. Ed. Humanidades, Barcelona.

8 Anales de Madrid, ed. preparada por FERNANDEZ MARTIN, Madrid, 1971, p. 249, cita-
do por MARAVALL, ]J.A. 2000: La cultura del Barroco. Ariel, Barcelona, p. 337.

9 MARAVALL, J.A. op. cit. p. 402.
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contenidos hay que descifrar, dando «como resultado la “forma confusamente
clara” del Barroco (Casalduero), es decir, “la relativa y confusa claridad” de
Wolfflin, que se opone a la absoluta claridad del Renacimiento» 1°. Al claros-
curo une Veldzquez su impresionismo, como a su flema la expresividad del
alma o del movimiento detenido, su tensién vital. Asi como Cervantes nos
presenta un loco cuerdo, los bufones de Veldzquez resultan melancélicos !!. Esa
tensién entre opuestos nos avisa de que no es simple la operacién del arte.
Veldzquez, como decfa Ortega, se opone a la época sin parecerlo no sélo por
su estilo, sino también porque su oposicién no es plena, sino selectiva, mati-
zada; no es elemental, sino compleja. Los elementos que toma de su época o
de la tradicidn, a la vez que de ese modo la reflejan, los usa como vehiculo de
su critica moral. También «un hombre al oponerse a su tiempo pertenece a él
y lo lleva dentro» '? Si usa la norma no es para doblegarse ante su peso, sino
para ponerla al servicio de su concepto.

El cuadro de las Hilanderas

Abundando en las caracteristicas sefialadas, Jonathan Brown reconoce que
«Veldzquez puede ser entendido como el ejemplo més consumado de la unién
de arte y sabiduria, la realizacién del ideal académico del pintor erudito» '3,
tras lo cual constata, sin embargo, que «cuando pudo demostrarse que las
Hilanderas era la Fdbula de Aracne se ahondé ain mds su misterio, lejos de
esclarecerse» 1. Es sobre todo a Diego Angulo a quien, siguiendo la sugerencia
de E. Harris, se deben importantes avances en el andlisis de las Hilanderas. El
fue quien determiné el claro precedente de Miguel Angel y el contenido mito-
16gico del cuadro que refiere la competicién entre Minerva y Aracne '>. Antes
se pensaba que el cuadro ofrecia un ejemplo maduro del naturalismo fotogra-

19 HATZFELD, H. 1972: Estudios sobre el Barroco. Editorial Gredos, Madrid, p. 133.

""" Véase H. HARTZFELD op. cit. p. 412.

12 ORTEGA Y GASSAT, . 1983 (1946): Goethe-Dilthey. Revista de Occidente en Alianza
Editorial, Madrid, p. 207.

13 BROWN, J. 1988: Imdgenes e ideas en la pintura espafiola del siglo xvir. Alianza Forma.
Madrid, p. 110.

4 Ibid.

5 ANGULO INIGUEZ, D. 1999 (1947): Veldzquez. Cémo compuso sus principales cuadros
y otros escritos sobre el pintor. Istmo. Madrid.
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fico de Veldzquez quien, como aposentador, visitaba con unas damas la fbri-
ca de tapices de Santa Isabel y, cayendo en cuenta de la belleza de la instanta-
nea, la inmortalizé sin arrepentimientos ni correcciones. Como Angulo reco-
noce, no era ésa la forma de proceder de Veldzquez. Sus complejas composi-
ciones presuponen un trabajo de reflexién y estudio que no se limita al aspec-
to pléstico de la obra, sino también a su contenido ideoldgico, a su potencial
semdntico. Lo que vemos, pues, con esa apariencia de naturalidad encierra
muchas sorpresas.

El primer plano de la Fdbula de Aracne lo protagonizan dos hilanderas, una
de ellas, la joven, de espaldas al espectador. A su izquierda, de frente, otra de
més edad, sujetando en su mano izquierda el hilo de un huso. Tras ellas, otras
tres jévenes obreras, con la cabeza baja, yendo a lo suyo, ayudan a las hilande-
ras. El segundo plano, tras unos altos escalones, aparece otra escena mis ilu-
minada en la que tres elegantes damas contemplan un tapiz en el que se repre-
senta el rapto de Europa. Entre el tapiz y las damas aparece Minerva con casco
reprimiendo a Aracne. El relato mitolégico cuenta que Aracne, una joven lidia,
admirada por su habilidad en el tejido de tapices, orgullosa de ello, no acepta-
ba que dijesen que su capacidad era don recibido de Minerva, a quien reté en
contienda. Minerva, disfrazada de vieja se le presenté aconsejindole que no lo
hiciese y pidiese perdén a la diosa, rogdndole aceptase su consejo fundado en
la sabiduria de su vejez y matrimonio. Ante el rechazo de Aracne, Minerva dejé
el disfraz de vieja y se le manifesté en su esplendor para celebrar la contienda.
Minerva tejié motivos que representaban la superioridad de su padre Jupiter y
los castigos que recibieron los mortales que no guardaron el respeto a los dio-
ses. Por su parte Aracne, ademds del rapto de Europa por parte de Jupiter bajo
la forma de un toro, representd en su tela los demas engafios usados para sus
distintos lances amorosos. Minerva, ante la deshonra de ver pintados los vicios
de los dioses, rompi6 la tela de Aracne y le golped en la frente. Esta, al verse
menospreciada intent4 ahorcarse. Minerva, apiadindose de Aracne le salvé la
vida pero le castigé transformdndola en arafia y condendndola a pender siem-
pre de su propia tela como ejemplo.

El relato, mds ampliamente descrito, se recogia y comentaba en al menos
tres de los libros que Veldzquez posefa. Ademds Veldzquez pinté las Hilanderas
en una época en la que repetidamente trabajé sobre temas mitoldgicos, no s6lo
al pintar la Venus del espejo con Cupido, al reproducir las copias de Juan B.? del
Mazo sobre Palas y Aracne y del Juicio de Midas de Rubens (o Apolo y Pan,
segin J. Gillego) al fondo de sus Meninas, o pintando Mercurio y Argos, sino
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también al disenar los frescos del techo del Salén de los Espejos, eligiendo

como tema que habfan de pintar Carreno, Colona, Rici y Miteli un amplio
comentario mitoldgico sobre Jupiter, Vulcano, Prometeo y su hermano y la

10, Parece pues mas probable que su atencién se centrase no

enganosa Pandora
sobre una anecdética visita al taller de tapices, sino en el contenido de la fibu-
la de Aracne. Con todo, como reconocia ]. Brown, sigue sin desvelarse asi su
sentido. Es mds, hay varios elementos que oscurecen y dificultan la inteleccion.
;Qué sentido tiene que junto a las tres damas incluya Veldzquez un instru-
mento musical que parece ser una lira o una viola? Lo mismo podemos pre-
guntar sobre esa escala que parte de detris de la hilandera vieja y no conduce
a ninguna parte, sobre los enormes escalones que separan ambas estancias,
sobre el sentido de que todos los personajes sean mujeres o ante el atrevimien-
to de pintar los pies desnudos de ambas hilanderas, desnudando la pierna ente-
ra precisamente de la mds vieja. No menos peculiar es su uso de la luz, tan
cinematogrifico y ubicuo, iluminando, como si su pincel fuese un foco, cue-

10 Véase PALOMINO, A, Op. cit. pp. 512-513,
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llos y espaldas a contraluz y ocultdindonos la fuente de la misma. Para poder
entender todo eso hemos de salir del cuadro y situarlo ante el horizonte de
cada uno de los marcos contextuales a los que mds arriba aludimos: la tradi-
cién plistica, la trayectoria del autor y los problemas morales de la época.

El horizonte de la tradicion

Diego Angulo detecté y subrayé c6mo las hilanderas que protagonizan el
primer plano son una transformacién de dos de los ignudi que Miguel Angel
pinté en el techo de la Capilla Sixtina del Vaticano. Las posiciones se repiten
salvo la cabeza y brazo izquierdo de la hilandera vieja. Probablemente por ello,
para dejar constancia del origen de su idea, a modo de cita sugerente, dejé
Veldzquez desnuda la pierna menos esperable. Una manera de evaluar la impor-
tancia que su autor dio a esa pista o cita académica reside en que para hacerlo
tuvo que transgredir las normas aprendidas en la academia de Pacheco en con-
tra del desnudo. Pero el hecho, revelador de los apuntes que de su primer viaje
a lralia trajo a Espafia, no hace sino trasladar la pregunta. ;Qué sentido puede
tener transformar en mujeres a dos poderosos desnudos masculinos dejando
una clara huella de su origen a modo de clave interpretativa? Sin duda, a la
transformacion que sufre Aracne asocia Velazquez la transformacién que su cri-
tica mirada aprecia sobre la fortaleza de los hombres travistiéndolos en hilan-
deras. Pero ;quiénes son esas dos hilanderas, una joven y otra vieja?. La critica
identifica a la joven con Aracne y a la vieja con Minerva. Con todo, la posicién
de la cabeza de Minerva, bajo la apariencia de una vieja hilandera, no encaja con
la del desnudo de Miguel Angel, ni con la direccién a Aracne de sus consejos.
Por ello dudaba Angulo de que fuese Minerva la vieja hilandera. Para afirmar-
lo cabe recordar otra obra que posiblemente conocié Velizquez y cuyo tema
refuerza la interpretacién que sugiero. Me refiero a un grabado del siglo xv de
Cristofano Robetta sobre Addn y Eva con sus hijos . La posicién de la cabeza
y sobre todo la posicién del huso, son exactas a las de la vieja hilandera. No era
ése el tnico caso en el que al representar a Eva se le mostraba con el huso como

17" Una copia puede verse en la Biblioteca del Museo del Prado en el tomo 25 / 13, comen-

tarios al tomo 25 de The llustrated Bartsh. La figura de Eva recuerda en parte a la Venus de
Lorenzo DI CREDI, de 1490, que consta en la Galerfa de los Uffici de Florencia, ciudad que visi-
t6 Veldzquez en su segundo viaje. Agradezco a Carlos GRANES la fotocopia facilitada y los datos
sobre su localizacién.
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signo del castigo por su ambicién de ser como dios mismo. En realidad consta
desde temprana fecha y de forma muy repetida en distintas iglesias de toda la
cristiandad. También pudo conocer Veldzquez ese tipo de representaci6n en las
iglesias de S. Marcos y S. Petronio a su paso por Venecia y Bolonia. As{ enten-
dida esa nueva huella de la tradicién, Veldzquez transforma el ignudi en una
vieja hilandera que, aunque no se dirija de palabra a Aracne, encarna en su figu-
ra el contenido del mismo mensaje al fundir a Fva y Minerva cristianizando el
mito. La mayor desnudez de la vieja hilandera le recordaba al culto observador
de la época Barroca una triple referencia, no sélo el ignudi de Miguel Angel,
sino también la desnudez de Eva y, en tercer lugar, la pierna de la propia
Minerva manchada por los frutos del deseo de Hefesto que Minerva secé y lim-
pié con lana. Arrojada al suelo aquella lana dio nacimiento a su hijo Erictonio,
rey de Atenas, quedando sugerida, ain en potencia, esa semilla sucesoria a la
corona en el gurrufio de lana a los pies de la hilandera.

Si cabe asi despejar las dudas de Angulo, no lo hacemos por un mero afin
de precisién historicista, sino en busca de una linea que ayude a la compren-
sién del sentido. Si podemos ver esa figura como una Minerva que en su
misma composicién encarna plésticamente su mensaje, se refuerza la interpre-

tacién al percibir que la escala surge desde la espalda y la cabeza de Minerva.
Sefialaba Moffitt que

«esta escala es, por supuesto, el simbolo tépico de la ascensidn del Conocimiento,
es decir, la que conduce desde las cosas mundanas a los reinos mis elevados
del pensamiento puro. Se le llamaba generalmente la scala sapientis, y apa-
rece utilizada con este significado en innumerables grabados e ilustraciones
de libros del Renacimiento» '8.

Se asocia asf de nuevo a la vieja hilandera una imagen adicional capaz de
representar la relacién de Atenea o Minerva con el saber, las artes y la filosofia.
En torno a su mano coinciden visualmente la escala de la sabiduria, el huso del
castigo, la lira y el final de los escalones que conducen a la estancia iluminada
en la que Minerva se manifiesta como tal. La lira, en el plano del lienzo, esta-
blece la transicién entre las dos figuras de Minerva: como hilandera y como
diosa, resultando asi que el simbolo de la musica y la poesia, de la creacién

8 MorHTT, J.E op. cit. p. 87.
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artistica, revela la concepcién del arte como aquella actividad que permite al
hombre transitar entre ambos mundos, entre el trabajo y el espiritu, ese
mundo al que aspira Aracne y que con su mano izquierda parece arafiar desde
el 4ngulo opuesto de tamafios escalones. Con todo, es dificil asignar un solo
sentido a los simbolos que usa la pintura. La lira y la escala también indican
otros significados que enriquecen con ambigiiedad las posibilidades abiertas
por la obra. La transicién entre los dos niveles del cuadro —y de la vida—
podria haberse simbolizado de otro modo. Elegir la lira o una viola aludiendo
miés a la musica que a la poesfa implica un matiz conscientemente buscado.
Por su parte, la escala o conduce a la oscuridad o a ninguna parte. Aunque est4
situada en la misma direccién ascendente hacia el foco de la luz, el muro impi-
de el acceso 1. En ambos casos necesitamos ir al contexto de la época para
mejorar nuestra comprensién. Pero antes de observar ese més amplio contex-
to del Barroco deberiamos considerar la insercién de las Hilanderas en la tra-
yectoria de su autor.

La trayectoria del autor

Aun cuando no hay unanimidad entre la critica al fechar la ejecucién del cua-
dro, en lo que todos coinciden es en que se trata de una obra posterior a las
Meninas (1656), bien de 1657 o bien de 1659. En ambas obras, en las Meninas y
en las Hilanderas, falta la constancia clara del encargo. En el primer caso
J. Géllego ?° duda si la obra se debe a encargo de Felipe IV o a iniciativa del pin-
tor. En todo caso, el cuadro estaba ya en el despacho de verano del rey en 1666.
En el segundo J. Moffitt reconoce que también falta la constancia directa del
encargo, peto infiere que pudo ser fruto del que recibié en octubre de 1659 para
decorar el Salén de los Espejos, para cuyo techo habia elegido Veldzquez, ya en
abril de ese afio, el mito de Pandora?!, en cuyo relato también se advierte de las
consecuencias que pueden derivarse de no atender los consejos de los mayores. En
cualquiera de ambas fechas —destinada al citado salén o por otro posible encar-
go del Montero de Cdmara de Rey, pues constaba en su inventario— se trata de

19 Aunque esa parte del cuadro se restauré y amplié tras el incendio de 1734, seguitrfa el

muro separando la escala de la fuente de la luz.

2 GALLEGO, J. 1990: Veldzquez. Catdlogo. Madrid. Museo del Prado, Ministerio de
Cultura, p. 420.

2 MorHTT, J.F op. cit. p. 95.
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una obra que prosigue los temas mitoldgicos que en esas fechas ocupaban la aten-
cién de Veldzquez. Esos son también los afios en los que Veldzquez est4 tratando
de alcanzar la nobleza. <En 1650 formulé ya peticién al rey para ingresar en una
orden militar, mientras que hacfa campafia publica para conseguirlo» 2.
Ambicién que si bien alcanzé a finales de noviembre de 1659, habifa nacido en
los afios treinta y sufrido muiltiples dificultades, siendo necesaria la directa inter-
vencién del rey y una dispensa papal 2. No resulta dificil de aceptar que, tanto
por la proximidad entre ambas obras, como porque el principal obstdculo para
lograr la nobleza derivase del oficio de pintor, la critica haya sugerido una inter-
pretacién similar en los dos casos: se trataria de mostrar la alta estima de la pin-
tura como un arte que depende mis del ingenio creador que de las manos, un arte
superior al mero trabajo manual de pintar o hilar. Ahi est4 el pintor autorretrata-
do, suspendiendo su mano en el momento de concebir la obra, junto a la familia
real en las Meninas; o Aracne iluminada y «ataviada como La Poesfa —que hace
inmortales a los hombres—» 24, Tendrfamos, como en otras obras de Veldzquez,
que el tiempo se representa con el despliegue del relato mitolégico de Aracne en
varios planos del lienzo. Las dos hilanderas del primer plano quedan elevadas a su
verdadera condicién en el fondo iluminado, como pretendfa Veldzquez elevar la
pintura a su verdadera naturaleza espiritual, artistica y noble.

Sin duda, el tema de la nobleza y la exencién impositiva fue un problema

que preocupé a Veldzquez. Esa es pues una de las posibles interpretaciones.
Como sefiala Brown

«Las Meninas no es sélo un alegato abstracto en defensa de la nobleza de
la pintura, es también una afirmacién personal de la nobleza del propio
Veldzquez [...] Veldzquez se propuso demostrar de una vez por todas que la
pintura es un arte noble y liberal, que no se limita a copiar sino que puede
recrear e incluso sobrepasar a la naturaleza. La pintura como via legitima de
conocimiento, pues, y, por lo tanto, mis alld de cualquier oficio y, por lo
tanto, de nuevo, un arte liberal [...] Con brillante osadfa, Veldzquez invita al
observador a que juzgue digno al pintor en virtud, y no a pesar, de su arte» 2>,

22 BROWN, J. op. cit. p. 136.

23 Para un m4s amplio conocimiento de esa carrera en pos de la nobleza véase J.Brown op.
cit. pp. 135-142.

2 MOFHTT, J.E op. cit. p. 94.

% BROWN, J. op. cit. p. 141.



196 RICARDO SANMARTIN

Con todo, no era al rey ni a su montero de cimara, como potenciales
observadores, en tanto que destinatarios de las citadas obras, a quienes tenfa
que convencer de la superioridad de su arte para lograr la ansiada nobleza, sino
al Consejo de las Ordenes, que era el organismo que se oponfa a ennoblecerle
y de quien dependia la decisién. Habria pues que reconocer en el artista un
afén expresivo independiente del encargo y del destino de la obra, para centrar
en el honor de la pintura la interpretacién de las Meninas y las Hilanderas. Es
mids, si tal honor pende del conocimiento que la pintura logra, lo que esa inter-
pretacién olvida es el contenido especifico de lo conocido a través de esas pin-
turas. Probar la grandeza creadora de su arte es algo que mostré Veldzquez con
anterioridad y siempre con cualquiera de sus obras. Si en éstas es esa misma
capacidad el tema ;por qué lo prueba Veldzquez con la infanta Margarita y con
Aracne? ;No hay ademés en este dltimo caso un castigo a la ambicién excesi-
va? ;Estd acaso Veldzquez sugiriendo al rey, que ya estd convencido y que es
quien le apoya en su empefio, que le castigue como a Eva o como Minerva hizo
con Aracne? ;Es una reflexién sobre el exceso de su pretension expresada en las
Meninas, o es la expresién de un ruego de perdén?. Moffitt llega a sugerir que
ya que Veldzquez no llega a pintar el castigo efectivo de Aracne, Minerva per-
dona el exceso de la juventud. Sin embargo esta interpretacién no estaria
teniendo en cuenta una de las caracteristicas del Barroco muy presente en toda
la trayectoria de Veldzquez: la sugerencia inacabada y escondida, el oscureci-
miento de lo que se pretende significar como una dificultad cuya superacién
aumenta el goce del observador. No necesitaba pintar Veldzquez, por tanto, la
efectiva transformacién de Aracne, ese final de la narracién mitolégica en la
que se describe el castigo, para lograr el efecto que la narracién producia en el
observador capaz de descifrar una obra barroca. Miés relevante resulta darse
cuenta de que, en realidad, las Hilanderas toma algo que consta como mero
fondo en las Meninas y lo tematiza.

En las Hilanderas se toma el tema del cuadro que cuelga en la pared del fondo
de las Meninas, sobre la cabeza del autorretrato de Veldzquez, una copia de Mazo
del Minerva y Aracne del ennoblecido Rubens, y se desarrolla, del fondo al pri-
mer plano, ocupando enteramente la obra de Veldzquez. Veldzquez, por tanto,
no termina en las Meninas la reflexién que alli inici6. Como ocurre con otros
pintores, bien por su lentitud, bien porque, como es en este caso, por colgar gran
parte de sus obras en el mismo palacio en el que trabajaba, Veldzquez convivié
largo tiempo con sus obras. Esto le permiti6 sin duda ahondar en su investiga-
cién de lo que en ellas se trataba. La frecuencia de sus correcciones o arrepenti-
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mientos, que tanto ha dificultado la datacién de muchas de sus obras, no es sino
una prueba de ese sostenido trabajo sobre unos mismos problemas. La ausencia
de correcciones en las Hilanderas no se debe a que, por fin, lo tuvo bien claro
Velizquez y resolvié el objeto de su estudio, sino a que fue una de sus tltimas
obras y no pudo contemplarla largo tiempo una vez hecha como en casos ante-
riores. Pero entonces ;de qué es de lo que se trataba en las Meninas? ;de lo mismo
que en las Hilanderas?. Hay sin duda una continuidad entre las dos obras, pero
no se limitan ambas al tema del honor de la pintura. Como ya sugeri en otra oca-
si6n 2%, aquel honor se prueba con gran atrevimiento, haciendo en las Meninas
un retrato mental del rey, mostrindole aquella preocupacién dindstica causante
de las facciones que Felipe IV vefa al mirarse en el espejo: su familia, cuyo retra-

2 SANMARTIN ARCE, R. 1992: Don Juan y las Meninas o la obediencia en el poder.

Negaciones afirmativas para la creacién simbdlica. Huesca. Anales de la Fundacién Joaquin
Veg P :
Costa, n.° 9, pp. 33-48.



198 RICARDO SANMARTIN

to colectivo pasé a colgar en su despacho, y su continuidad pendiente de aque-
lla nifia de cinco afios, de cuya proteccién y honor pendfa entonces, al ser ella la
heredera, el honor de la monarquia, logrando as{ también mostrar toda su fragi-
lidad en el inicio de la decadencia.

La época como contexto

Pero quiz4 sea contemplando los problemas de la época como podamos
completar y mejorar la interpretacién de las Hilanderas. Por época entendfa
Ortega «una especial comunidad u homogeneidad de situaciones» ?7. Las que
en el siglo XviI se dieron, a la vez que produjeron un Siglo de Oro, al que sin
duda pertenece Veldzquez, constituyeron la manifestacién de una larga crisis
que da lugar a la decadencia espafiola, y cuyos origenes encuentra Pérez en la
derrota de los Comuneros en Villalar, en 1521. Derrota que

«consagra el triunfo de la monarquifa; la aristocracia, frustrada de los bene-
ficios politicos que esperaba de su participacién en la victoria, se refugia en
sus tierras y se dedica a la defensa de sus intereses econémicos: la marea
sefiorial sube durante todo el siglo Xv1 e incluso después, la burguesfa, divi-
dida y vencida, sigue “traicionando”, al colocar su dinero en las tierras; sus
hijos se apartan del negocio y de la empresa y entran en las Universidades,
en la funcién pablica, en las Ordenes, si es que no se ven tentados por la
aventura colonial o militar [...] el ideal de la renta [...] se vuelve la preocu-
pacién mayor de toda una sociedad y, junto a ese ideal, la sed de considera-
cién social —afin de hidalgufa—, la obsesién por la limpieza de sangre,
valores en que se expresa la angustia de una sociedad cada vez més apartada
de las realidades [...] Lo que desaparece en Villalar [...] es a buen seguro la
libertad politica y la posibilidad de imaginar otro destino distinto al de la
Espafia imperial, con sus grandezas y sus miserias, sus hidalgos y sus pfcaros.
Lo que se preparaba bajo los Reyes Catélicos y bajo Cisneros, una nacién
independiente y moderna, sin duda Carlos V lo abort6»2, '

Sénchez Albornoz, Bennassar y Pérez, entre otros, muestran cémo la poli-
tica de los Austrias marcé durante dos siglos la grandeza de un imperio sin

%7 ORTEGA Y GASSET, J. 1971 (1942): Historia como sistema. Madrid. Espasa-Calpe, p. 96.
28 PEREZ, J. 2001: La Espafia del siglo xv1. Madrid. Espasa-Calpe, p. 248.
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unién, a la vez que dificulté la modernizacién. «Espafia exporta la materia
prima (la lana, sobre todo) e importa productos manufacturados, dejando al
extranjero los beneficios de la transformacién» 2.

En una sociedad enormemente desigual, es no obstante el estilo de vida
sefiorial, excepto en la aldea, el ideal vigente. Como sefialaba Bennassar:

«Los nobles, los funcionarios, los letrados, los curas y los monjes no tra-
bajan con sus manos, no se dedicaban al comercio, estaban libres de cargas
y de contribuciones, vivian de sus rentas [...] Los dem4s los imitaban cuan-
do podian. De ahf el gusto por los vestidos hermosos y las joyas, la frecuen-
tacién del teatro, el vocabulario en el que la palabra “honra” hace fortuna,
el comportamiento f4cilmente agresivo y violento. Si [...] habfan alcanzado
cierto nivel de fortuna, abandonaban el artesanado o la mercancia por la
golilla o las letras [...] compraban rentas: Los propios extranjeros sufrian la
fascinacién del modelo» 3.

Aun al precio del subdesarrollo, «lo que resulta imposible ignorar [...] es el
esplendor de ese género de vida» 3!, en el que el «prurito de nobleza (afdn de
hidalgufa) y preocupacién por el honor [...] terminan por contaminar de arri-
ba abajo toda la sociedad [engendrando] la esclerosis de la economfa» 32.

Tras lo estudiado por los historiadores, no es dificil reconocer en la carrera
cortesana de Veldzquez un buen ejemplo de aquella dorada sociedad del
Barroco. Si ademds las dos obras que comento esconden en su oscuro ingenio,
al modo de la época, la dignidad de la pintura y la ambicién de su propio autor
como tema, parecerfa que en ello debiéramos concluir la interpretacién. Pero
en tal caso ;c6mo vefa Ortega en Veldzquez una actitud contra la época? ;c6mo
es que se autorretrata trabajando? ;por qué se expresa esa valoracién del traba-
jo mds bésico de las hilanderas que ocupa el primer plano? y ;por qué la lira?
Veldzquez fue testigo critico de la época y no un mero receptor de su influjo.
Como reconoce Calvo Serraller, Veldzquez

«estaba obligado a vivir de cerca todos los dramas de palacio, que van a ser
cada vez mds tristes, pues no sélo mueren el heredero, [el] principe Baltasar

% Ibid. p. 36.
30 Citado por Joseph PEREZ op. cit. p. 257.
% Ibid.p. 260.
32 1bid. p. 43.
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Carlos [...] y la reina Isabel de Borbén [...] sino que también las noticias
politicas y bélicas que afectaban a la monarqufa hispana eran, a partir de la
década de los treinta, una sucesién implacable de catdstrofes»®3.

El pintor de Las Lanzas y de un victorioso Conde-Duque, es a la vez
«excepcional cronista de una hecatombe, cuyos matices psicolégicos supo cap-
tar con escalofriante y honda veracidad» 34 en la sucesién de retratos de Felipe
IV en la que se aprecia el peso de los afios, de la creciente responsabilizacién
del rey y de su preocupacién por tantas pérdidas, desde el primero y mayor de
ellos, de 1623, hasta el dltimo y menor (si exceptuamos el captado en el espe-
jo de las Meninas), entre 1655 y 1660. Son ésos afios en los que Veldzquez estd
meditando sobre la dignidad de su oficio, aspirando a la nobleza, trabajando
sobre los mitos, penetrando en el alma del rey y dando fe de lo que su discre-
ta mirada vefa como decadencia.

No es sélo Veldzquez quien percibe crisis y decaimiento. Como sefiala C.
Lisén, «toda una constante y amplia produccién literaria barroca es un per-
manente jaque mate al rey en su extremado poder, un insistente recordatorio
de sus obligaciones» ¥, y ello porque los escritores sienten las heridas de una
crisis social que ven como fruto de los excesos y el mal gobierno. Las adver-
tencias del conde de Pefiaranda, de Zevallos, de Ribadeneyra y tantos otros, se
suman a escritos anénimos que recibe el rey y que sefialan c6mo «el descuido
de los que gobiernan es sin duda el artifice de la desventura y puerta por donde
entran todos los males y dafios en una reptblica» 3. En esos mismos afios,

«Martin G. de Cellorigo veia que el mal no provenia de la guerra, sino “de la
flojedad de los nuestros” [...] Sancho de Moncada, llegé a més: Espafia se
halla en grave peligro por ser “la gente toda tan regalada y afeminada”. Esta,
aunque hoy nos parezca extrafio —comenta Maravall— es estimacién que se
repite. [...] Pellicer de Tovar sefiala como causas de la penosa situacién del
pais los regalos y afeminaciones. [...] Francisco de Leén, prior de Guadalupe
[...] buscaba la raiz del mal [...en] “los hombres convertidos en mujeres, de
soldados en afeminados, llenos de tufos, melenas y copetes y no sé si de

3 Op. cit. pp. 87-88.

% Ibid. p. 13.

3 LisON ToLOSANA, C. 1991: La imagen del rey. Monarqufa, realeza y poder ritual en la
Casa de los Austrias. Madrid, Espasa-Calpe, p. 68.

36 MARAVALL, J.A. op. cit. p. 60.
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mudas y badulaques de los que las mujeres usan”. [... apreciaciones tan rei-
teradas, comenta Maravall] muchas veces eran no otra cosa que un recurso
retérico. Sin embargo nos ayudan a comprobar cémo la crisis del xvit habia
transformado la imagen de los espafioles del siglo anterior, [...] nos dicen lo
que de sensualidad, afin de placer, relajacién y hasta lo de clara reaccién con-
tra la severidad de costumbres varoniles de otra época hay en el xvii» .

De ahi que Veldzquez citase a Miguel Angel y subrayara la transformacién
de los poderosos desnudos masculinos en mujeres. También encontré
Veldzquez un precedente similar en la obra de L. Cranach Hércules y Onfala,
donde las mujeres cubren la cabeza de Hércules y le ponen a hilar como a la
hilandera vieja.

Los jesuitas, por su parte, relatan rebeliones y alborotos en los que «junté-
se muchisima gente comun, como tejedores y otros, diciendo querfan matar a
los del gobierno de la ciudad porque no hallaban pan» *8. Carencias que, como
recogfa Barrionuevo, llegaban hasta la mesa de palacio el mismo afio en el que
Veldzquez pinta las Meninas:

«Dos meses y medio h que no se dan en Palacio las raciones acostum-
bradas, que no tiene el Rey un real, y el dia de San Francisco le pusieron a
la Infanta en la mesa un capén que mandé levantar porque hedfa como
perros muertos. Siguiéle un pollo de que gusta, sobre unas rebanadillas
como torrijas, llenas de moscas y se enojé de suerte que por poco no da con
todo en tierra. Mire Vm. cémo anda Palacio. Todo esto es como lo cuento,
sin afiadir ni quitar un dpice» ¥.

Paralelamente «la nobleza se sacudié de encima sus deberes militares» 4,
pudiendo Maria de Zayas denunciar cémo antafio «a pelear en las guerras “no
era menester llevar los hombres por fuerza ni maniatados, como ahora”» 4!. En
esa misma apreciacién coincide Alvarez Osorio al ver cémo «contra todas las
leyes destos reynos, continuamente llevan a los pobres jornaleros por fuerza a

¥ Ibid. pp. 93-95.

3 Ibid. p. 109.

3 ORTEGA Y GASSET, J. 1983, op. cit. p. 104,
4 MARAVALL, J.A. op. cit. p. 119.

41 Ibid. p. 120.
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los ejércitos» 42. Y, tensando los limites sostenibles en tales situaciones, en toda
Europa

«la nobleza, si con sus hébitos suntuarios sustrae de la posible inversién pro-
ductiva una parte importante de los ingresos, agravando una situacién de
crisis econémica [...] no deja de exigir una mayor reserva para ella de los
puestos honorificos en la funcién publica, con sus rendimientos pecunia-
rios; a la vez, reclama el mantenimiento de los signos externos que diferen-
cian a los individuos de diferentes estamentos, en el vestir, [...] en lugar de
entregarse al ejercicio de la manufactura, o del comercio» 3.

A diferenciarse y escalar en la sociedad aspiran todos, hasta el punto en el
que no pudiéndolo lograr, el crecimiento del malestar «se reconoce proceder
de una desorbitada expansién de las aspiraciones» 44. También «Quevedo rela-
cionaba la locura del mundo en su tiempo con la desmesura de la pretensién
que a todos impulsa a subir a més» 4. Parece tratarse de un siglo que, si bien
lo es «del descontento lo es también de la bisqueda del “medro”, del éxito, de
la ostentacién de la riqueza, con un afin de insercién en el mundo inconteni-
ble, de afirmacién triunfante sobre el suelo movedizo de la sociedad» 46. No
cabe duda que en ello, como observa Maravall, «se reconoce [...] un primiti-
vo y confuso esquema [...] de la sociedad de concurrencia. El dogma burgués
de la libre competencia procederé de ese fondo» 47

No es por tanto una creacién cultural madura, sino el amanecer en el hori-
zonte de algo que, desde la inmadurez del esbozo y la inquietud del reto, recla-
ma la atencién de los creadores como una inevitable pregunta. Es mds, lo que
a toda la sociedad embarga, alcanza también al destino del rey. Las palabras de
Olivares alentando la ambicién de Felipe IV parecen una versién de las de la
serpiente a Eva: «seréis como Dios», instindole al logro del dominio y unién
de los reinos, puesto «que si V. Majd. lo alcanza ser4 el principe més poderoso
del mundo» 8,

2 Ibid.

4 Ibid. p. 74.

4 Tbid. p. 321.

4 Ibid. p. 314.

4 Ibid. p. 408.

¥ Ibid. p. 345.

48 Citado por C. LISON TOLOSANA, 1991, op. cit. p. 41.



VELAZQUEZ Y ARACNE, EL MITO Y LA EPOCA 203

Si el asf descrito era el efectivo fondo sociocultural de la época, es frente a
él como cabe intentar comprender lo que en las obras més libres y maduras de
Veldzquez se expresa. Inserta en esa linea de trabajo sobre los mitos, no cabe
negar a sus obras un contenido moral. Como sefialaba Hatzfeld, los artistas en
esa época «se sintieron compelidos a sacar de su propia experiencia en la vida
los valores olvidados de la antigiiedad, y a usar los modelos tradicionales,
humanistico-mitolégicos como contraste» 4°. También John M. Wallace desta-
ca c6mo en el XVII los artistas, «si deseaban moralizar sobre asuntos de la época
[...] tenfan (primero) que encontrar la fdbula adecuada» *°. Parece pues que en
la de Aracne Veldzquez la encontré.

Interpretacién

Volvamos pues al cuadro de las Hilanderas e intentemos, frente al fondo de
esa época, completar las interpretaciones ya ofrecidas que centran en el honor
de la pintura su sentido. Veamos cémo junto a esa dignidad esconde Veldzquez
su personal penetracién en la época, trayendo a colacién, a modo de citas aca-
démicas, esa pluralidad de fuentes de la tradicién para moralizar contra la
época. Desde las Metamorfosis de Ovidio, hasta el Rapto de Europa de su con-
tempordneo P.P. Rubens, pasando por la Eva de C. Robetta, el Hércules y
Onfala de Cranach o los Ignudi de Miguel Angel, Veldzquez est4 empapando
sus pinceles en la pluralidad de ideas que con tan variadas fuentes acuden a su
cita. La plasticidad y simultaneidad de un cuadro permite estrategias expresi-
vas que la progresién diacrénica de otras artes no tolera. Y, aunque todas las
artes dicen muchas cosas a la vez, quiz4 la pintura lo logra de un modo mis
rotundo, m4s acorde con su propia naturaleza. Es asi como consigue Veldzquez
unir, como un compositor, varias voces sin que la suma resulte disonante. De
ah{ que pueda, a la vez que aboga por la mis alta dignidad del arte, penetrar
en la preocupacién del alma del rey y formular una critica a su época.

Ya vimos c6mo en las Meninas Veldzquez daba un paso decisivo en la capa-
cidad investigadora del retrato. Si tras la serie de retratos de Felipe IV, progresi-
vamente menores y centrados en el rostro, al llegar a las Meninas penetra en su

¥ Op. cit. p. 413.
50 Citado por J.F. MOFFITT, op. cit. p. 99.
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interior mostrando lo que causa la expresién del rostro, en las Hilanderas da una
paso que va del rey al reino, del individuo a la sociedad, del sujeto a su época,
adentrédndose en el cuadro de Aracne que qued$ al fondo de las Meninas y tra-
yéndolo a la luz. ;Qué es pues lo que la luz de su mano nos muestra? Un total
de diez figuras femeninas cuyos rostros, huyendo del retrato, quedan sélo suge-
ridos, valiendo sélo como caracteres genéricos. No son nadie real o concreto
sino gente, como dirfa Ortega, esto es, sociedad dividida en dos planos y nive-
les. El primer plano, mis visible, aunque menos iluminado, lo componen cinco
obreras del taller de tapices. Las dos figuras principales representan a Minerva
y Aracne como dos hilanderas. Unidas a las otras tres, inclinadas y trabajando,
representan bien los estamentos bajos de la sociedad. Al fondo del cuadro, en
esa estancia elevada e iluminada, ante el tapiz, tres damas con sus manos ocio-
sas y de nuevo Minerva y Aracne: otras cinco figuras en representacién de la
nobleza y la jerarquia de una sociedad marcadamente diferenciada. El esquema
compositivo encaja bien con la interpretacién propuesta por la critica, pues per-
mite representar ese nivel superior que corresponde al arte de la pintura simbo-
lizado en el tapiz, frente al simple trabajo manual de las hilanderas. Pero lo que
quisiera destacar es cémo para crear ese significado se hace uso de la diferencia-
cién social propia de la época y, a la vez, se separa ambos niveles mediante un
par de escalones cuya altura es algo superior a los noventa centimetros °!, esto
es, mediante una medida muy incémoda de superar dado el tamaiio de los
hombres de la época, subrayando la extrema dificultad que implica el paso de
un nivel al otro. Al honor de la pintura, por tanto, se suman otros significados.
En el nivel superior ademds del tapiz estd la viola como simbolo adicional del
arte. Con todo, Angulo >? sugiere que dicho instrumento consta como una pista
més que ayuda a identificar la fébula, pues se trata de uno de los instrumentos
cuyo sonido curaba, segtin las creencias de la época, la picadura de la arafia. No
obstante, se trata de un instrumento que requiriendo como todos del ejercicio
manual para que suene, estd dejado en silencio sobre una silla, un mueble ide-
ado para el descanso. Ese trdnsito de un nivel al otro, eso a lo que toda la socie-
dad aspira, no se alcanza sin el esfuerzo y sin la aplicacién de las manos al ins-
trumento. La curacién de la ambicidn, si ha de darse, exige pues trabajo. Si el
veneno de la arafia es, en esta fibula, la ambicién excesiva, y su curacién el
esforzado ejercicio que el arte de la musica representa, bien pudo connotar en

51 Véase J.LE MOFFITT op. cit. p. 249.
52 Op. cit. p. 112.
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la época, sobre ese trasfondo de problemas, una critica al estado de una cultura
en la que se ambiciona demasiado sin poner los medios, en la que por perseguir
las rentas e ideal de una vida nobiliaria los hombres todos han perdido aquella
complexién con que los representé Miguel Angel, pareciendo ahora mds bien
damas o hilanderas. A causa de una ambicién tan excesiva como la de Eva fue
castigada Aracne, cuando planteé la competicién entre contendientes cuya dife-
rencia implica la distancia que media entre el don divino y la limitacién de los
mortales. La obra, pues, usando el mito para moralizar como se hacia en el
Barroco, parece sugerir como se vio obligada la Corona a pender colgada de su
propia creacién imperial de la misma manera que Aracne, quedando la heren-
cia del reino encerrada en esa semilla de rey que era el infante Felipe Préspero,
a los pies de su destino.

En aquellos espacios donde la sociedad ve nacer sus nuevos problemas,
donde la cultura todavia no ha encontrado normas, nombres, principios, estra-
tegias adecuadas o suficientes para tratarlos, ahi es donde el artista creador con-
centra su atencién y, desde la ficcién, intenta alumbrar esa nueva realidad que
emerge, exorcizéndola al menos con el rito de su creacién, retirando ese velo
de silencio que la cubre, ddndole con su voz un nombre o una imagen a modo
de primer cuerpo reconocible. Reconocible a pesar de que Veldzquez se encar-
ga de cubrirlo con el ropaje ficticio del realismo, de la naturalidad de la vida
cotidiana, cifrando sus mensajes para intensificar el gozo de descubrirlo. A esa
estrategia suma una cuidada ambigiiedad al presentar el tapiz del Rapto de
Europa sin mostrar la cenefa inferior. De ese modo no queda claro si Minerva
y Aracne estdn pie en tierra como las damas, como personajes reales o si for-
man parte del tapiz que las damas contemplan. La continuidad creada de ese
modo entre ficcién y realidad no es vana, sino que hace mis complejo el sen-
tido del cuadro. El tapiz que encierra una escena mitoldgica es fruto del tejer
e hilar de las mujeres. Pero es el mito el que ilumina e interpreta lo que ocu-
rre en la sociedad que lo crea. La continuidad entre realidad y ficcién es crea-
dora en ambos sentidos, se sostienen mutuamente. Del mismo modo que el
mito también el arte es fruto de la sociedad, y a ella vuelven ambos iluminan-
do su propia fuente. Como el trabajo manual y el noble ingenio de cuyo con-
curso nace el arte. No cabe pues separar la nobleza del arte y su esfuerzo. Bien
lo supo Veldzquez que no pudo zafarse de la manualidad de su don para aspi-
rar a su nobleza. Por propia experiencia ideé el enmarafiado disefio de la
Fdbula de Aracne, y desde €l se atrevié a nombrar los males del imperio que
atisbaba al escrutar el horizonte de su época.
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