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Resumen: Si miramos hacia atrás, a una época dorada, no es por apartar la vista 
del horror de nuestros dios. La curiosidad histórica y la antropológica están ambas 
motivadas por el común deseo de entendernos, de encontrar algo que nos ayude a 
mejorar la intelección del alma humana, su inserción en el mundo que crea y las 
construcciones que fabrica. Las diversas producciones culturales, tanto en el tiempo 
como en el espacio, llaman siempre la atención de la Antropología por razones simi­
lares, erigiéndose ante la mente como preguntas sugerentes, como incógnitas cuyo reto 
aceptamos admirados al sospechar alguna semejanza con nuestra hora a pesar de tan 
amplias diferencias. Bien mirado, tampoco fue tan dorado el barroco siglo XVII, ni 
a nuestro sobrecogido cambio de siglo podemos negarle el costoso bienestar alcanza­
do. Entonces y ahora vivimos inmersos en largos y hondos procesos de cambio de 
incierto destino. Sin duda es condición del presente negarnos el rostro del futuro, 
mientras que al mirar al pasado jugamos con la ventaja de creer que hemos enten­
dido la imagen de aquel destino al que entonces, sin conocerlo, se dirigían los espa­
ñoles del reinado de Felipe IV. Aunque no podamos olvidar lo acontecido, debería­
mos suspender lo que de su fiíturo sabemos para situarnos en la piel de aquel siglo. 
De ese modo quizá pudiésemos acercarnos más a quienes tampoco entonces conocí­
an hacia donde acabaría llevándoles la historia que construían. Pero tan artificio­
sa operación sólo puede ofrecer algún resultado si acompañamos nuestra mirada con 
la de los hombres de la época que estudiamos. 

No pretendo comparar ambos momentos, ni estudiar la España del XVII, 
sino una sola imagen de aquel siglo, aunque para hacerlo tenga que arro­
parla con otras imágenes y palabras. Me centraré en una obra de arte: La 
Fábula de Aracne, esto es, el cuadro de las Hilanderas de Velázquez, una pin-
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tura de su última etapa, en la plenitud de su madurez, muy comentada por 
la crítica y sobre la que, sólo con riesgo, cabe vislumbrar posibles sentidos 
todavía no aprendidos. Supliendo con la imaginación la escasez de noticias 
de su autor podemos escuchar, al mirar el cuadro, alguna lección que D. 
Diego Velázquez dejó elegantemente oculta, oscurecida, al modo barroco, 
en la compleja elaboración de su obra. No estoy con ello reduciendo el 
potencial semántico del arte a la intención del autor de una obra. Sin duda 
ésa es una de sus fuentes. Pero no creo que podamos limitarnos, al estudiar 
un cuadro, al análisis de aquellas intenciones. También éstas tienen sus 
razones, y si para entenderlas hemos de reconocer la circunstancia de la 
época, la tradición en la que se insertan y frente a la cual se yerguen, esta­
remos integrando en el análisis, de modo inevitable, algo que supera la 
intención misma del autor. En ocasión similar a la que me encuentro, pero 
estudiando el retrato del conde-duque de Olivares, C. Lisón se preguntaba 
«¿hasta dónde podemos penetrar nosotros, hoy y ahora, en una pintura del 
siglo XVII? [...] ¿podemos leer narrativas latentes?» '. A lo que a renglón 
seguido respondía: 

«Ciertamente que a esta distancia no podemos captar en su riqueza las 
valencias de pensamiento y creación de Velázquez, las vivencias exactas del 
conde y la experiencia de los que vieron entonces el lienzo porque nuestro 
vocabulario emotivo es diferente y porque aquel mundo evanescente ya ha 
desaparecido. Disponemos por otra parte, de un equipo cognitivo cultural 
y de una matriz histórico-barroca que favorecen una cierta penetración en 
las condiciones sociales de la época». 

Sin duda es en esa relación con la época, como contexto y horizonte de la 
obra, donde podemos enraizar la comprensión. Claro está que eso implica 
reconocer que la obra no es sino parte de algo más amplio, y es ahí, al caer en 
la cuenta de ello, cuando empezamos a ampliar el análisis hacia ámbitos cada 
vez más sociales y colectivos, históricos y culturales. Así advertimos que no 
podemos legítimamente limitar el estudio a la obra, al cuadro, como si éste 
fuese algo que, bastándose a sí mismo, en sí mismo tuviese todo su sentido, 
independientemente de su hacerse o de su gozarse. Si nos limitáramos en el 

' LISÓN TOLOSANA, C . 2000: El conde-duque de Olivares en corveta regia. Una mirada 
desde la Antropología. Anales de la Fundación Joaquín Costa, Huesca, p. 238. 



VELÁZQUEZ Y ARACNE, EL MITO Y LA ÉPOCA 185 

estudio del arte al cuadro mismo, a su análisis plástico e iconográfico, tomán­
dolo como única unidad de análisis, estaríamos reduciendo su estudio a una 
mera lectura de los símbolos qjie contiene, y así estaríamos unlversalizando 
una interpretación descontextualizada. Sin duda hemos de referirnos al cua­
dro. Pero éste no es más que el punto de encuentro, el momento de un proce­
so, el cruce o el nudo de un sinfín de conexiones. Algunas de ellas fueron sin 
duda establecidas por el autor conscientemente, con intención acorde con su 
concepto, traduciendo a su modo el encargo recibido, previendo el uso que 
por su destino tendría la obra. Pero muchas otras conexiones debieron muy 
probablemente resultarle a Velázquez, como a cualquier creador, inevitables. 
No podía Velázquez evitar tener tras de sí la tradición plástica que la historia 
hasta el XVII le ofrecía. Contar con ella, bien como modelo o, a la contra, como 
objeto al que oponerse e innovar así en otras direcciones, es siempre ineludi­
ble. Tampoco cabría zafarse de la historia y la cultura de la época, de su mundo 
circundante. Ni la propia biografía está siempre en nuestras manos de un 
modo pleno. Nada de eso es el cuadro y, sin embargo, contribuye a su haci-
miento. Es más, aunque Velázquez no lo quisiera, no podría evitar que su obra, 
una vez terminada, entrase en juego con el horizonte entero que en cada época 
porta en su mirada quien la contempla. La obra, una vez hecha, escapa del 
dominio de su autor al cruzarse con los mundos dispares de quienes la usan. 
Claro que éstos tampoco pueden evitar en su uso atender a lo que en el cua­
dro consta, a lo que en él puso su autor, a lo que en su época significaba. Pero 
sobre todo ello también resulta inevitable que se sumen nuevos horizontes cul­
turales, por referencia a los cuales la obra se resignifica. Es más, tanto lo que el 
autor no puede evitar, como lo que conscientemente pretende, se apoya e inci­
de en los valores, creencias y categorizaciones propias de su tiempo. Ése es pues 
un marco irrenunciable para la comprensión incluso cuando ésta pueda ser 
plural y variable. 

En esa misma línea de reflexión podemos encontrar más razones para no 
limitar el análisis al cuadro estudiándolo en su unicidad, de un modo aislado. 
A ello nos obliga la obvia constatación de que ésa, como cualquiera de las 
demás obras, es fruto de su autor. Si algún tipo de unidad podemos todavía 
reconocer en el hecho personal, la naturaleza diacrónica de la biografía, su 
desarrollo —aunque se obren cambios en el sujeto que a sí mismo se hereda 
en el tiempo— opera trenzando un hilo de transformaciones en el que cabe 
apreciar un cierto sentido razonable. Ese hilo biográfico se entrama a su vez 
con los avatares y peripecias que, por su parte, sufre la sociedad y la época en 
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la que el autor trabaja. Del progresivo entretejido de ambos se desprende la 
conveniencia de considerar cualquiera de las obras, todo cuanto en ella cons­
ta, atendiendo a su dinámica, a su inserción en la trayectoria del autor, como 
un eslabón más encadenado al resto de sus obras. De ahí que, al contemplar la 
trayectoria de cada artista, no podamos dejar de verle como alguien atento al 
devenir de su época, cuya reflexión sobre los problemas que observa acaba 
dejando una cierta huella en esa sucesión de obras. Sin duda, en la medida en 
que los artistas han ido ganando una mayor autonomía a la hora de realizar su 
trabajo, ese papel escrutador de su tiempo ha encontrado mayores posibilida­
des expresivas. Eso no significa que estuviese ausente por entero en la pintura 
por encargo la presencia del juicio del autor. Aun cuando se amoldase a lo 
pedido, siempre cupo sugerir, aunque fiaere de un modo agazapado, el propio 
sentir y pensamiento, en unos más, en otros autores menos. En el caso de 
Velázquez cabría entrever esa presencia no sólo por la compleja composición 
de muchas de sus obras, que sobrepasa a lo poco que sabemos de lo indicado 
en el encargo. Además de evidenciarse aquel juicio en la verdad desvelada por 
su penetrante mirada en el alma del retratado, sea Papa, rey o esclavo, hemos 
de recordar la experiencia de libertad vivida en su segundo viaje a Italia, donde 
«había un cada vez más poderoso mercado de arte, que permitía que un artis­
ta con talento pudiera sobrevivir sin tutela, lo que suponía crear con total inde­
pendencia» .̂ A la vuelta de ese segundo viaje no sólo nos presenta a una tan 
joven reina Mariana de Austria perdida al borde de su propio inmenso y rígi­
do traje, o la decadencia en el rostro de Felipe IV, sino también la atrevida des­
nudez de la Venus del espejo, la elaborada reflexión de Las Meninas y, como 
corolario de ella, un denso comentario de la fábula de Aracne en sus 
Hilanderas. Nada de ello es tan sólo un eficaz cumplimiento de un encargo. 
Incluso así, es a un maestro a quien se le encarga cada una de esas obras por­
que de él, más que de otro, se espera que haya, en su concepto y ejecución, una 
diferencia, una aportación certera. 

No aislar el estudio de una obra, no limitarlo a ella misma ni cifrarlo en 
una total dependencia de la explícita intención de su autor, no significa que su 
contextualización no se realice a través de quien la crea. No podemos dejar de 

^ CALVO SERRALLER, F. 1999: Velázquez. Península, Barcelona, p. 92. Sobre el impacto de 
la experiencia italiana en la obra de Velázquez véase Manuela B. MENA MARQUÉS: «Velázquez e 
Italia: Las metamorfosis del arte de la pintura» en Velázquez. El Papa Inocencio X de la Gallería 
Doria Pamphilj, Roma. Catálogo. Madrid, 1996. Museo del Prado. 
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lado qué constituye Las Hilanderas ni quién fue Velázquez. Si en la época, 
como marco y horizonte, se inscribe la obra, quien en primer lugar no podía 
evitar tal inscripción fue su autor. «Fue, pues, Velázquez intérprete de ella y de 
hondas necesidades espirituales sentidas en su tiempo» .̂ 

Por esa condición de vehículo y crisol de la cultura nos referimos al autor, 
y al hacerlo nos encontramos con un Velázquez flemático y reflexivo, infor­
mado, lector de latín, italiano y francés, culto, «excepcionalmente ilustrado 
para su tiempo [...] de mente amplia e inclinaciones científicas y humanísti­
cas» ^, formado en el ambiente intelectual de su suegro, Francisco Pacheco, 
orientado por el diplomático Rubens, instalado en el entorno de confianza del 
mayor monarca de la época y, siendo pintor de cámara del rey desde los vein­
ticuatro años, se trataba de alguien que estaba al tanto de la vida de palacio y 
de la corte, donde se benefició de varios cargos como ujier de cámara y apo­
sentador mayor. Cortesano con ambición de nobleza y conocedor por expe­
riencia de un temprano y duradero éxito con el sufrido coste de la envidia, 
vivió cerca del poder y la nobleza durante toda su vida adulta. Contando con 
su formación y capacidad, con los testimonios de Pacheco, del propio Felipe 
IV —que reconocía temer la flema del pintor, pues no se arredraba éste des­
velando en sus retratos las huellas de la edad y de sus pecados sobre el rostro— 
o como recogió años después Palomino al describirlo como «excediendo en la 
noticia de las lenguas, y en la filosofía á muchos de su tiempo» ,̂ «igual con 
Pacheco en lo especulativo», seguidor de aquella pintura italiana y española en 
la que apreciaba «armonía [...] por lo extraño del pensar, y viveza de los con­
ceptos» *', por todo ello no podemos sino reconocer en Velázquez a un agudo 
y fino analista de la condición humana que además ocupaba un lugar privile­
giado para el escrutinio de la época. Si en vez de la pintura su medio expresi­
vo hubiese sido la palabra, mediante el ensayo o la crónica, probablemente ten­
dríamos en él un legado de penetrantes análisis sobre su tiempo. A esa actitud 
crítica que pretendemos atribuirle a Velázquez alude Ortega como clave para 
entender su obra. Decía Ortega: 

^ LAFUENTE FERRARI, E. 1999: Velázquez o la salvación de la circunstancia. Institució 
Alfons el Magnánim. Valencia, p. 38. 

^ MoFFlTT, J.F. 1991: Velázquez, práctica e idea: estudios dispersos. Universidad de 
Málaga y Colegio de Arquitectos en Málaga, p. 96. 

^ PALOMINO, A. 1797: El museo pictórico y escala óptica. Tomo segundo, Madrid, p. 479. 
^ Tal fue el caso de! pintor Luis TRJSTAN, quien supone ya una transición del manierismo 

al naturalismo del barroco. Ibid. p. 481. 
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«No se puede entender a Velázquez si no se le contempla como la estric­
ta contraposición a los entusiasmos de su tiempo. Es un error suponer que 
los grandes hombres son siempre representativos de su época, como no se 
entienda por ser representativo ser la contraposición de su época. La verdad 
es con máxima frecuencia lo inverso: el grande hombre es grande porque se 
opone a su tiempo [...aun cuando...] el modo de su oposición no tiene la 
apariencia de tal»''. 

Valga como fácil ejemplo la indudable contención y sobriedad en el estilo 
de Velázquez frente al gusto popular por la truculencia de las penitencias como 
las que se vieron en la procesión del Viernes Santo en el Madrid de 1623, en 
la que participaron miembros de distintas órdenes religiosas: 

«unos con calaveras y cruces en las manos; otros con sacos y cilicios, sin 
capuchas, cubiertas las cabezas de ceniza, con coronas de abrojos, vertiendo 
sangre; otros con sogas y cadenas a los cuellos, y por los cuerpos; cruces a 
cuestas, grillos en los pies, aspados y liados, hiriéndose los pechos con pie­
dras, con mordazas y huesos de muertos en las bocas y todos rezando sal­
mos. Así pasaron por la calle Mayor y Palacio y volvieron a sus conventos 
con viaje de más de tres horas, que admiró la Corte y la dejó llena de ejem­
plos, ternura, lágrimas y devoción» .̂ 

Pero no sólo en el estilo, sino en los contenidos de sus obras, como vere­
mos, cabe apreciar la reflexión moral frente a su época. En el caso de Velázquez 
no cabe duda de que su cercanía al poder y su dependencia de la autoridad por 
las funciones que desempeñaba, condicionaba la claridad de sus expresiones 
críticas. Con todo, ese mismo oscurecimiento y matización de la crítica, sobre 
todo cuando se dirigía al poder, era algo que tipificó la época barroca, en la que 
se cultivó «la disimulación y otras formas a las cuales, desde un punto de vista 
de moral tradicional, se calificarían de insinceras» ^. La inviable crítica directa 
se canaliza a través de la alusión, la omisión, la sugerencia o la evocación, cuyos 

^ ORTEGA Y GASSET, J. 1983 (1947): Velázquez. Espasa-Calpe, Madrid, p. 155. Para un 
estudio antropológico-social del arte entendido como contrapunto al contexto de la época véase 
R. SANMARTÍN, 1993: Identidad y creación. Ed. Humanidades, Barcelona. 

* Anales de Madrid, ed. preparada por FERNÁNDEZ MARTÍN, Madrid, 1971, p. 249, cita­
do por MARAVALL, J.A. 2000: La cultura del Barroco. Ariel, Barcelona, p. 337. 

' MARAVALL, J.A. op. cit. p. 402. 
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contenidos hay que descifrar, dando «como resultado la "forma confusamente 
clara" del Barroco (Casalduero), es decir, "la relativa y confusa claridad" de 
Wolfflin, que se opone a la absoluta claridad del Renacimiento» '°. Al claros­
curo une Velázquez su impresionismo, como a su flema la expresividad del 
alma o del movimiento detenido, su tensión vital. Así como Cervantes nos 
presenta un loco cuerdo, los bufones de Velázquez resultan melancólicos " . Esa 
tensión entre opuestos nos avisa de que no es simple la operación del arte. 
Velázquez, como decía Ortega, se opone a la época sin parecerlo no sólo por 
su estilo, sino también porque su oposición no es plena, sino selectiva, mati­
zada; no es elemental, sino compleja. Los elementos que toma de su época o 
de la tradición, a la vez que de ese modo la reflejan, los usa como vehículo de 
su crítica moral. También «un hombre al oponerse a su tiempo pertenece a él 
y lo lleva dentro» '-̂  Si usa la norma no es para doblegarse ante su peso, sino 
para ponerla al servicio de su concepto. 

El cuadro de las Hilanderas 

Abundando en las características señaladas, Jonathan Brown reconoce que 
«Velázquez puede ser entendido como el ejemplo más consumado de la unión 
de arte y sabiduría, la realización del ideal académico del pintor erudito» '^, 
tras lo cual constata, sin embargo, que «cuando pudo demostrarse que las 
Hilanderas era la Fábula de Aracne se ahondó aún más su misterio, lejos de 
esclarecerse» '^. Es sobre todo a Diego Ángulo a quien, siguiendo la sugerencia 
de E. Harris, se deben importantes avances en el análisis de las Hilanderas. El 
fue quien determinó el claro precedente de Miguel Ángel y el contenido mito­
lógico del cuadro que refiere la competición entre Minerva y Aracne '^. Antes 
se pensaba que el cuadro ofrecía un ejemplo maduro del naturalismo fotográ-

'° HATZFELD, H . 1972: Estudios sobre el Barroco. Editorial Credos, Madrid, p. 133. 
" Véase H. HARTZFELD op. cit. p. 412. 
'2 ORTEGA Y GASSAT, J . 1983 (1946): Goethe-Dilthey. Revista de Occidente en Alianza 

Editorial, Madrid, p. 207. 
'̂  BROWN, J. 1988: Imágenes e ideas en la pintura española del siglo xvii. Alianza Forma. 

Madrid, p. 110. 
'" Ibid. 
'̂  ÁNGULO IÑIGUEZ, D . 1999 (1947): Velázquez. Cómo compuso sus principales cuadros 

y otros escritos sobre el pintor. Istmo. Madrid. 
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fico de Velázquez quien, como aposentador, visitaba con unas damas la fábri­
ca de tapices de Santa Isabel y, cayendo en cuenta de la belleza de la instantá­
nea, la inmortalizó sin arrepentimientos ni cprrecciones. Como Ángulo reco­
noce, no era ésa la forma de proceder de Velázquez. Sus complejas composi­
ciones presuponen un trabajo de reflexión y estudio que no se limita al aspec­
to plástico de la obra, sino también a su contenido ideológico, a su potencial 
semántico. Lo que vemos, pues, con esa apariencia de naturalidad encierra 
muchas sorpresas. 

El primer plano de la Fábula de Aracne lo protagonizan dos hilanderas, una 
de ellas, la joven, de espaldas al espectador. A su izquierda, de frente, otra de 
más edad, sujetando en su mano izquierda el hilo de un huso. Tras ellas, otras 
tres jóvenes obreras, con la cabeza baja, yendo a lo suyo, ayudan a las hilande­
ras. El segundo plano, tras unos altos escalones, aparece otra escena más ilu­
minada en la que tres elegantes damas contemplan un tapiz en el que se repre­
senta el rapto de Europa. Entre el tapiz y las damas aparece Minerva con casco 
reprimiendo a Aracne. El relato mitológico cuenta que Aracne, una joven lidia, 
admirada por su habilidad en el tejido de tapices, orguUosa de ello, no acepta­
ba que dijesen que su capacidad era don recibido de Minerva, a quien retó en 
contienda. Minerva, disfrazada de vieja se le presentó aconsejándole que no lo 
hiciese y pidiese perdón a la diosa, rogándole aceptase su consejo fundado en 
la sabiduría de su vejez y matrimonio. Ante el rechazo de Aracne, Minerva dejó 
el disfraz de vieja y se le manifestó en su esplendor para celebrar la contienda. 
Minerva tejió motivos que representaban la superioridad de su padre Júpiter y 
los castigos que recibieron los mortales que no guardaron el respeto a los dio­
ses. Por su parte Aracne, además del rapto de Europa por parte de Júpiter bajo 
la forma de un toro, representó en su tela los demás engaños usados para sus 
distintos lances amorosos. Minerva, ante la deshonra de ver pintados los vicios 
de los dioses, rompió la tela de Aracne y le golpeó en la frente. Ésta, al verse 
menospreciada intentó ahorcarse. Minerva, apiadándose de Aracne le salvó la 
vida pero le castigó transformándola en araña y condenándola a pender siem­
pre de su propia tela como ejemplo. 

El relato, más ampliamente descrito, se recogía y comentaba en al menos 
tres de los libros que Velázquez poseía. Además Velázquez pintó las Hilanderas 
en una época en la que repetidamente trabajó sobre temas mitológicos, no sólo 
al pintar la Venus del espejo con Cupido, al reproducir las copias de Juan B.̂  del 
Mazo sobre Palas y Aracne y del Juicio de Midas de Rubens (o Apolo y Pan, 
según J. Gallego) al fondo de sus Meninas, o pintando Mercurio y Argos, sino 
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también al tliseñar los frescos del rccho del Salón de los Espejos, eligiendo 
como tema que habían de pintar C^arreño, Colona, RÍCÍ y Miieli un amplio 
comentario mitológico sobre júpirer, Vulcano, Prometeo y su hermano y la 
engañosa Pandora "'. Parece pues más probable que su atención se centrase no 
sobre una anecdótica visita al taller de rapices, sino en el contenido de la híbu-
la de Araciie. Con todo, como reconocía J. Brown, sigue sin desvelarse así su 
sentido, lis más, hay varios elementos que oscurecen y dificultan la intelección. 
¿Qué sentido tiene que jiuiro a las tres damas incluya Velázquez un instru­
mento musical que parece ser una lira o una viola? Lo mismo podemos pre­
guntar sobre esa escala que parre de detrás de la hilandera vieja y no conduce 
a ninguna parte, sobre los enormes escalones que separan ambas estancias, 
sobre el sentido de que todos los personajes sean mujeres o ante el atrevimien­
to de pintar los pies desnudos de ambas hilanderas, desnudando la pierna ente­
ra precisamente de la más vieja. No menos peculiar es su uso de la luz, tan 
cinematográfico y ubicuo, iluminando, como si su pincel fuese un foco, cue­

vease PALOMINO, A. t.)p. cii. pp. Sl^-'íl.i 
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líos y espaldas a contraluz y ocultándonos la fuente de la misma. Para poder 
entender todo eso hemos de salir del cuadro y situarlo ante el horizonte de 
cada uno de los marcos contextúales a los que más arriba aludimos: la tradi­
ción plástica, la trayectoria del autor y los problemas morales de la época. 

El horizonte de la tradición 

Diego Ángulo detectó y subrayó cómo las hilanderas que protagonizan el 
primer plano son una transformación de dos de los ignudi que Miguel Ángel 
pintó en el techo de la Capilla Sixtina del Vaticano. Las posiciones se repiten 
salvo la cabeza y brazo izquierdo de la hilandera vieja. Probablemente por ello, 
para dejar constancia del origen de su idea, a modo de cita sugerente, dejó 
Velázquez desnuda la pierna menos esperable. Una manera de evaluar la impor­
tancia que su autor dio a esa pista o cita académica reside en que para hacerlo 
tuvo que transgredir las normas aprendidas en la academia de Pacheco en con­
tra del desnudo. Pero el hecho, revelador de los apuntes que de su primer viaje 
a Italia trajo a España, no hace sino trasladar la pregunta. ¿Qué sentido puede 
tener transformar en mujeres a dos poderosos desnudos masculinos dejando 
una clara huella de su origen a modo de clave interpretativa? Sin duda, a la 
transformación que sufre Aracne asocia Velázquez la transformación que su crí­
tica mirada aprecia sobre la fortaleza de los hombres travistiéndolos en hilan­
deras. Pero ¿quiénes son esas dos hilanderas, una joven y otra vieja?. La crítica 
identifica a la joven con Aracne y a la vieja con Minerva. Con todo, la posición 
de la cabeza de Minerva, bajo la apariencia de una vieja hilandera, no encaja con 
la del desnudo de Miguel Ángel, ni con la dirección a Aracne de sus consejos. 
Por ello dudaba Ángulo de que fuese Minerva la vieja hilandera. Para afirmar­
lo cabe recordar otra obra que posiblemente conoció Velázquez y cuyo tema 
refuerza la interpretación que sugiero. Me refiero a un grabado del siglo XV de 
Cristofano Robetta sobre Adán y Eva con sus hijos '^. La posición de la cabeza 
y sobre todo la posición del huso, son exactas a las de la vieja hilandera. No era 
ése el único caso en el que al representar a Eva se le mostraba con el huso como 

'^ Una copia puede verse en la Biblioteca del Museo del Prado en el tomo 25 / 13, comen­
tarios al tomo 25 de The llustrated Bartsh. La figura de Eva recuerda en parte a la Venus de 
Lorenzo DI CREDI, de 1490, que consta en la Galería de los Uffici de Florencia, ciudad que visi­
tó Velázquez en su segundo viaje. Agradezco a Carlos GRANES la fotocopia facilitada y los datos 
sobre su localización. 



VELÁZQUEZ Y ARACNE, EL MITO Y LA ÉPOCA 193 

signo del castigo por su ambición de ser como dios mismo. En realidad consta 
desde temprana fecha y de forma muy repetida en distintas iglesias de toda la 
cristiandad. También pudo conocer Velázquez ese tipo de representación en las 
iglesias de S. Marcos y S. Petronio a su paso por Venecia y Bolonia. Así enten­
dida esa nueva huella de la tradición, Velázquez transforma el ignudi en una 
vieja hilandera que, aunque no se dirija de palabra a Aracne, encarna en su figu­
ra el contenido del mismo mensaje al ftindir a Eva y Minerva cristianizando el 
mito. La mayor desnudez de la vieja hilandera le recordaba al culto observador 
de la época Barroca una triple referencia, no sólo el ignudi de Miguel Ángel, 
sino también la desnudez de Eva y, en tercer lugar, la pierna de la propia 
Minerva manchada por los frutos del deseo de Hefesto que Minerva secó y lim­
pió con lana. Arrojada al suelo aquella lana dio nacimiento a su hijo Erictonio, 
rey de Atenas, quedando sugerida, aún en potencia, esa semilla sucesoria a la 
corona en el gurruño de lana a los pies de la hilandera. 

Si cabe así despejar las dudas de Ángulo, no lo hacemos por un mero afán 
de precisión historicista, sino en busca de una línea que ayude a la compren­
sión del sentido. Si podemos ver esa figura como una Minerva que en su 
misma composición encarna plásticamente su mensaje, se refuerza la interpre­
tación al percibir que la escala surge desde la espalda y la cabeza de Minerva. 
Señalaba Moffitt que 

«esta escala es, por supuesto, el símbolo tópico de la ascensión del Conocimiento, 
es decir, la que conduce desde las cosas mundanas a los reinos más elevados 
del pensamiento puro. Se le llamaba generalmente la scala sapientis, y apa­
rece utilizada con este significado en innumerables grabados e ilustraciones 
de libros del Renacimiento» '^. 

Se asocia así de nuevo a la vieja hilandera una imagen adicional capaz de 
representar la relación de Atenea o Minerva con el saber, las artes y la filosofía. 
En torno a su mano coinciden visualmente la escala de la sabiduría, el huso del 
castigo, la lira y el final de los escalones que conducen a la estancia iluminada 
en la que Minerva se manifiesta como tal. La lira, en el plano del lienzo, esta­
blece la transición entre las dos figuras de Minerva: como hilandera y como 
diosa, resultando así que el símbolo de la música y la poesía, de la creación 

MOFFITT, J.F. op. cit. p. 87. 
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artística, revela la concepción del arte como aquella actividad que permite al 
hombre transitar entre ambos mundos, entre el trabajo y el espíritu, ese 
mundo al que aspira Aracne y que con su mano izquierda parece arañar desde 
el ángulo opuesto de tamaños escalones. Con todo, es difícil asignar un solo 
sentido a los símbolos que usa la pintura. La lira y la escala también indican 
otros significados que enriquecen con ambigüedad las posibilidades abiertas 
por la obra. La transición entre los dos niveles del cuadro —y de la vida— 
podría haberse simbolizado de otro modo. Elegir la lira o una viola aludiendo 
más a la música que a la poesía implica un matiz conscientemente buscado. 
Por su parte, la escala o conduce a la oscuridad o a ninguna parte. Aunque está 
situada en la misma dirección ascendente hacia el foco de la luz, el muro impi­
de el acceso '^. En ambos casos necesitamos ir al contexto de la época para 
mejorar nuestra comprensión. Pero antes de observar ese más amplio contex­
to del Barroco deberíamos considerar la inserción de las Hilanderas en la tra­
yectoria de su autor. 

La trayectoria del autor 

Aun cuando no hay unanimidad entre la crítica al fechar la ejecución del cua­
dro, en lo que todos coinciden es en que se trata de una obra posterior a las 
Meninas (1656), bien de 1657 o bien de 1659. En ambas obras, en las Meninas y 
en las Hilanderas, falta la constancia clara del encargo. En el primer caso 
J. Gallego ̂ ^ duda si la obra se debe a encargo de Felipe IV o a iniciativa del pin­
tor. En todo caso, el cuadro estaba ya en el despacho de verano del rey en 1666. 
En el segundo J. Moffitt reconoce que también falta la constancia directa del 
encargo, pero infiere que pudo ser fruto del que recibió en octubre de 1659 para 
decorar el Salón de los Espejos, para cuyo techo había elegido Velázquez, ya en 
abril de ese año, el mito de Pandora^', en cuyo relato también se advierte de las 
consecuencias que pueden derivarse de no atender los consejos de los mayores. En 
cualquiera de ambas fechas —destinada al citado salón o por otro posible encar­
go del Montero de Cámara de Rey, pues constaba en su inventario— se trata de 

" Aunque esa parte del cuadro se restauró y amplió tras el incendio de 1734, seguiría el 
muro separando la escala de la fuente de la luz. 

^̂  GALLEGO, J. 1990: Velázquez. Catálogo. Madrid. Museo del Prado, Ministerio de 
Cultura, p. 420. 

2' MOFFITT, J.F. op. cit. p. 95. 
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una obra que prosigue los temas mitológicos que en esas fechas ocupaban la aten­
ción de Velázquez. Esos son también los años en los que Velázquez está tratando 
de alcanzar la nobleza. «En 1650 formuló ya petición al rey para ingresar en una 
orden militar, mientras que hacía campaña pública para conseguirlo» ^ .̂ 
Ambición que si bien alcanzó a finales de noviembre de 1659, había nacido en 
los años treinta y sufi^ido múltiples dificultades, siendo necesaria la directa inter­
vención del rey y una dispensa papal ^ .̂ No resulta difi'cil de aceptar que, tanto 
por la proximidad entre ambas obras, como porque el principal obstáculo para 
lograr la nobleza derivase del oficio de pintor, la crítica haya sugerido una inter­
pretación similar en los dos casos: se trataría de mostrar la alta esdma de la pin­
tura como un arte que depende más del ingenio creador que de las manos, un arte 
superior al mero trabajo manual de pintar o hilar. Ahí está el pintor autorretrata-
do, suspendiendo su mano en el momento de concebir la obra, junto a la femilia 
real en las Meninas-, o Aracne iluminada y «ataviada como La Poesía —que hace 
inmortales a los hombres—» '̂*. Tendríamos, como en otras obras de Velázquez, 
que el tiempo se representa con el despliegue del relato mitológico de Aracne en 
varios planos del lienzo. Las dos hilanderas del primer plano quedan elevadas a su 
verdadera condición en el fondo iluminado, como pretendía Velázquez elevar la 
pintura a su verdadera naturaleza espiritual, artística y noble. 

Sin duda, el tema de la nobleza y la exención impositiva fiie un problema 
que preocupó a Velázquez. Ésa es pues una de las posibles interpretaciones. 
Como señala Brown 

«¿íZí Meninas no es sólo un alegato abstracto en defensa de la nobleza de 
la pintura, es también una afirmación personal de la nobleza del propio 
Velázquez [...] Velázquez se propuso demostrar de una vez por todas que la 
pintura es un arte noble y liberal, que no se limita a copiar sino que puede 
recrear e incluso sobrepasar a la naturaleza. La pintura como vía legítima de 
conocimiento, pues, y, por lo tanto, más allá de cualquier oficio y, por lo 
tanto, de nuevo, un arte liberal [...] Con brillante osadía, Velázquez invita al 
observador a que juzgue digno al pintor en virtud, y no a pesar, de su arte» ̂ .̂ 

22 

23 
BROWN, J. op. cit. p. 136. 
Para un más amplio conocimiento de esa carrera en pos de la nobleza véase J.Brown op. 

cit. pp. 135-142. 
MOFFITT, J.F. op. cit. p. 94. 
BROWN, J. op. cit. p. 141. 

24 
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Con todo, no era al rey ni a su montero de cámara, como potenciales 
observadores, en tanto que destinatarios de las citadas obras, a quienes tenía 
que convencer de la superioridad de su arte para lograr la ansiada nobleza, sino 
al Consejo de las Órdenes, que era el organismo que se oponía a ennoblecerle 
y de quien dependía la decisión. Habría pues que reconocer en el artista un 
afán expresivo independiente del encargo y del destino de la obra, para centrar 
en el honor de la pintura la interpretación de las Meninas y las Hilanderas. Es 
más, si tal honor pende del conocimiento que la pintura logra, lo que esa inter­
pretación olvida es el contenido específico de lo conocido a través de esas pin­
turas. Probar la grandeza creadora de su arte es algo que mostró Velázquez con 
anterioridad y siempre con cualquiera de sus obras. Si en éstas es esa misma 
capacidad el tema ¿por qué lo prueba Velázquez con la infanta Margarita y con 
Aracne? ¿No hay además en este último caso un castigo a la ambición excesi­
va? ¿Está acaso Velázquez sugiriendo al rey, que ya está convencido y que es 
quien le apoya en su empeño, que le castigue como a Eva o como Minerva hizo 
con Aracne? ¿Es una reflexión sobre el exceso de su pretensión expresada en las 
Meninas, o es la expresión de un ruego de perdón?. Moffitt llega a sugerir que 
ya que Velázquez no llega a pintar el castigo efectivo de Aracne, Minerva per­
dona el exceso de la juventud. Sin embargo esta interpretación no estaría 
teniendo en cuenta una de las características del Barroco muy presente en toda 
la trayectoria de Velázquez: la sugerencia inacabada y escondida, el oscureci­
miento de lo que se pretende significar como una dificultad cuya superación 
aumenta el goce del observador. No necesitaba pintar Velázquez, por tanto, la 
efectiva transformación de Aracne, ese final de la narración mitológica en la 
que se describe el castigo, para lograr el efecto que la narración producía en el 
observador capaz de descifrar una obra barroca. Más relevante resulta darse 
cuenta de que, en realidad, las Hilanderas toma algo que consta como mero 
fondo en las Meninas y lo tematiza. 

En las Hilanderas se toma el tema del cuadro que cuelga en la pared del fondo 
de las Meninas, sobre la cabeza del autorretrato de Velázquez, una copia de Mazo 
del Minerva y Aracne del ennoblecido Rubens, y se desarrolla, del fondo al pri­
mer plano, ocupando enteramente la obra de Velázquez. Velázquez, por tanto, 
no termina en las Meninas la reflexión que allí inició. Como ocurre con otros 
pintores, bien por su lentitud, bien porque, como es en este caso, por colgar gran 
parte de sus obras en el mismo palacio en el que trabajaba, Velázquez convivió 
largo tiempo con sus obras. Esto le permitió sin duda ahondar en su investiga­
ción de lo que en ellas se trataba. La frecuencia de sus correcciones o arrepentí-
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mientos, que tanto ha dificultado la datación de muchas de sus obras, no es sino 
una prueba de ese sostenido trabajo sobre unos mismos problemas. La ausencia 
de correcciones en bs Hilítndems no se debe a que, por fin, io tuvo bien claro 
Velázquez y resolvió el objeto de su estudio, sino a que fiíe una de sus últimas 
obras y no pudo contemplarla largo tiempo una vez hecha como en casos ante­
riores. Pero entonces ¿de qué es de lo que se trataba en las Meninasi ¿de lo mismo 
que en las Hihmderasi. Hay sin duda una continuidad entre las dos obras, pero 
no se limitan ambas al tema del honor de la pintura. Como ya sugerí en otra oca­
sión -*', aquel honor se prueba con gran atrevimiento, haciendo en las Meninas 
LUÍ retrato mental del rey, mostrándole aquella preocupación dinástica causante 
de las facciones que Felipe IV veía al mirarse en el espejo: su fiímilia, cuyo retra-

''' SANMAIIIIN AiíCt-, R. l'')92: Don |ii;in y las Mciiiniis o la obediencia en e! poder. 
Negaciones afirmativas para la creación simbólica. Huesca. Anales de la l-undación Joaqm'n 
Costa, n." 9, pp. 33-48. 
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to colectivo pasó a colgar en su despacho, y su continuidad pendiente de aque­
lla niña de cinco años, de cuya protección y honor pendía entonces, al ser ella la 
heredera, el honor de la monarquía, logrando así también mostrar toda su fragi­
lidad en el inicio de la decadencia. 

La época como contexto 

Pero quizá sea contemplando los problemas de la época como podamos 
completar y mejorar la interpretación de las Hilanderas. Por época entendía 
Ortega «una especial comunidad u homogeneidad de situaciones» ^̂ . Las que 
en el siglo XVIl se dieron, a la vez que produjeron un Siglo de Oro, al que sin 
duda pertenece Velázquez, constituyeron la manifestación de una larga crisis 
que da lugar a la decadencia española, y cuyos orígenes encuentra Pérez en la 
derrota de los Comuneros en Villalar, en 1521. Derrota que 

«consagra el triunfo de la monarquía; la aristocracia, frustrada de los bene­
ficios políticos que esperaba de su participación en la victoria, se refugia en 
sus tierras y se dedica a la defensa de sus intereses económicos: la marea 
señorial sube durante todo el siglo XVI e incluso después, la burguesía, divi­
dida y vencida, sigue "traicionando", al colocar su dinero en las tierras; sus 
hijos se apartan del negocio y de la empresa y entran en las Universidades, 
en la función pública, en las Órdenes, si es que no se ven tentados por la 
aventura colonial o militar [...] el ideal de la renta [...] se vuelve la preocu­
pación mayor de toda una sociedad y, junto a ese ideal, la sed de considera­
ción social —afán de hidalguía—, la obsesión por la limpieza de sangre, 
valores en que se expresa la angustia de una sociedad cada vez más apartada 
de las realidades [...] Lo que desaparece en Villalar [...] es a buen seguro la 
libertad política y la posibilidad de imaginar otro destino distinto al de la 
España imperial, con sus grandezas y sus miserias, sus hidalgos y sus picaros. 
Lo que se preparaba bajo los Reyes Católicos y bajo Cisneros, una nación 
independiente y moderna, sin duda Carlos V lo abortó»^*. 

Sánchez Albornoz, Bennassar y Pérez, entre otros, muestran cómo la polí­
tica de los Austrias marcó durante dos siglos la grandeza de un imperio sin 

2̂  ORTEGA Y GASSET, J. 1971 (1942): Historia como sistema. Madrid. Espasa-Calpe, p. 96. 
2* PÉREZ, J. 2001: La España del siglo xvi. Madrid. Espasa-Calpe, p. 248. 
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unión, a la vez que dificultó la modernización. «España exporta la materia 
prima (la lana, sobre todo) e importa productos manufacturados, dejando al 
extranjero los beneficios de la transformación» ^^. 

En una sociedad enormemente desigual, es no obstante el estilo de vida 
señorial, excepto en la aldea, el ideal vigente. Como señalaba Bennassar: 

«Los nobles, los fiincionarios, los letrados, los curas y los monjes no tra­
bajan con sus manos, no se dedicaban al comercio, estaban libres de cargas 
y de contribuciones, vivían de sus rentas [...] Los demás los imitaban cuan­
do podían. De ahí el gusto por los vestidos hermosos y las joyas, la frecuen­
tación del teatro, el vocabulario en el que la palabra "honra" hace fortuna, 
el comportamiento fácilmente agresivo y violento. Si [...] habían alcanzado 
cierto nivel de fortuna, abandonaban el artesanado o la mercancía por la 
golilla o las letras [...] compraban rentas: Los propios extranjeros sufrían la 
fascinación del modelo» ^°. 

Aun al precio del subdesarrollo, «lo que resulta imposible ignorar [...] es el 
esplendor de ese género de vida» ^^ en el que el «prurito de nobleza (afán de 
hidalguía) y preocupación por el honor [...] terminan por contaminar de arri­
ba abajo toda la sociedad [engendrando] la esclerosis de la economía» ^^. 

Tras lo estudiado por los historiadores, no es difícil reconocer en la carrera 
cortesana de Velázquez un buen ejemplo de aquella dorada sociedad del 
Barroco. Si además las dos obras que comento esconden en su oscuro ingenio, 
al modo de la época, la dignidad de la pintura y la ambición de su propio autor 
como tema, parecería que en ello debiéramos concluir la interpretación. Pero 
en tal caso ¿cómo veía Ortega en Velázquez una actitud contra la época? ¿cómo 
es que se autorretrata trabajando? ¿por qué se expresa esa valoración del traba­
jo más básico de las hilanderas que ocupa el primer plano? y ¿por qué .la lira? 
Velázquez fije testigo crítico de la época y no un mero receptor de su influjo. 
Como reconoce Calvo Serraller, Velázquez 

«estaba obligado a vivir de cerca todos los dramas de palacio, que van a ser 
cada vez más tristes, pues no sólo mueren el heredero, [el] príncipe Baltasar 

'̂ Ibid. p. 36. 
'" Citado por Joseph PÉREZ op. cit. p. 257. 
3' Ibid.p. 260. 
32 Ibid. p. 43. 
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Carlos [...] y la reina Isabel de Borbón [...] sino que también las noticias 
políticas y bélicas que afectaban a la monarquía hispana eran, a partir de la 
década de los treinta, una sucesión implacable de catástrofes»^ .̂ 

El pintor de Las Lanzas y de un victorioso Conde-Duque, es a la vez 
«excepcional cronista de una hecatombe, cuyos matices psicológicos supo cap­
tar con escalofriante y honda veracidad» ^^ en la sucesión de retratos de Felipe 
IV en la que se aprecia el peso de los años, de la creciente responsabilización 
del rey y de su preocupación por tantas pérdidas, desde el primero y mayor de 
ellos, de 1623, hasta el último y menor (si exceptuamos el captado en el espe­
jo de las Meninas), entre 1655 y 1660. Son ésos años en los que Velázquez está 
meditando sobre la dignidad de su oficio, aspirando a la nobleza, trabajando 
sobre los mitos, penetrando en el alma del rey y dando fe de lo que su discre­
ta mirada veía como decadencia. 

No es sólo Velázquez quien percibe crisis y decaimiento. Como señala C. 
Lisón, «toda una constante y amplia producción literaria barroca es un per­
manente jaque mate al rey en su extremado poder, un insistente recordatorio 
de sus obligaciones» ^^ y ello porque los escritores sienten las heridas de una 
crisis social que ven como fruto de los excesos y el mal gobierno. Las adver­
tencias del conde de Peñaranda, de Zevallos, de Ribadeneyra y tantos otros, se 
suman a escritos anónimos que recibe el rey y que señalan cómo «el descuido 
de los que gobiernan es sin duda el artífice de la desventura y puerta por donde 
entran todos los males y daños en una república» '^. En esos mismos años, 

«Martín G. de Cellorigo veía que el mal no provenía de la guerra, sino "de la 
flojedad de los nuestros" [...] Sancho de Moneada, llegó a más: España se 
halla en grave peligro por ser "la gente toda tan regalada y afeminada". Ésta, 
aunque hoy nos parezca extraño —comenta Maravall— es estimación que se 
repite. [...] Pellicer de Tovar señala como causas de la penosa situación del 
país los regalos y afeminaciones. [...] Francisco de León, prior de Guadalupe 
[...] buscaba la raíz del mal [...en] "los hombres convertidos en mujeres, de 
soldados en afeminados, llenos de tufos, melenas y copetes y no sé si de 

3̂ Op. cit. pp. 87-88. 
3" Ibid. p. 13. 
^' LISÓN TOLOSANA, C . 1991: La imagen del rey. Monarquía, realeza y poder ritual en la 

Casa de los Austrias. Madrid, Espasa-Calpe, p. 68. 
3̂  MARAVALL, J.A. op. cit. p. 60. 
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mudas y badulaques de los que las mujeres usan". [... apreciaciones tan rei­
teradas, comenta Maravall] muchas veces eran no otra cosa que un recurso 
retórico. Sin embargo nos ayudan a comprobar cómo la crisis del XVII había 
transformado la imagen de los españoles del siglo anterior, [...] nos dicen lo 
que de sensualidad, afán de placer, relajación y hasta lo de clara reacción con­
tra la severidad de costumbres varoniles de otra época hay en el XVII» ^̂ . 

De ahí que Velázquez citase a Miguel Ángel y subrayara la transformación 
de los poderosos desnudos masculinos en mujeres. También encontró 
Velázquez un precedente similar en la obra de L. Cranach Hércules y Onfala, 
donde las mujeres cubren la cabeza de Hércules y le ponen a hilar como a la 
hilandera vieja. 

Los jesuítas, por su parte, relatan rebeliones y alborotos en los que «juntó­
se muchísima gente común, como tejedores y otros, diciendo querían matar a 
los del gobierno de la ciudad porque no hallaban pan» ^ .̂ Carencias que, como 
recogía Barrionuevo, llegaban hasta la mesa de palacio el mismo año en el que 
Velázquez pinta las Meninas: 

«Dos meses y medio há que no se dan en Palacio las raciones acostum­
bradas, que no tiene el Rey un real, y el día de San Francisco le pusieron a 
la Infanta en la mesa un capón que mandó levantar porque hedía como 
perros muertos. Siguióle un pollo de que gusta, sobre unas rebanadillas 
como torrijas, llenas de moscas y se enojó de suerte que por poco no da con 
todo en tierra. Mire Vm. cómo anda Palacio. Todo esto es como lo cuento, 
sin añadir ni quitar un ápice» ̂ .̂ 

Paralelamente «la nobleza se sacudió de encima sus deberes militares» ^^, 
pudiendo María de Zayas denunciar cómo antaño «a pelear en las guerras "no 
era menester llevar los hombres por fuerza ni maniatados, como ahora"» "*'. En 
esa misma apreciación coincide Álvarez Osorio al ver cómo «contra todas las 
leyes destos reynos, continuamente llevan a los pobres jornaleros por fuerza a 
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Ibid. pp. 93-95. 
Ibid. p. 109. 
ORTEGA Y GASSET, J. 1983, op. cit. p. 104, 
MARAVALL, J.A. op. cit. p. 119. 
Ibid. p. 120. 
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los ejércitos» '̂ •̂ . Y, tensando los límites sostenibles en tales situaciones, en toda 
Europa 

«la nobleza, si con sus hábitos suntuarios sustrae de la posible inversión pro­
ductiva una parte importante de los ingresos, agravando una situación de 
crisis económica [...] no deja de exigir una mayor reserva para ella de los 
puestos honoríficos en la fiínción pública, con sus rendimientos pecunia­
rios; a la vez, reclama el mantenimiento de los signos externos que diferen­
cian a los individuos de diferentes estamentos, en el vestir, [...] en lugar de 
entregarse al ejercicio de la manufactura, o del comercio» ^^. 

A diferenciarse y escalar en la sociedad aspiran todos, hasta el punto en el 
que no pudiéndolo lograr, el crecimiento del malestar «se reconoce proceder 
de una desorbitada expansión de las aspiraciones»'*''. También «Quevedo rela­
cionaba la locura del mundo en su tiempo con la desmesura de la pretensión 
que a todos impulsa a subir a más» ^^. Parece tratarse de un siglo que, si bien 
lo es «del descontento lo es también de la búsqueda del "medro", del éxito, de 
la ostentación de la riqueza, con un afán de inserción en el mundo inconteni­
ble, de afirmación triunfante sobre el suelo movedizo de la sociedad» ^̂ . No 
cabe duda que en ello, como observa Maravall, «se reconoce [...] un primiti­
vo y confuso esquema [...] de la sociedad de concurrencia. El dogma burgués 
de la libre competencia procederá de ese fondo» ̂ •̂ 

No es por tanto una creación cultural madura, sino el amanecer en el hori­
zonte de algo que, desde la inmadurez del esbozo y la inquietud del reto, recla­
ma la atención de los creadores como una inevitable pregunta. Es más, lo que 
a toda la sociedad embarga, alcanza también al destino del rey. Las palabras de 
Olivares alentando la ambición de Felipe IV parecen una versión de las de la 
serpiente a Eva: «seréis como Dios», instándole al logro del dominio y unión 
de los reinos, puesto «que si V. Majd. lo alcanza será el príncipe más poderoso 
del mundo» ̂ *. 
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Si el así descrito era el efectivo fondo sociocultural de la época, es frente a 
él como cabe intentar comprender lo que en las obras más libres y maduras de 
Velázquez se expresa. Inserta en esa línea de trabajo sobre los mitos, no cabe 
negar a sus obras un contenido moral. Como señalaba Hatzfeld, los artistas en 
esa época «se sintieron compelidos a sacar de su propia experiencia en la vida 
los valores olvidados de la antigüedad, y a usar los modelos tradicionales, 
humanístico-mitológicos como contraste» ^̂ . También John M. Wallace desta­
ca cómo en el XVII los artistas, «si deseaban moralizar sobre asuntos de la época 
[...] tenían (primero) que encontrar la fábula adecuada» '̂'. Parece pues que en 
la de Aracne Velázquez la encontró. 

Interpretación 

Volvamos pues al cuadro de las Hilanderas e intentemos, frente al fondo de 
esa época, completar las interpretaciones ya ofrecidas que centran en el honor 
de la pintura su sentido. Veamos cómo junto a esa dignidad esconde Velázquez 
su personal penetración en la época, trayendo a colación, a modo de citas aca­
démicas, esa pluralidad de fuentes de la tradición para moralizar contra la 
época. Desde las Metamorfosis de Ovidio, hasta el Rapto de Europa de su con­
temporáneo P.P. Rubens, pasando por la Eva de C. Robetta, el Hércules y 
Onfala de Cranach o los Ignudi de Miguel Ángel, Velázquez está empapando 
sus pinceles en la pluralidad de ideas que con tan variadas fuentes acuden a su 
cita. La plasticidad y simultaneidad de un cuadro permite estrategias expresi­
vas que la progresión diacrónica de otras artes no tolera. Y, aunque todas las 
artes dicen muchas cosas a la vez, quizá la pintura lo logra de un modo más 
rotundo, más acorde con su propia naturaleza. Es así como consigue Velázquez 
unir, como un compositor, varias voces sin que la suma resulte disonante. De 
ahí que pueda, a la vez que aboga por la más alta dignidad del arte, penetrar 
en la preocupación del alma del rey y formular una crítica a su época. 

Ya vimos cómo en las Meninas Velázquez daba un paso decisivo en la capa­
cidad investigadora del retrato. Si tras la serie de retratos de Felipe IV, progresi­
vamente menores y centrados en el rostro, al llegar a las Meninas penetra en su 

•" Op. cit. p. 413. 
5" Citado por J.F. MOFFITT, op. cit. p. 99. 
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interior mostrando lo que causa la expresión del rostro, en las Hilanderas da una 
paso que va del rey al reino, del individuo a la sociedad, del sujeto a su época, 
adentrándose en el cuadro de Aracne que quedó al fondo de las Meninas y tra-
yéndolo a la luz. ¿Qué es pues lo que la luz de su mano nos muestra? Un total 
de diez figuras femeninas cuyos rostros, huyendo del retrato, quedan sólo suge­
ridos, valiendo sólo como caracteres genéricos. No son nadie real o concreto 
sino gente, como diría Ortega, esto es, sociedad dividida en dos planos y nive­
les. El primer plano, más visible, aunque menos iluminado, lo componen cinco 
obreras del taller de tapices. Las dos figuras principales representan a Minerva 
y Aracne como dos hilanderas. Unidas a las otras tres, inclinadas y trabajando, 
representan bien los estamentos bajos de la sociedad. Al fondo del cuadro, en 
esa estancia elevada e iluminada, ante el tapiz, tres damas con sus manos ocio­
sas y de nuevo Minerva y Aracne: otras cinco figuras en representación de la 
nobleza y la jerarquía de una sociedad marcadamente diferenciada. El esquema 
compositivo encaja bien con la interpretación propuesta por la crítica, pues per­
mite representar ese nivel superior que corresponde al arte de la pintura simbo­
lizado en el tapiz, frente al simple trabajo manual de las hilanderas. Pero lo que 
quisiera destacar es cómo para crear ese significado se hace uso de la diferencia­
ción social propia de la época y, a la vez, se separa ambos niveles mediante un 
par de escalones cuya altura es algo superior a los noventa centímetros " , esto 
es, mediante una medida muy incómoda de superar dado el tamaño de los 
hombres de la época, subrayando la extrema dificultad que implica el paso de 
un nivel al otro. Al honor de la pintura, por tanto, se suman otros significados. 
En el nivel superior además del tapiz está la viola como símbolo adicional del 
arte. Con todo, Ángulo ^̂  sugiere que dicho instrumento consta como una pista 
más que ayuda a identificar la fábula, pues se trata de uno de los instrumentos 
cuyo sonido curaba, según las creencias de la época, la picadura de la araña. No 
obstante, se trata de un instrumento que requiriendo como todos del ejercicio 
manual para que suene, está dejado en silencio sobre una silla, un mueble ide­
ado para el descanso. Ese tránsito de un nivel al otro, eso a lo que toda la socie­
dad aspira, no se alcanza sin el esfiaerzo y sin la aplicación de las manos al ins­
trumento. La curación de la ambición, si ha de darse, exige pues trabajo. Si el 
veneno de la araña es, en esta fábula, la ambición excesiva, y su curación el 
esforzado ejercicio que el arte de la música representa, bien pudo connotar en 

5' Véase J.F. MoFFiTT op. cit. p. 249. 
" Op. cit. p. 112. 
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la época, sobre ese trasfondo de problemas, una crítica al estado de una cultura 
en la que se ambiciona demasiado sin poner los medios, en la que por perseguir 
las rentas e ideal de una vida nobiliaria los hombres todos han perdido aquella 
complexión con que los representó Miguel Ángel, pareciendo ahora más bien 
damas o hilanderas. A causa de una ambición tan excesiva como la de Eva fue 
castigada Aracne, cuando planteó la competición entre contendientes cuya dife­
rencia implica la distancia que media entre el don divino y la limitación de los 
mortales. La obra, pues, usando el mito para moralizar como se hacía en el 
Barroco, parece sugerir cómo se vio obligada la Corona a pender colgada de su 
propia creación imperial de la misma manera que Aracne, quedando la heren­
cia del reino encerrada en esa semilla de rey que era el infante Felipe Próspero, 
a los pies de su destino. 

En aquellos espacios donde la sociedad ve nacer sus nuevos problemas, 
donde la cultura todavía no ha encontrado normas, nombres, principios, estra­
tegias adecuadas o suficientes para tratarlos, ahí es donde el artista creador con­
centra su atención y, desde la ficción, intenta alumbrar esa nueva realidad que 
emerge, exorcizándola al menos con el rito de su creación, retirando ese velo 
de silencio que la cubre, dándole con su voz un nombre o una imagen a modo 
de primer cuerpo reconocible. Reconocible a pesar de que Velázquez se encar­
ga de cubrirlo con el ropaje ficticio del realismo, de la naturalidad de la vida 
cotidiana, cifrando sus mensajes para intensificar el gozo de descubrirlo. A esa 
estrategia suma una cuidada ambigüedad al presentar el tapiz del Rapto de 
Europa sin mostrar la cenefa inferior. De ese modo no queda claro si Minerva 
y Aracne están pie en tierra como las damas, como personajes reales o si for­
man parte del tapiz que las damas contemplan. La continuidad creada de ese 
modo entre ficción y realidad no es vana, sino que hace más complejo el sen­
tido del cuadro. El tapiz que encierra una escena mitológica es fruto del tejer 
e hilar de las mujeres. Pero es el mito el que ilumina e interpreta lo que ocu­
rre en la sociedad que lo crea. La continuidad entre realidad y ficción es crea­
dora en ambos sentidos, se sostienen mutuamente. Del mismo modo que el 
mito también el arte es fruto de la sociedad, y a ella vuelven ambos iluminan­
do su propia fuente. Como el trabajo manual y el noble ingenio de cuyo con­
curso nace el arte. No cabe pues separar la nobleza del arte y su esfuerzo. Bien 
lo supo Velázquez que no pudo zafarse de la manualidad de su don para aspi­
rar a su nobleza. Por propia experiencia ideó el enmarañado diseño de la 
Fábula de Aracne, y desde él se atrevió a nombrar los males del imperio que 
atisbaba al escrutar el horizonte de su época. 
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