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RESUMEN. Entiendo la Hermenéutica aforistica como
un logos intercalado entre los miembros disjuntos de la rea-
lidad vivida: buscando la articulacién de la escisién y la sutu-
ra de la fisura: la mediacién entre las raices y las alas, entre
el tiempo y el ser. Si la Hermenéutica trata de interpretar un
texto o textura significativa, la Hermenéutica aforfstica tra-
ta de ofrecer el contexto humano del sentido: la aferencia de
la referencia, los accidentes que encarnan el ser, los mérge-
nes de la significacién, la surrealidad de lo real. Una Her-
menéutica aforistica es por lo tanto una filosofia sensible, un
lenguaje sensible a la experiencia de la vida y a las vivencias
de la existencia, capaz de auscultar ciertas claves sutiles de
nuestro mundo en devenir.

Aforismo significa delimitacién o definicién aguda, asi como eleccién/selec-
cién (de aforidso = delimitar y seleccionar), aunque yo empalmaria la etimologfa
de nuestros propios afos con «aforao, en la cosignificacién de divisar o consi-
derar (aforar). O los aforismos como consideraciones pregnantes en cuanto foros
o aforos de significacién humana, mdximas minimas que condensan la evalua-
cién de la realidad a modo de «breverias». Pues bien, cabria ubicar esta evalua-
cién en una visién del mundo de cardcter estoico-epicireo y de signo cristiano-
escéptico, bajo cuyos nombres se mienta una actitud abierta y asuntiva, es decir,
coimplicativa o coimplicacional basada en una razén sensible a las junturas y
transiciones del ser, a las mediaciones o remediaciones posibles, y en definitiva a
la correlacionalidad de lo real. Se trata entonces de una Hermenéutica simbéli-
ca por cuanto interpreta el ser a través del sentido, situdndose en el actual hori-
zonte posmoderno aunque de modo auténomo. En efecto, prefiero el término
de intramodernidad al de posmodernidad, ya que aquél plantea el Lest-motiv del
sentido y no el Light-motiv de su volatilizacién. En todo caso, se trata de la pro-
pia maniera y el propio manierismo.

ENDOXA: Series Filosdficas, n.” 20, 2005, pp. 657-676. UNED, Madrid
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Propugno aquf de nuevo una filosofia de la implicacidn, palabro que mienta
el embarazo y lo embarazoso (implicatus) de una situacién como la nuestra, pues
una tal filosoffa concibe la realidad en cuanto embarazada de sentido y sinsenti-
do. Ahora bien, en cuanto embarazada de sentido, la realidad dice pregnancia
simbélica, pero en cuanto embarazada de sinsentido, la realidad resulta embara-
zosa; finalmente la realidad desembarazada resulta desimpregnada y desimboli-
zada (nihilismo). Pero se trata de afirmar el sentido y asumir el sinsentido, lo cual
produce una inevitable melancolfa critica que tifie nuestro pensamiento asf afec-
tado. La filosoffa asf afectada asume el defecto como parte del afecto, asi como
la nada cual parte/particién del ser, del mismo modo a como el desamor com-
parte el amor y el silencio el ruido. Por eso nuestra tltima palabra es la coimpli-
cacidn de los contrarios, la cual encuentra precisamente en esta aforistica su len-
guaje simbdlico pertinente.

Pero para coimplicar los contrarios se precisa una actitud de libracién o
liberacién a modo de oscilacién entre ellos, basada en ¢l libramiento o libera-
miento de su cardcter absoluto a través de su correlativacién. Nuestro filéso-
fo anglohispano G. Santayana expresé asf este espiritu de libramiento o libra-
cién de cosas, cosificaciones y relaciones reificadas: «Me resisto al contagio
humano, salvo provisionalmente, en la superficie, y en asuntos que me son
indiferentes: pero nunca de modo que, en el fondo, suponga renuncia a mi
independencia» (Autobiografia). Se trata de cierto espiritu anarcoidal/anarcor-
dial compresente también en nuestra aforistica, espiritu que requiere sin duda
la asuncién de cierta soledad (compartida): pues el sentido es anfmico y coha-
bita el interior humano.

Asf que en mi Aforistica hay una afirmacién dionisiana o vital, un sf a la vida
contrapunteado apolineamente por cierta retranca o introversién. De esta guisa
trato de dialectizar la carne y el espiritu en el medio del a/ma, cohabitada por el
amor: a la vez secular y sagrado, eros y 4gape mediados por la filfa 0 amistad, la
cual refracta una libertad religada. A estas alturas de la vida uno celebra con nos-
talgia el pacto renacentista realizado entre Sécrates y Jesus, socratismo cristiano
cuya clave simbélica estd en concebir la existencia humana como un proceso de
sublimaci6n de los sentidos, o si se prefiere, como la apertura radical del tiempo
al trastiempo, de la finitud a la infinitud y del sinsentido al sentido: lo cual es
sin duda una forma de contentamiento basado en la asuncién de una realidad
interpretada simbdlicamente.
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La sensificacién de esta visidén socrético-cristiana del mundo es el propio len-
guaje aforistico, entendido como un decir no directo o en bruto sino transversal
y en oblicuo (indirecto). El lenguaje aforistico no reprime lo vital pero lo repre-
sa, no retiene la vida pero la contiene, no la expone sino que la expresa. La con-
tencidn define al lenguaje aforistico a pesar de su plurimorfia, ya que se auto-
concibe como ascesis verbal: la misma contencidn o ascesis que sirve a la vida no
para oprimirse sino para encauzarse, no para disecarse sino para canalizar su
potencia.

Porque la vida es potencia (posse), cuyo arquetipo es el Dios de Nicolds de
Cusa concebido neoplaténicamente como Potencia, Posibilidad o Poder-ser fun-
dacional (Posse). En nuestra Hermenéutica simbélica hay que repensar ya no el
ser cldsico sino el pre-ser, ya no el Dios oficial sino el proto-Dios, ya no el poder
sino la Potencia. El ser ya no es lo que es sino lo que puede ser, Dios ya no es el
que es sino el que puede/pueda ser, la realidad no es simplemente sino compli-
cadamente, la inmanencia no estd dada sino trascendida. Ahora bien, se trata de
una trascendencia inmanente, ya que la Potencia que inhabita al universo lo hace
ser y realiza la realidad, la cual se funda/funde en la emergencia de dicha poten-
cia. De este modo todo participa del mismo principio de «omnipotencia», el cual
posibilita la omnipatencia de las cosas: lo que equivale a decir que el pulular de
los seres es como una pluralidad de aforismos que proceden del libre fuero o
potencial humano (humanado), configurando en su aforo o articulacién el foro
propio de las cosas entrevistas por el hombre en tanto intérprete del mundo.

Pero si esto es asi, o sea, si la potencia precede o funda al ser, entonces el ser
se retrotrae a su potencialidad como Dios a la nada desde la que cred y lo real a
lo surreal que lo concrea. El si occidental a la vida se asoma ahora abismdtica-
mente al no oriental de la muerte, como la actualidad a la posibilidad y el len-
guaje al silencio: la propia aforistica comparece entonces como la coimplicacién
de contrastes que dan al traste con la vieja visidn del ente como un trasto. Y, en
efecto, los entes aforisticamente interpretados no son trastes sino contrastes, no
son trastos sino trasgos, rasgos o trasuntos de un ser potencialmente relacional.

Curiosamente el misticismo neoplaténico de inspiracién oriental sirve de
fondo al radicalismo occidental y su nihilismo. Por eso la visién critica que A.
Garcfa Calvo mantiene contra la Realidad provendria del misticismo orientali-
zante, para el cual la negacién antecede a la afirmacién como el no-ser al ser y la
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nada al ente (nibil metafisico). Lo que pasa es que en nuestra propia concepcién
se tratarfa de coimplicar dualécticamente ser y no-ser, realidad y nada, vida y
muerte (a ello denominamos coimplicacionismo simbélico, en cuyo contexto el
propio nihilismo sélo se entiende como nihilismo simbdlico y no politico, anar-
coidal y no andrquico, liberador y no libertario, culturalmente radical y no 4cra-
ta o extremista). En nuestro nihilismo simbélico cabe concebir a Dios como la
Mismidad de todos los seres, la cual compareceria en la Muerte en cuanto «enmis-
mamiento» final de todas las cosas en su in/definitud definitiva. Un tal Dios per-
sonifica la democracia hermenéutica que a todos nos iguala, de acuerdo con la
autodefinicién divina en N. Cusa como la Igualdad de los contrarios.

I. (Raices y alas)

0. La verdadera naturaleza humana se extiende entre estos dos extremos
complementarios, la garra y el ala, pero es ese intermedio el que hay
que llenar de sustancia: esa zona intermedia en que la realidad toma
cuerpo espiritual —psicolégico, si se quiere—, y abolida la cual no que-
dan sino raices o alas, lo infra y lo superhumano (J. Gil-Albert).

1. El mar cada verano estd mds lejos (Jos¢ G. Nieto): la nieve cada invier-
no mds adentro.

2. Me duele el mundo como un miembro desmembrado: a remembrar.

3. Labelleza del mar cuando recibe el ocaso en su regazo: la puesta de sol
en la mar apuesta.

4. En su poemario £/ arrabal, José G. Nieto pide a Dios que le mienta y
engafie al final de sus dias: Dios como transfigurador de la realidad
humana.

5. Las religiones se han pasado toda la vida hablando de dioses que no
aparecen por ninguna parte: sus huellas estarian holladas por las pro-
pias religiones.

6. Es hermosa la vida si el corazén la anida: es hermosa la vida cuando el
alma la anima.

7. En tu aliento se configuran mis palabras: Nel vostro fiato son le mie paro-
le (Miguel Angel): la palabra del corazén como aliento cristalizado.

8. Para Nietzsche el Dios judeocristiano no es sélo el del Nuevo Testa-
mento (rococ6 animico): también el del Antiguo Testamento (terrible).

9. La fe en Dios, segiin T. Mann, es la fe en el amor, en la vida y en el arte:
porque Dios simboliza el simbolo (el simbolismo).



HERMENEUTICA AFORISTICA 661

10

11.
12.
13.
14.
15.

16.
17.

18.
19.

20.
21.
22.
23.
24,
25.
26.
27.
28.
29.

30.
31.

32.

En T. Mann lucha el Espiritu paterno con la vida y el amor: aquel repre-
senta el deber protestante, pero este simboliza la gracia y la salvacién.
La garra agarra agarrotadamente: el ala alea aleatoriamente.

La muerte no es el final: es el principio del fin.

Gala asumié la locura de Dali: y Dali la locura de Gala.

En cierta tradicién medieval la mujer es diablesca: luego el diablo era
femenino.

No hacer nada sin el obispo, dice la tradicién: y nada que hacer con el
obispo, dice la posmodernidad.

Dios es una creacién humana: que mienta su propia creacién.

Las ldgrimas y su acuoso humor salado remiten al mar: aferentemen-
te.

Comprender es integrar lo que se odia (T. Mann).

Observo a un grupo de hormigas comiendo a un abejorro ain vivo:
acabo con verdugos y victima para que no sufra.

Ayer se hablaba del sentido alegremente, hoy se habla del sinsentido
alegremente: modas y modismos.

Ofrecer sentido a los demds: asi me lo doy a m{ mismo.

Abrirse a la vida: asi se nos abre la vida.

La civilizacién perfecciona la barbarie (Voltaire).

La escritura como compensacién: por eso la escritura serena de Gil-
Albert compensa su falta de serenidad (segin el propio autor).

Para la salud espiritual los santos sacramentos: para la salud corporal
los santos medicamentos: y para la salud animica las santas meditacio-
nes.

Mola no mola: el General nos amolé aunque se inmolé.

El ser aristotélico es sustancial (racional): el ser hermenéutico es sus-
tancioso (simbdlico).

Verdades como pufios: la verdad ha tenido que ver con el pufio (y sus
pufietazos).

El hombre necesita fermentar para llegar a serlo: la hominizacién como
proceso de fermentacién o maduracién.

El mar: su sedante fatalismo y su engafiosa serenidad en Gil-Albert.
Lo oriental es indefinido y extensivo: lo occidental es definido e inten-
sivo.

El Guggenheim como Caverna trasparente o Cueva posmoderna: inte-
rior exteriorizado (alétheia).



662

ANDRES ORTIZ-OSES

33.
34.
35.

36.
37.

38.

39.
40.

41.
42.

43.
44.
45.
46.
47.
48.
49.
50.
51.
52.
53.
54.
55.

56.

Vivir con ilusién pero no de ilusién: vivir con ilusién pero no ilusamente.
No luz, calor: nos morimos de frio (Unamuno romdntico).

Ante el mar indiferente (Gil-Albert): indiferente es el mar, pero no yo
que difiero ante su indiferencia.

El aforismo me vierte afuera y adentro: me divierte y revierte.
Alguien molesta en el autobus dando palmas, lo miramos mal y prosi-
gue: pero nos sonreimos de él y se acalla.

El conductor de la cisterna me moja, le increpo y se mofa: para chulo
él.

Mi vida como una obra: y mi obra como una vida.

Diviso a los convecinos frente a mi vivienda enjaulados igual que yo:
inquietos igual que yo, hominidos como yo.

La sensibilidad espafiola: sensitividad.

Decir lo mfnimo y, en ese minimo, todo lo demds (Gil-Albert): una
buena definicién del aforismo.

Hay que elegir entre vivir la vida o plastificarla: entre la ternura y la
tersura, las arrugas y el almidén.

La pareja en el parque: paso la primera vuelta y rifien dsperos, paso la
segunda y se reconcilian fusivos: paso la tercera y se aburren distendidos.
Un cielo deslumbrante de luz, bajo el que se columpian los abanicos
de las palmeras (T. Mann).

Tradicionalmente la teorfa era estricta y la praxis laxa: en mi caso la teo-
rfa es abierta o avanzada y la praxis cauta o precavida.

Donde no hay dioses, pululan los espectros (Novalis).

Lo que estd expresado queda despachado (Tonio Kroger).

No importa tanto lo que hizo Jestis exactamente sino lo que nosotros
hemos hecho con él.

El sufrimiento y su profundidad trascendente.

El gozo y su altura evanescente.

Voluptuosamente habla un hombre vacio: Luis A. Villena.

Pdmpano: pimpollo despampanante.

El origen asidtico de los amerindios: de ahi su ser occidental y su no-
ser oriental.

En Thomas Mann la materia trata de enamorar al espiritu: en Gil-Albert
el espiritu trata de enamorar a la materia.

S, quizds lo tipico espafiol sea el encarnacionismo: la encarnadura. Lo
positivo de ello estd en la sensitividad, lo negativo en su exacerbacién.
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La exacerbacién: que el higado se erija en centro y desplace a la razén
(parafraseando a Gil-Albert).

El gran problema teolégico es haber reificado a Dios: pero Dios no es
realmente sino idealmente, no tiene realidad sino surrealidad, no tie-
ne ser ni estancia porque es una instancia: la primera y dltima instan-
cia.

Amamos lo recéndito: a través de lo visible.

¢Qué traspasa mi alma? Una imagen cincelada.

Razén afectiva versus razén defectiva.

El suicidio es un abandono de si mismo y de los demds: en su lugar
abandonarse a si mismo y a los demd4s (abandonarse a Dios).

Lo que endulza al cuerpo grosero, amarga al cuerpo sutil.

Gil-Albert certifica que su yo ocupa el lugar de su alma cual jaula vacia:
en mi caso el yo es la jaula vacfa que se diluye en el alma plenaria. Por
eso para aquel el alma flota sobre la inteligencia, mientras que para m{
el alma es grdvida y el intelecto reflota.

El hispano suele vivir con inmediatez: pero yo vivo mediatamente (medi-
tativamente).

Amo, leo, escribo, rezo, me aburro y como: no me aman, no me leen,
no me escriben, no me responden, pero me aburren y duermen, aun-
que atin no me comen.

El amigo es el referente de la aferencia.

En América nada fracasa tanto como el éxito (B. Schulberg).

La cantante Alaska dice haber visitado el Santuario de Eleusis: pero no
existe desde tiempo inmemorial (estd derruido).

Vivir es morirse: morirse es Vivir.

La mujer es esquiva: y el hombre casquivano.

Precisamente porque la vida no acaba de obtener sentido, concluye en
la muerte que tampoco lo tiene; pero se trata de una conclusién 1égi-
cay, por tanto, con cierto sentido.

Gil-Albert tiene el alma mediterrdnea: yo tengo el alma cantabricona.
Amamos a personas que no son valiosas: precisamente porque no lo
son, porque son desvalidas.

El hombre necesita ciertas ilusiones para sobrevivir: ilusiones consti-
tutivas de felicidad.

Sufro de anhelos a menudo inatrapables (o algo asf): pero no pasa nada
o, mejor dicho, todo traspasa.
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El eros filoséfico no reniega de la naturaleza sino que la sublima cul-
turalmente: asf en el Simposio socrdtico-platénico.

El interés de la mitologia como pansignificatividad de lo real en Cas-
sirer: omnisignificatividad diferenciada en la religién entre lo sagrado
y lo profano.

Todo se resume asi: calidad y caridad (inteligencia y amor).

El alma como sintesis o condensacién del hombre: lo que reflota sim-
bélicamente tras la muerte (nuestro precipitado existencial).

Lo bueno es lo que contribuye al bien-estar, dice O. K. Bouwsma: pero
lo bueno placentero no tiene ubicacién por no ser sensacién (sélo se
ubica sensacionalmente el dolor).

Lo que hemos llamado nobleza de nuestro caricter es en realidad rude-
za: noble rudeza.

Cuanto mds se estrecha la vida, mds intrigante se pone.

En alemdn Kram es lo despeinado y Kamm el peine que lo peina: dua-
léctica.

M libido se remansa en la escritura: cambiando su color rojo en azul.
La infinitud del gozo: y la indefinitud del sufrimiento.

Dios implacable, apldcate y haz que al final de mi vida me quieray
quieran un poco, recoja algin fruto y me adentre aceptativo en el tinel
sin fondo.

Los que en el mercado venden lo vendido y el valor (J. Zorrilla).
Bécquer explaydndose en un mar sin playas: corriendo tras la sombra
ardiente de una visién (Rima XV).

La visién triste y bella del sublime concierto de todo aquel horrible des-
concierto, me hacfa traslucir en torno de ella algo vivo rondando un
algo muerto (Campoamor): la vida humana, también llamada exis-
tencia (sin consistencia).

En nuestra famosa Boda Principesca no logro ver (porque no lo enfo-
can) lo que mds podria interesarme: el retablo de la Catedral de la Almu-
dena.

La cola de pavo real de ciertas novias: pavesa irreal.

El cubismo, segtin C. Fuentes, serfa una pintura sin espacio.

La adolescencia adolece de dulzura y crueldad.

Vivir a temporadas como un animal herido, renqueante, frigil ante las
embestidas del tiempo, dejando un reguero de sangre sobre el quebra-
dizo hielo de la vida (J. C. Llop).
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Lo tenemos todo: menos a nosotros mismos.

Amor saca amor (Teresa de Jests).

La vida como lucha cruel a favor de la especie: esta afirmacién de Hitler
es una afirmacién de los de su especie sobre el individuo y los individuos.
Me pareci6 un perro abandonado: pero al final comparecieron los due-
fios (menos mal).

La sensibilidad se colorea de todo aquello que toca: porque es reci-
piente.

El dolor molar de la vida: y el sufrimiento incisivo de la existencia.

El discurso cesaropapista del cardenal Rouco en la Boda Principesca:
el destino tnico de Espaiia bajo la Iglesia.

Nuestras cabareteras machistas exigiendo hombrfa: asf la hembra/hom-
bre Sara Montiel.

Escribo tacos aforisticos: en su doble sentido de rollo e improperio.
La cancién de Mikel Laboa «Baga.biga.higa» no tiene significado l6gi-
co pero tiene sentido simbélico-musical: el cantante lo musita agaza-
pado tras la brillante orquestacién de Carlos Puig,

Si quieres hacer algo por el mundo, no te metas en él: pero si quieres
hacer algo por ti mismo sal de ti al td.

La vida es una contingencia: y acaba contingentemente.

Al hablar me expando: al escribir me impando.

Los mitos no han sucedido sino que estdn sucediendo (Gil-Albert).
Detris de la tipica funcién sentimental se encontraria segtin J. Hillman
la arquetipal figura de la Gran Madre: como matriz aferencial.

Me gusta la masica de Bach: que asocio a la compacta madera de boj.
Contra la brusquedad de la vida: el vino Lambrusco frizzante o frica-
tivo (de aguja).

Se vive mientras se ama: se pervivive mientras se es amado.
Hermenéutica no es Farmacéutica: por eso no da recetas (la solucién
mafiana).

La gracia del amor: un don que se recibe para darlo.

Ni jefes ni relojes, dice una pintada: serd porque nos cronometran el
tiempo.

La Guerra de Troya comienza por el rapto de Helena por Paris, pero se
continua porque el troyano Héctor mata a Patroclo, el amado de Aqui-
les, que lo vengard: pero en el reciente film americano, Aquiles es Brad
Pitt y no ama a Patroclo sino solamente a las mujeres.
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La vida, que nos promete inmortalidad, nos acaba dando muerte: inmor-
tal.

Todo tiene su ventaja: la enfermedad nos hace ver lo que somos sin
saberlo —mortales—.

La escritura como agarradero simbdlico.

El totalitarismo es el todo que en nombre de sus partes masculinas
(genitales) no asume sus partes femeninas (genéticas).

La revolucién es la manipulacién de la evolucién.

El hombre mediterrineo como homo loquens: elocuente.

La traduccién gil-albertiana del Fiihrer como el Furioso.

La norma no tiene en cuenta a la excepcién: considerdndola anormal.
La vida nos apropia y expropia.

No vivo mal, no vivo bien: vivo como puedo.

Sloterdijk y la captacién de atmésferas, climas y ambientes culturales:
como, por ejemplo, nuestra actual cultura del vacio.

La cultura del vacio se basa en el vaciado cultural: en su lugar florece
la presunta/presuntuosa civilizacién tecno.

Curiosamente la falta de sentido nos libera del sentido: libertad.

El Rector Eguiluz habria traido luz a Deusto y el Rector Abrego cier-
to viento idem: pero el Rector Orad habria oreado nuestro campus.
Atacamos en el otro lo otro de nosotros mismos.

Empiezo a perder facultades: acabaré perdiendo hasta la facultad de
filosofia.

La vista es el sentido del espacio, el oido del tiempo, el tacto de la sen-
sacién (exterior) y el gusto del sabor (interior): el olfato serfa el senti-
do simbélico del sentido (el sentido de la orientacién).

La coimplicacién de los contrarios en Lyotard: Dios y perro (God y
dog).

Los aforismos permiten trocear las vivencias y desfascinar su influen-
Cia.

El amor y su boomerang: entonces se invierte y topa con su revés
(Roma).

La obligacién femenina de ensefiar el ombligo: la actual ombligacién.
El sentido es el significado pleno (E. Lask): la significacién axiolégica.
En Hélderlin lo més profundo es lo mds vital.

La naturaleza nos va quitando vida antes de abandonarla: y nos va qui-
tando razén antes de perderla.
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El hombre tiene sed de hombre (humanidad).

Bush, Blair y Aznar: los Tres Mosqueados.

Sonrfe sin safia: sonrie sin enseiiar los dientes.

Si hay Dios todo es atin posible: y si no hay Dios (el) todo es imposible.
Me gustaria colgarme de algo, pero no hay nada que lo resista: ni una
misica, ni un poema, ni una plegaria, ni un amor.

Siempre lo mismo: y los mismos.

He tardado casi medio siglo en saber que no os importo nada: que pue-
do morirme ahora y que mafiana todo seria igual (José G. Nieto).

El viejo esperando la enfermedad fatal: la causa mortal.

Entre la afioranza y el deseo: el alma consttil.

Segtin J. C. Llop, la inteligencia tendria relacién con el nombre de las
cosas: y la sensibilidad con los adjetivos.

Fallece Jests Gil, vituperado vivo y alabado muerto: quizis representé
nuestras virtudes (cierta majeza) y defectos (cierta rudeza).

Mi primo Jesus dice que puede entenderlo todo menos la homoeréti-
ca: Jesus qué primo.

A mi me pasa lo contrario que al primo Jesus: puedo entender bien la
homoerética pero apenas todo lo demds (incluido en ello mi depri-
mente primo primate).

El motin de la mirada.

Hubo indudablemente en este rincén extremoso de la tierra un cho-
que demasiado brusco entre lo nérdico y lo meridional, entre lo blan-
co y lo negro (Gil-Albert).

Con los afios la vida es vivida mds tranquilamente: el tiempo se ha espa-
ciado.

Apenas si aprendi a tocar el piano y el organillo con una minima téc-
nica: por eso el tocarlo me sentimentaliza decadentemente.

Nam, iam dico vobis (De verdad, de verdad os digo): Asi comenté Jesis
ante la multitud hambrienta la multiplicacién de los panes y los peces.
Puedes pedirle a Dios lo que necesites: pero si Dios te pide lo que nece-
sita puede ser el diablo.

Encuentro mi banco solitario en el monticulo: como si me estuviera
esperando tiempo ha entre los drboles.

Soy un junguiano heterodoxo: pienso que el presunto a priori de los
arquetipos es a posteriori (procede de la experiencia con los tipos y de
los tipos de experiencia).
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Se dice que el granito del monasterio de El Escorial vivifica a vivos y
muertos: pero sélo los refresca.

Me extrafia el matrimonio: por la mutua extrafieza de sus contrayen-
tes.

No hay Protorrelatos fundamentalistas ni Metarrelatos absolutos: sélo
hay Interrelatos relacionales.

La Hermenéutica como Interrelato: contra la Razén totalitaria.
Hollywoodiense: Hollyputiense.

Lo que me ha interesado del film La pelota vasca de J. Medem es lo que
nadie ha ponderado: la definicién negativa de lo vasco por Orson Wells
(no-es otro, no es no-vasco, quizds por no pertenecer al ser indoeuro-
peo).

Entender el no-ser vasco no politica sino culturalmente a modo de vacio
(uts): concavidad oteiziana, ser-no, matricialidad.

La vida es el ser real: la muerte es el ser realisimo.

Damos sentido al conjunto a costa de lo particular: damos sentido a lo
particular a costa del todo.

Esa atmésfera de sexo tan espesa como jarabe (J. C. Llop).

Dios dir4: si es que habla.

Soy un vasco-aragonés de pro y contra: autocritico.

La belleza griega, el orden romano y la anarquia cristiana: el mundo
segun Gil-Albert.

Moisés sacé agua de una roca: porque el agua promana de entre las
rocas.

O. Wilde condenado en prisién a hacer y deshacer cuerda de esparto:
Ocnos el soguero.

Algunos autores modernos consideran a Epicuro como una especie de
franciscano: con sentido.

Los aforismos como autoayuda: y heteroayuda.

Tengo al amigo chinito a una distancia infinita: indefinida.

Of triste los tangos de Gardel, y me llovian: los of alegre, y me sobre-
volaban.

Hay que visitar al médico cuando estemos bien y él no tanto: de lo con-
trario nos domina.

Los médicos son hoy dfa los dioses: odiosos.

El precioso rostro de Cristo de Goyo en la Capilla de la Clinica de la
Virgen Blanca: trasmite tranquilidad y fortaleza.
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La gastroscopia no es tan mala como dicen, primero me pongo ner-
vioso pero después aguanto fuerte: mi ridiculo fue comer después con
la garganta atin anestesiada un buen jamén reconvertido en insipido.
Me llegé al alma la compasién por mi dolencia de la humilde Mont-
se: la empleada del hogar.

Hay quien ni respira: yo necesito aire.

Bach y las cigarras en Gil-Albert: aserrando la melodia en armonfa, lo
lineal en simultaneidad, lo transeunte en permanente, lo huidizo en
fatalista, lo humano en lo césmico.

Los que tanto hablan de Dios no le dejan hablar.

El buen amigo siempre estd en el trasfondo: a menudo dormido.

El Estado como maquinacién.

Los Apéstoles del friso de Oteiza en Ardnzazu como ascetas abiertos en
canal me recuerdan los retorcidos olivos cantados por Gil-Albert: «Los
olivos como ascetas, secos, retorcidos y ahumados por la accién de un
fuego interior y algunos abiertos en canal recordando a esas piezas de
caza que asan a las parrillas luego de haberles extraido las visceras y las
entrafias» (Breviarium vitae).

Llamamos valientes a los que se atreven a actuar: pero no a los que se
atreven a no actuar o a pensar.

Guiri es el nombre que dieron los carlistas a los liberales: ahora es el
nombre que se da en el Pais Vasco a los turistas fordneos (bienvenidos
sean aquellos y aquestos guiris).

El destino convierte el tiempo humano en espacio mitico: transhumano.
La desesperacién late al fondo de todo mortal, segtin Gil-Albert, como
motor oculto.

La heterodoxia vivifica la ortodoxia: la excepcién coafirma la regla.
La espontaneidad espafiola: la gestualidad italiana: la moderacién fran-
cesa.

La religién como anhelo: de otredad radical.

Pensar 16gicamente es pensar irrealmente.

Silencio acompasado.

La suprema belleza es el amor.

Si el que busca la felicidad en el amor no es un mitémano, sucumbir4
al engafio (Gil-Albert).

Quiz4s la realidad mi4s real sea la dolorosa: la realidad final de la enfer-

medad y la muerte (lo demds serfa irreal o irrelevante).
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Si en la cultura no eres mitélogo, acabards dogmatizando.

Si en la vida no eres un simbélogo, acabaris reduciéndola.

No he encontrado habitdculo en este mundo: s6lo encontraré una fosa
donde fosar (si no me ahuman).

Empiezan a rebeldrseme algunos érganos corporales: la corporacién
peligra.

También la vejez forma parte de la vida y, por lo tanto, forma.
Conformacién: configuracién: coimplicacién: simbolos de la arqui-
tectura del alma.

El alma es tiempo condensado: espacio interiorizado.

Segtin Gil-Albert, Tiziano pinta la materia y Veldzquez la existencia:
existencia que trasparenta su sombra interior, el aire ciego, el tras-
fondo.

Toda eliminacién se expfa, dice Gil-Albert: porque no es pfa.

El amor como vino espumoso que acaba espumado: esfumado.

No puedo amarle porque le amo demasiado.

Conviene dejar algiin correo electrénico en el ordenador: para que nos
acompaiie virtualmente.

Si, la muerte introduce en la existencia la zozobra, el aguijén, la vida.
La aforfstica como sedimentacién de la vida.

Acumulo aforismos para mi mismo: as{ exonero mi alma, articulo la
vida y dejo un rastro de sentido.

Cultivar el alma: respetar el espiritu: cuidar el cuerpo.

Los creyentes no son buenos: quiz4s serfan peores si no creyesen.

De viejo todo es aviejado: de joven todo es crudo.

La madurez es un camino hacia la perplejidad (Gil-Albert).

En el aforismo acotamos la clave de lo transitivo o transednte en su
meollo: salvaguarddndolo.

La légica musical: articulatoria y relacional (coimplicacional).
Cuidado con la profundidad profusa: podemos anegarnos.

Cuando los dioses nos abandonan siempre hay algin demonio solici-
to (Gil-Albert).

La racionalidad retérica como razén intersubjetiva, comunicativa o par-
ticipativa de cardcter argumentativo y persuasivo: en la que los parti-
cipantes se dan las reglas de juego contingente y democriticamente.
Pero también corresponsable o c6mplicemente de acuerdo a la mutua
trascendencia inmanente del otro. De esta guisa, la verdad trascendente
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se trasforma en trascendencia inmanente como verdad-sentido: en don-
de el sentido ya no estd sujeto a mero consenso abstracto sino a con-
sentimiento interpersonal.

El consenso es de alguien sobre algo: el consentimiento es de alguien
sobre alguien.

Cuanto mds perseguimos el sentido a lo largo de la vida més se oscu-
rece: porque el sentido de la vida se embosca en la muerte.

En la vida he amado a gente necesitada: necesitada como yo de amor.
Resignarse es signarse doblemente, asi pues persignarse.

La persignacién como simbolo de coimplicacidn: arriba y abajo, a dere-
cha e izquierda.

Vivimos de cdpsulas y cldusulas: y algunas pandectas.

El lema de algunos: hoy no trabajo, mafana si.

Me estoy mirando el estémago: pero no el ombligo (nobleza obliga).
Hay amistades que son como un destino: aunque quisiera no podria
sustraerme, pero ademds ni puedo ni quiero.

Todo y nada parientes de lo mismo.

Mis problemas con el estémago: no sé si son fisicos, psiquicos o mora-
les (epictireos).

Autocrftica del pensamiento débil: asumir la debilidad es ya fortaleza.
La barba griega fue al principio signo de cierta feminidad entre los
romanos.

El gusto es significativo de la mentalidad (Gil-Albert).

Gil-Albert perdido en el mundo, flotando en el aire, desasistido excep-
to por un s{ mismo evanescente: el arquetipo del poeta no abstraido
sino absorbido, no abstracto sino absorto en el fluir del ser.

La dehiscencia del ser: su brotar cuasi taoista.

Extraer la felicidad de la desesperacién (Gil-Albert): porque ya no hay
nada que perder sino perderse.

La pintura posmoderna de Susana Talayero ofrece un espectdculo som-
brio en medio de la exuberancia, de modo que el experto Javier Gon-
z4lez de Durana ha podido hablar de sus imdgenes como «heridas inte-
riores». Heridas animicas, matizaria yo, ya que aqui el alma comparece
zaherida como una sombra, reprimida como la sangre, cautiva como
una jaula, enmarafiada como una burbuja inhibida. Yo pienso que la
pintora ofrece una visién autocritica de nuestra alma como actual som-
bra del cuerpo: por eso proyecta un espacio temporalizado, una vida
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agusanada, formas informes, colores endoloridos, luz sombreada, entu-
siasmo agarrotado, realidad turbia... Al respecto concitarfa al poeta Juan
Gil-Albert que, en su Breviario de vida, dice algo muy pertinente: «La
vida viene a ser algo asf como lo que debe sentir un pdjaro cuando, ino-
pinadamente, es trasladado, en su jaula, de un lugar a otro: una mez-
cla indescifrable de temor y anhelo» (Breviarium vitae, 11). Pues bien,
nuestra autora, que es joven y jovial, no ha reprimido el lado oscuro de
la vida humana —el temor—, pero tampoco el lado cromdtico —el
anhelo—. Por mi parte, yo representarfa el temor por esa especie de
larvas o gusanos que pueblan sus pinturas desasosegadamente, mien-
tras que el anhelo estarfa expresado por ese color lascivo que remite al
modernismo y a los felicitarios afios veinte compulsivamente. O la vida
como color sobre negro o negro sobre color.

Pero la oscuridad estd por todo lugar abierta, envolviendo la misma luz
y més omnipotente que ella (Gil-Albert).

A través de nuestra propia familia nos resultan familiares los demis.
La verdad se descubre, el sentido se recubre: por eso aquella se encuen-
tra y fija, este se sonsaca y proyecta.

Conviene confesar nuestros pecados inconfesables

No soy sabio porque soy precipitado: tengo un precipitado de sabidu-
rfa (aforfstica).

Algunos se atienen al placer como a un deber: otros se atienen al deber
como a un placer.

Finalmente el hombre tiene que asumir su sino, su si y no: mds alld de
sf mismo quedan los otros, y mds acd la otredad radical.

Voy abrigado: porque tengo algo que abrigar.

En Comillas me llamaban el manta: pero me reverti en el climide.
Apertura versus apretura.

También los pensamientos son afecciones: por eso nos afectan.
Tanquam passer solitarius in tecto (Salmo): Como un péjaro solitario en
la techumbre.

En Veldzquez los cuerpos flotan en el éter.

La cultura como fuerza complementaria de la energfa animal: como
una modalidad de vida mds alta (Gil-Albert).

Ahora por lo visto todo es mito o invencién.

El espafiol no ha sido comedido porque estaba recomido: el francés es
comedido porque est4 bien comido.
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En Espafia la vida superficial es estupenda: otra es la vida profunda (si
la hay).

Brota de la fuente de los placeres un dejo amargo (Lucrecio).

Aragén, bronco y cordial (Gil-Albert): broncordial.

El realismo espafiol ha sido pobreza: y el idealismo escape.

La vida es joyante y joyosa: un brillo mortecino.

La metdfora como artilugio de caza para matar dos pdjaros de un tiro
(Gil-Albert): y el simbolo como artilugio para casar dos pdjaros de una
contuicion.

Para algunos el pecado estd en no pecar: es el pecado como peccato (l4s-
tima).

La imagen de la muerte como un centrifugado en T. Mann: centrifu-
gacién final.

La proyeccién del chivo expiatorio: el complejo encabronizante (en la
excelente traduccién de A. Alvarez Bolado).

En San Agustin el amor es el peso/poso de nuestra alma y su gravita-
cién: pondus meum, amor meus.

Vivo junto a un parque visitado por nifios: menos mal.

El tiempo pasa: por eso hace pasar lo bueno y también lo malo.
Segiin Gil-Albert, el espafiol no es capaz de digerir la realidad tal como
es: por eso la exacerba, insatisfecho, a su desvarfo.

Me gusta en el catolicismo su deje pagano, folklérico y sentimental:
pero sin estridencias.

En Rembrandt hay esa oscuridad que cobija la luz: en Vermeer hay esa
luz que cobija la oscuridad.

El/lo débil nos debilita: compasivamente.

Dios no serfa tal para si mismo: s6lo lo es para el Hombre.

El animal no lo es para si mismo: tampoco el animal humano lo es para
el hombre.

El espafiol: rudo y sensitivo.

No permanece culturalmente la mera materia como quiere Ronsard,
ni permanecen las puras formas como quiere Gil-Albert: queda la com-
plicidad de la materia y de la forma cuyo simbolo es el aforismo.

El sentido de la vida se quiebra al morir: pero se recupera en la muer-
te como cosentido (requies, descanso eterno).

La nada es simbdlica: porque estd acompafada del ser ya sido, que es
o por ser.
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Me gusta mi nombre sueco de Anders: porque significa diferente.

Mi vesicula tiene pélipos: se trata de una vexicula.

El colmo de la musica es que moleste.

En el relacionismo radical (sustancial o esencial) de Eckhart, Dios es
Ser (Deus est esse) y Ser es Dios (esse est Deus): puede consultarse M. P
Schirpenbach (Wirklichkeit als Beziehung).

La tradicién de Francia es tener muchas tradiciones, dice Ortega: rete-
nerlas todas coimplicadamente.

La muerte no explica nada, pero lo resume todo (Gil-Albert).

Dios es la vida y la muerte: Cristo.

La voz empastada de Mikel Laboa: y sus cantos colgados tenue-
mente.

En El Greco se da la coimplicacién de lo sensible y lo suprasensible.
El lenguaje ni copia lo real ni lo crea: lo concrea.

La verdad suele ser aquello con que no contdbamos, dice Gil-Albert:
porque la verdad tampoco cuenta con nosotros.

La verdad que cuenta con nosotros: la verdad-sentido.

La estatuaria griega es genérica y abstracta o trasparente.

La vida es un punto de partida y no de llegada: la existencia es un cami-
no y no una posada.

El alma es proteica y esponjosa: ardcnida y seductora.

Tomds Moro y su utopfa contra la riqueza: utopia catélica pero no angli-
cana, es decir, medievalizante pero no moderna.

Demente como el mar encrespado (Shakespeare).

Estoy viejo: esperando la mano de nieve que me deje helado.

Si el secreto de la vida no estard mds en el ir que en el llegar (Gil-Albert).
Pensar es reflotar las cosas: para su asimilacién.

El norte responde al frio con racionalidad: el sur responde al calor con
color. :

Hacer de tripas corazén: hacer de la vida (animal) existencia (huma-
na).

Lo distinto y su distincién: lo distinguido.

Fuera de la medida del hombre nada hay que sepamos (Gil-Albert).
El placer es genérico o general: el gozo es especifico o intimo.

Proust o la antiaforistica: prolijidad.

El aforismo es conciso: circunciso.

Un producto fabril: un producto febril.
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La verdad oscura: la aceptacién viril de nuestro duro destino en brazos
de nuestras flaquezas (Gil-Albert).

La aforistica como lenguaje cuasi littirgico.

Una cosa es la razén humana y otra distinta la razén del hombre.

En Deusto desaparecerd antes la filosofia que la teologia: en este pafs
es posible lo divino sin lo humano.

Copiemos a Europa: porque si nos copiamos a nosotros mismos esta-
mos copados.

Sin un cierto sadomasoquismo no se puede vivir: pero de un cierto
sadomasoquismo se puede morir.

No se vive si no se sabe (B. Gracidn): no se come si no se saborea.

La imaginacién es recreadora: el pensamiento es conservador.

La realidad resulta humana por su sentido o sinsentido.

El saber descansa (Gil-Albert): descansa pero rumia.

El auténtico pensar autentifica: porque nos hace ser nosotros mismos
abiertamente.

Un pafs infantil: digo que soy sexagenario y todos me recitan la con-
sabida cantinela de que eso no es edad.

Encontrar en otros un paralelo humano refuerza y descansa.

El hombre llega al final mds solo, mds enfermo y mds desvalido.

La lagartija eléctrica: y el sapo estdtico.

El amor como embarazo: de otredad.

Simbolizar es insuflar alma: animar, alentar, exhalar (crear).

No me he arrugado a partir de los sesenta afios: me he acurrucado.
También a mi me hardn un homenaje tras quedarme yerto: después de
la reyerta con la muerte.

El corazén es el que pondera segtin san Agustin: ponderoso caballero
es el amor.

La desmesura del existir en Heidegger: asi lo ve M. Galcerdn inspirdn-
dose en K. Jaspers.

La delicuescente escena china con su cromatismo, sus dragoncetes, las
sedas y el bambu, los motivos vegetales y el agua.

Aqui estuvimos: pero no estaremos.

Los alumnos recitan lo que el profesor cita.

Me compadezco de m{ mismo.

Hablar es romper aguas: dar a luz (emerger).

Todo es fantasfa, mds cercana o més lejana (Kafka).
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Yo soy todos: todos son yo.

Nos llevamos con nosotros el alma que nos sobrevuela: pero dejamos
aqu{ su sombra —la escritura—.

El aforismo es lentamente répido: el resplandor en las tinieblas.

No me gusta la poesfa de Jorge Guillén: porque las cosas estdn ah{ en
una claridad bobalicona (sin alrededores).





