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Es de sobra conocido que los inicios de la narrativa en lengua vasca son 
tardíos en comparación con los de las literaturas que la rodean, puesto que co­
mienza su singladura a finales del siglo pasado. Ya a principios de siglo apa­
recen los primeros escritos que apuntan la pérdida del carácter exclusivo que 
hasta entonces había mantenido la prosa discursiva'. El diálogo y la fábula en 
prosa habían hecho su aparición, pero es en el último tercio del XIX, cuando 
empieza a cultivarse, muy tímidamente, el relato y hasta podrían especificarse 
fecha, título y autor, (aunque seamos conscientes de que tanta concreción re­
sulta convencional) que son los de la primera novela: 1898 —La Flor del Pi­
rineo^— Txomin Agirre. 

Las tres novelas que Agirre publicó establecen de hecho un patrón que 
logrará una vigencia relativamente duradera, ya que a lo largo de más de me­
dio siglo la producción novelística discurrirá por los cánones establecidos por 
este nuestro primer novelista, hasta que, en la segunda mitad de la década de 
los cincuenta, se rompa el monolitismo que había manifestado la no muy 
arraigada y corta tradición acumulada. Asistimos, en esas fechas y simultáne­
amente, a varios acontecimientos: a la ruptura con la tradición y al aire reno­
vador que se respira se suman las primeras señales de la extinción del mundo 
homogéneo configurado. El costumbrismo que hasta entonces había cubierto 
de forma exclusiva el espacio novelesco vasco va a comenzar a compartir ese 
espacio con otro tipo de novelas. Evidentemente, la novela costumbrista no 

' Excepción hecha de los diálogos introducidos por el doctor Rafael Micoleta en su Modo hrcxe ile 
aprender ¡a U'/ifiua viziayiia (1653), que además no se publica hasta finales del siglo pasado (Revislti de 
Ciencias Históricas. Barcelona. 18X0). 

- AGIRRBKO. Domingo: Aiwemendiko Lorea, Euskalzalen moldaginlzan. Bilbon, 1X48. 
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desaparece, pero va perdiendo peso específico a medida que nos acercamos a 
nuestros días. 

Durante ese medio siglo largo el vasco se ha erigido en el motivo princi­
pal de las novelas, pero no como individuo sino como tipo. El novelista vasco 
no ha mostrado interés por el individuo, por el vasco concreto, por su aventu­
ra individual, sino por el tipo y su historia tipificada. 

Los rasgos que diferencian unos títulos y otros se reducen, prácticamente, 
al nivel de los materiales y no afectan a la organización textual y, en conse­
cuencia, al universo significativo que van creando. Los acontecimientos rela­
tados pueden situarse en un pasado más o menos lejano (en el siglo VII o en 
el siglo XVII) e incluso en uno reciente (novelas costumbristas), en el País 
Vasco o fuera de él (América). Ciertamente estas peculiaridades podrían ori­
ginar adjetivaciones que permitan clasificaciones pero, aun llevando consigo 
el germen que, en potencia, podía habérselo consentido, no logran constituir­
se en factores relevantemente diversificadores. El pasado lejano o América no 
generan una fuerza capaz de proyectar una cosmovisión o un universo signifi­
cativo novedoso. Y es que si de algo ha huido el narrador de la primera mitad 
del siglo XX es de individualizar las coordenadas narrativas. He ahí el patrón 
uniformador. 

El novelista dejará la tierra vasca para situar sus historias en América. 
Probablemente, la realidad social que vivía, con una fuerte tendencia emigra­
toria, así se lo demandaba. Sin embargo, al ficcionalizar dicha realidad su 
centro de interés no lo constituye el vasco individualizado, que tiene una per­
sonalidad singular e irrepetible, el personaje con sus aspiraciones, ambiciones 
y desengaños, con sus alegrías y tristezas, con el esfuerzo y trabajo diario... 
En suma, la aventura singular vivida en unas coordenadas espacio-temporales 
específicas por un personaje único, queda fuera de su proyecto. Su manera de 
representar les aleja del realismo, a pesar del género de vida que reflejan. El 
tipo sustituye al individuo; es más, tendiendo a un mayor nivel de abstracción, 
perfilan no ya el tipo vasco, sino lo que éste debiera ser. 

Durante el período que transcurre entre los orígenes y la guerra de 1936 
tejen un hilo conductor cuya fibra se compone de los rasgos comunes a esos 
tipos vascos: la profunda adhesión a la tierra vasca, sus costumbres, su lengua 
y su fe cristiana. Aun siendo originariamente vascos, no todos los personajes-
tipo responden a esta caracterización, pero el desarrollo del relato excluirá 
meridianamente del mundo del tipo vasco a aquéllos que se sitúan fuera de 
ella y de forma que, en definitiva, no son más que instrumentos para resaltar 
más los modelos, recursos para configurar el tipo con mayor nitidez, lo anti­
paradigmático para dar mayor relieve al paradigma. 
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Para el novelista de esta época el vasco tiene unas señas de identidad pro­
pias, una manera de ser, unas pautas de conducta, y su novela es el espacio 
concebido para mostrarlas. El reino de las esencias acapara su atención, en 
detrimento del interés por la existencia. Trata de captar y expresar los rasgos 
generales y comunes y no los concretos y diversos. Acogiéndose a la descrip­
ción de escenas costumbristas o recurriendo a una secuencia interminable de 
aventuras, situando sus historias en el País Vasco o en América, en un pasado 
lejano o próximo, los novelistas vascos persiguen este fin. Todavía les queda 
un objetivo: fijar los rasgos de un modo de ser e invitar al lector a aceptarlo, 
ya que de la disposición de las aventuras que narran se deduce, sin ningún gé­
nero de duda, que solamente siguiendo ese modelo se puede lograr la felici­
dad. Aquél que se aparte está condenado al desasosiego y al fracaso. La nove­
la se constituye en vehículo para configurar una identidad y destacar lo 
atractivo de la misma. 

La guerra de 1936 impondrá el silencio, no la ruptura. Los cánones de la 
preguerra pervivirán más allá de la misma. Cuando la palabra sustituya al si­
lencio, únicamente la editorial y el lugar de publicación (Ekin y Buenos Ai­
res) delatan los acontecimientos socio-políticos vividos. Por lo demás, J. A. 
Irazusta podía haber subtitulado su novela Joañixio (1946)-' con un «la cadena 
no se ha quebrado» y es que, si bien el género de vida que representa es muy 
realista (la penuria de recursos económicos que exige emigrar, las duras con­
diciones de vida en La Pampa argentina...) no sucede lo mismo con la manera 
de representarlo: la perspectiva esencialista sigue dominando y aunque el dul­
ce mundo idílico precedente se vaya transformando en agridulce o el narrador 
omnisciente adopte un punto de vista más «humano», esto no llega a afectar a 
los valores defendidos. La novela sigue alimentándose de personajes cristia­
nos y vascófilos, sosteniendo los valores señalados, idealizando el País Vas­
co... puesto que, en última instancia, sólo en este lugar se puede hallar la feli­
cidad, en esta patria orográficamente montañosa y habitada por hombres 
rectos y cristianos. El citado emigrante Joañixio nos dirá en 1946: 

«si alguna vez regreso a casa, lo primero que haré será besar la 
tierra. Aquélla es tierra de Dios. El mayor agradecimiento que le de­
bo a Dios es el haber nacido allí. El siguiente será el ser enterrado 
allá» {Joañixio, pág. 111). 

Basta recordar algunas estrofas de las canciones que cantara el bardo Ipa-
rragirre un siglo antes para advertir las similitudes que guardan. 

IRAZUSTATAR, Jon Andoni: Joañixio, Editorial Vasca Ekin. Buenos Aires, 1946. 
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En su segunda y última novela, La vida es agria... (1950)'*, Irazusta se 
siente atraído por otro exilio, por aquél provocado no por la escasez económi­
ca sino por la guerra. Pero ni la fuerza dramática de este acontecimiento y sus 
consecuencias es capaz de remover los cimientos de la novela. Además, no se 
trata solo de Irazusta. Poco antes, la guerra había inspirado Bajo la tormenta 
(1948) de J. Eizagirre-^ con unos resultados similares: no logra expresar e in­
terpretar literariamente su incidencia ni a nivel individual ni a nivel colectivo. 
Efectivamente, los hechos narrados se sitúan en la guerra, sin embargo, no es 
esta guerra que se repudia la que va consumiendo el discurso, sino una histo­
ria de amor aderezada con algunos otros ingredientes, como es el modo de vi­
da del caserío Aritzondo. La guerra no genera narratividad, queda reducida a 
mero telón de fondo. La novela sigue apoyándose sobre unas coordenadas na­
rrativas tipificadas y defendiendo los mismos valores. En Bajo la tormenta de 
Eizagirre perdura el elogio del caserío, hogar de los vascos rectos y cristianos. 
Es el espacio que custodia las señas de identidad del vasco y son precisamen­
te esas señas las que se quieren dar a conocer. 

La instrumentalización sufrida por la novela en el pasado sigue vigente 
con Eizagirre, puesto que persiste en someterla a la transmisión de las preocu­
paciones precedentes: preservar las señas de indentidad^ y favorecer su lectu­
ra a un lector que no ha podido y, tal vez, tampoco se ha empeñado con espe­
cial ahínco en vencer las dificultades que entrañaba desarrollar este hábito en 
su propia lengua'. Según nos indica en el prólogo: 

«Por facilitar la lectura e impulsar la afición lectora en vascuen­
ce he organizado la mayor parte de este acto a modo de diálogo. Y 
así, seleccionando lo plasmado en los diálogos, se posibilita su repre­
sentación»* .̂ 

Esta actitud ya había condicionado el discurso de algunas novelas de la 
preguerra e incidió también en la de Eizagirre. En definitiva, el diálogo y la 
acotación constituyen los modos de expresión de Bajo la tormenta. Esta ocu-

"" iKA/i'STA'TAR, Jon Andoiii: Bizia ^anatza Ja.... Editorial Vasca Elcin. Buenos Aires, 1950. 
^ ElZAdlRKE'TAR, Joseba: Ekailzpcuii. Ipuinherri, Editorial Vasca Ekin. Buenos Aires, 1948. 
'' Para los novelistas de la preguerra el caserío es quien guarda con mayor pulcritud la identidad vas­

ca; el caserío es el hogar de quienes conservan inás puramente la lengua, las costumbres y la fe cristiana. 
Desde el caserío Zabaleta de Txomin Agirre al Dorronsoro de Toma Agirre el origen, hogar u objetivo a 
perseguir por los personajes es el caserío. La postguerra sigue alimentándose de ca.seríos: Etarte [Joañixio). 
Aritzondo (Bajo la lornwnta). 

' Presentar un texto lingüísticamente accesible es una preocupación palpable en autores de la pre­
guerra. Es el caso, por ejemplo, de Resurrección M." de Azkue o Txomin Agirre. que utilizarán distintos 
recursos encaminados a este lin. 

** «Aurretik» in Ekailzpi'aii. Ipuinheni. pág. 4. 
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pación del espacio textual por modos no propiamente narrativos influye deci­
sivamente en su estructuración. 

La convicción acerca de la rectitud del vasco alcanza tal magnitud, son 
tan profundas las raíces que sustentan la creencia de que los caseríos y aldeas 
custodian el modo de ser vasco que el inspector Garaidi no hallará en el «ase­
sinato» de la señora de Egurmendi ningún asesino. De esta manera, la primera 
novela policiaca vasca [Quince días en Urgain (1955) de J. A. LoidiJ*̂  se con­
figura de forma muy peculiar: es una novela policiaca sin asesinato ni asesi­
no. La cosmovisión que sobre el vasco residente en un ámbito rural se ha ido 
generando desde las primeras manifestaciones narrativas excluye la posibili­
dad de un asesinato en este espacio: en un pueblo como Urgain no podía ha­
ber asesinos. En definitiva, el relato de Loidi acaba siendo una novela policia­
ca sin asesinato, sin investigación y sin asesino. El inspector Garaidi se limita 
a transitar de un lugar a otro, a dialogar con diversos personajes... Estas accio­
nes permiten plasmar el ambiente de Urgain, pero al mismo tiempo van «lle­
nando» el espacio textual, van acaparando masa lingüística y conformando el 
discurso, de tal manera que al lector se le ocultan los datos de la investigación 
hasta los dos últimos capítulos. En última instancia, al receptor se le hurtan 
las mdagaciones de forma que anula la ilusión de participar en las pesquisas 
y, poco antes de concluir, se le invita a asistir a la exposición de los resultados 
de unas averiguaciones no verbalizadas. 

La existencia de un asesino en ese Urgain que se nos muestra hubiera 
fracturado la cosmovisión vigente desde los inicios de la prosa narrativa, de 
modo que J. A. Loidi ha optado por un asesinato aparente, una investigación 
aparente y la supresión de la figura del asesino porque, en realidad, aquél 
nunca fue cometido. Incurra o no la sociedad vasca en actos de esta índole, lo 
cierto es que no constituyen materia para la ficción. 

Se deben a J. Etxaide los primeros indicios que apuntan hacia una ruptura 
con el mundo idílico que se había construido. No conseguirá conmover los ci­
mientos, pero se abre la caja de las pasiones. Los achaques hacen acto de pre­
sencia: la violencia, la lascivia, la ruindad, la vileza, la falsedad, la astucia... 
En sus novelas históricas, publicadas en 1950"^ y 1955", aparecen pequeñas 
miserias, aunque estos deslices no llegan a impedir que los personajes, en el 
fondo, sigan siendo buenos cristianos y amantes de Euskal Herria. 

En la conformación de las novelas no se ha producido una renovación re­
levante y, en consecuencia, tampoco en el universo significativo creado. Si 

^ LOIDI BIZCARRONDO, J. A.; Amaho.sl et;iin Uiaain'en. Itxaropena Argitaldaria. Zarautz. 1955. 
'" ETXAIDEÍ. Yon: Alos-Tofea. Itxaropena Argitaldaria. Zarautz, 1950. 
' ' ETXAIDK. Yon: Jounak-Joan, Itxaropena Argitaldaria, Zarautz. 1955. 
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bien, subrayando más nítidamente la tendencia marcada por los primeros no­
velistas de la postguerra, los comentarios discursivo-moralizantes del narra­
dor pierden notablemente peso específico, se sigue perfilando personajes sin 
contrastes y, aunque la erudición histórica o la tarea realizada en labores de 
ambientación histórica para que los personajes broten de un contexto social 
determinado sean considerablemente superiores a las de las novelas preceden­
tes de esta índole, el acento romántico domina al realista. 

Hoy día se acepta, me atrevería a decir que unánimemente, que puestos a 
señalizar con una fecha y un título la ruptura con el molde unidimensional en 
vigor, la publicación en 1957 del Diario íntimo de Leturia^^, cuyo autor se 
oculta bajo el pseudónimo de Txillardegi, marca el punto de inflexión. La crí­
tica inmediatamente posterior ya lo reveló: rompía las pautas de la, digamos, 
«habitual» novela vasca, de aquélla que por reiteración del modelo no hubiera 
provocado ninguna sorpresa en el no muy vasto pero, probablemente, fiel lec-
torado vasco. Desde una novedosa conformación de los materiales narrativos 
anunciaba una nueva manera de situarse y observar el mundo. Esta estimación 
viene avalada por la crítica ulterior que, si bien ha manifestado diferencias al 
describir o evaluar diversos aspectos concernientes a la citada renovación, no 
ha mostrado fisuras al promover esta obra a punto de referencia. 

La novela ha discurrido, pues, por los cauces abiertos por el primer nove­
lista durante medio siglo largo y, como consecuencia de la falta de renovación 
en un período tan extenso y, precisamente, en una época tan reciente, no logra 
sumarse a los aires de mudanza que mostró la poesía. Hacia los años 30 ésta 
adopta modos y procedimientos nuevos. Lizardi y Lauaxeta, por ejemplo, in­
tentan revitalizar, o mejor dicho, dar vida a una poesía que rompe los patrones 
sobre los que se había edificado el verso precedente. 

Sin entrar en una descripción minuciosa de los rasgos que caracterizan el 
desenvolvimiento poético de cada autor y limitándonos a aquellos rasgos ge­
nerales comunes que pueden ser válidos para establecer diferencias cualitati­
vas con respecto al quehacer poético precedente, y no solamente al inmediata­
mente anterior, señalaríamos dos: 

— la ruptura con elementos procedentes de la tradición «bertsolarística». 
La historia no desconoce alguna voz aislada que preconizó distanciar­
se de modelos populares'-^, pero que no tuvo éxito según se desprende 
del paupérrimo eco obtenido: las manifestaciones poéticas que renun­
cian a algún entronque popular son muy escasas y, además, bien pu-

'^ Txil.LARDEGí: Leluriü-ren egunkari ezkulua, Euskal Idaz-Lanak, Bilbao, 1957. 
' ' Nos referimos al L'Arl Poéüque Basque i 1665) de Amaud Oihenart. 
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diera suceder que, más que adherirse intencionadamente a una pre­
ceptiva concreta en tal sentido, coincidan con ella en determinados as­
pectos''*. El único verso que alcanzó una vida literaria que rebasó las 
fronteras de lo testimonial fue aquél que, en todos o en algunos de los 
factores integrantes del acto comunicativo, no prescindió de constitu­
yentes de raigambre popular. La renovación que experimenta la poe­
sía en la década de los 30 establece una línea divisoria —no nítida y 
sin claro-oscuros, pero sí significativa— entre el acto comunicativo 
poético destinado al consumo popular y el que rehusa hacer concesio­
nes, aun a riesgo de limitar considerablemente su difusión. Frente a lí­
neas divisorias que se intentara crear en el pasado, ésta resultará pro­
ductiva, superará el aislamiento y, transcendiendo el período concreto, 
logrará continuidad pues la estratificación poética que genera no ha 
remitido y la poesía no popular consigue abrir un cauce que, sin inte­
rrupciones, se despliega en diversas direcciones. 

— La década de los 30 abandona los cauces de la poesía discursiva para 
descubrir los de la metafórica. 

En definitiva, se trata de una poesía que exige requisitos determinados en 
los distintos vértices de la comunicación: un proceso creador elaborado y sin­
gular por parte del autor, unos textos que se sostienen por sí mismos como re­
sultado y un lector para recibirlos. 

Partiendo de una concepción de la poesía como metáfora constante y ge­
neralizada, hace ya tiempo se ha establecido la distinción entre metáforas de 
uso y metáforas de invención y, de manera más común, entre figuras de uso y 
figuras de invención. 

En líneas generales, la poesía coetánea a Txomin Agirre, así como la de 
su pasado próximo y no tan próximo, salvo contadas excepciones, recurrió a 
las figuras de uso y, por descontado, a las metáforas de uso para conformar 
sus versos. En esta década de los 30 en cambio, las figuras de invención —las 
únicas que podrían denominarse propiamente figuras, al menos desde algunos 
puntos de vista— se emplean como vehículo de creación. Al destilar el len­
guaje a través del filtro instaurado por la singularidad del individuo y reinven-
tarlo en cada momento, esta poesía reclama un lector al otro lado de la comu­
nicación literaria y no un «oyente» que puede ser colectivo y más numeroso. 

'•̂  La obra poética ¡íf^uiu Calholicac (Verdades Calólicasj del Padre Bemard de Gasteluzar (Pau, 
1686) sintoniza con las innovaciones propuestas por Oihenart. pero como señala Luis Michelena «quizá sin 
saberlo» (MICHELENA. Luis: Historia de la Literatura Vasca. Ediciones Minotauro, Madrid, 1960, pág. 77). 
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Si se ha considerado la novela como tipo textual destinado a la lectura 
privada, en este canon de recepción viene a coincidir con esta poesía renova­
da. La novela vasca, a juzgar por el número de ediciones que han alcanzado 
los diversos títulos hasta la década de los 50, no ha logrado enraizarse en su 
sociedad. Solamente El Helécho (1912)'^ de Txomin Agirre alcanzará una se­
gunda edición (1935). En consecuencia, cabe preguntarse, por una parte, si la 
poesía renovada, que deliberadamente orienta su creación hacia un destinata­
rio lector, logró un mayor apoyo que esa novela empeñada en reproducir el 
mismo modelo, y por otra, por qué la poesía emprende nuevos rumbos y la 
novela permanece anquilosada, incapaz de levantar vuelo. 

Ciertamente, hay hasta factores de desarrollo histórico que diferencian 
ambos géneros. El poeta goza del soporte de una tradición de la que no dispo­
ne el novelista, independientemente de la actitud que tome ante ella: conser­
varla, transformarla o ignorarla. Dicha tradición está conformada, fundamen­
talmente, por versos de muy marcado carácter popular y adolece, en general, 
de falta de composiciones «laboriosamente cultivadas». Abundan los metros 
populares, la sintaxis narrativa o la narrativo-dramática, las figuras de uso, el 
lenguaje previsible que, con cierta frecuencia, discurre sin que la subjetividad 
del autor lo haya filtrado. En fin, la preponderancia de la poesía discursiva es 
manifiesta. De ahí que el reto de los renovadores no sea baladí. Pero, la nove­
la carece hasta de tradición. 

Aun admitiendo sin paliativos que el vasco ha mostrado una afición al 
verso muy superior al despertado por la prosa narrativa y, al mismo tiempo, 
que este verso ha seguido los cauces populares, lo que añade obstáculos a los 
renovadores, una reflexión en torno a los distintos usos lingüísticos que aco­
gen novela y lírica, puede contribuir modestamente, como hipótesis, a diluci­
dar las causas de su comportamiento dispar. 

Una descripción genérica de la novela nos señala, entre otros rasgos, su 
orientación a representar el mundo objetivo, el universo exterior al «yo», las 
relaciones entre los hombres y el cosmos. Esta actitud aboca al autor a aden­
trarse en la sociedad para extraer de la misma su materia narrativa. El contac­
to que se produce con la realidad social deja al descubierto, no solo una diver­
sidad de carácter sociológico, pues la dispersión —más o menos vertebrada— 
en grupos, estamentos, profesiones, generaciones etc. está lejos de un conjun­
to homogéneo, sino también las distintas resonancias lingüísticas que genera 
esta heterogeneidad. El código normativizado y normalizado se desgaja en 
usos lingüísticos diferenciados, en cuya configuración inciden desde factores 

" ACURRE;, Domingo: Garoa, Florentino Elosu-ren echean, Durango-n, 1912. 
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biológicos (lenguaje de niños, jergas de jóvenes...) hasta sociales (jergas pro­
fesionales...). 

La orientación de la lírica es opuesta: los avalares del «yo» constituyen el 
núcleo del discurso poético. Ciertamente, puede que la comparecencia textual 
del poeta lírico encierre elementos procedentes del mundo exterior, pero, en 
sus cánones más puros al menos, la referencia social, filtrada por ese «yo» do­
minante, se torna excusa para canalizar la expresión de los sentimientos que 
fluyen de un sujeto, recurso para dar forma a la manifestación de una subjeti­
vidad. De ahí que el poeta pueda eludir los sociolectos, porque, en definitiva, 
los dialectos sociales quedan fuera de su proceso creador. 

Txomin Agirre o los novelistas coetáneos a los poetas renovadores opta­
ron por representar el mundo exterior al «yo» y, en consecuencia, se encontra­
ron con los sociolectos, independientemente de que los llevaran al texto o no. 
Esta circunstancia pudo llegar a incidir en el proceso de creación. 

La radiografía sociolingüística de aquella sociedad presenta un cuadro al­
tamente diglósico. Ningún estrato social ha tenido ocasión de realizar sus es­
tudios en vascuence, salvo los catequísticos en la enseñanza primaria. La len­
gua, sea como vehículo de transmisión de conocimientos o como materia de 
estudio, está excluida de la enseñanza reglada y, en consecuencia, el acceso a 
un mayor dominio del idioma queda supeditado al interés del individuo, que 
ni tan siquiera dispone de medios para ello, pues, además de tremendamente 
escasos, son inabordables para la mayoría. Como resultado de esta configura­
ción de los mecanismos de la cultura, el retrato sociolingüístico que ofrece, 
grosso modo, la sociedad vasca podría resumirse de la siguiente manera: los 
que teniendo por lengua materna el vascuence, «maravillosamente conservada 
por las clases bajas mientras las que se dicen altas la miraban con desdén, si 
no con desprecio»'^ —a decir de Carmelo de Echegaray—, clases bajas con­
formadas por pescadores, labradores, carboneros, obreros..., van accediendo 
paulatinamente, sin grandes revoluciones y a ritmos más retardados que ace­
lerados, a una enseñanza que proporciona una alfabetización; las clases altas 
citadas por Echegaray que, sin tener el vascuence por lengua materna, habitan 
en su lengua de cultura (castellano o francés); y, por último, las clases profe­
sionales, que ni se han formado en lengua vasca ni se desenvuelven en la mis­
ma en la actividad ordinaria. Este estrato incluye un número no muy amplio 
de vascófilos: han realizado estudios medios, en menor número superiores, y, 
si bien no se han educado en vascuence ni desarrollan su labor profesional en 
esta lengua (salvo la tarea pastoral de los clérigos), retoman su lengua mater­
na (o incluso se podría citar algún caso que la aprendió de adulto) como ve-

EcHFXlARAY. Carmelo de: «Revista de libros. Bein da Hetiko» in Euskul-Eiria. XXXI. pág. 334. 
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hículo de creación o transmisión de necesidades privadas o públicas (reduci­
das, prácticamente, a algunas de orden cultural). Evidentemente, esta «mili-
tancia» no puede llegar a suplir las lagunas generadas por la opción lingüísti­
ca del sistema educativo reglado. De ahí que la realidad lingüística presente 
restricciones muy relevantes: las jergas profesionales, los sociolectos como 
elementos de diversificación lingüística, resultan manifiestamente limitados. 

El novelista que quiera representar la vida, aquél que por medio de la no­
vela pretenda dar forma a los avatares de la sociedad vasca en la que se inte­
gra, se encuentra cercenado por las reducciones que presenta este mapa socio-
lingüístico. Y es que, en última instancia, si bien los vascohablantes no se 
expresan en un lenguaje uniforme, no es menos real que las restricciones que 
sufre el idioma, como vehículo de comunicación de distintos grupos sociales 
le impiden ofrecer una mayor diversidad diastrática. 

La renovación de la novela vasca hubiera hallado un terreno más favora­
ble en unas coordenadas lingüísticas no diglósicas, aunque, evidentemente, la 
mera superación y el logro de una normalización lingüística no implicaran au­
tomáticamente mudanza. 

Lo cierto es que Txomin Agirre y los novelistas que durante medio siglo 
largo se sumaron al patrón modelado por éste, no buscan representar el mun­
do vasco ni el mundo, en general, sino lo que el mundo, y específicamente el 
mundo vasco, debiera ser. Supeditan la creación novelesca a la configuración 
del «deber ser». Un «deber ser» que no se ciñe a normativizar unas pautas de 
conducta, sino que alcanza a la implantación de usos lingüísticos modélicos. 
La manifiesta intención de ampliar los conocimientos lingüísticos de distinto 
orden (léxico, dialectal, etc.) y procurar la formación de una cadena sintagmá­
tica que se ajuste, no tanto al uso como al «mejoramiento» del mismo, viene a 
engrosar la relación de medios para construir el universo del «deber ser». 

El panorama diglósico dificultaba la exposición verbal de distintos dia­
lectos sociales y, ciertamente, ante esta coyuntura optaron por trasladar al es­
pacio textual solamente aquellos grupos sociales que se expresaban única o 
habitualmente en vascuence, poblando el recinto novelesco de labradores, 
pastores, pescadores, etc. Ahora bien, incluso dentro de esos parámetros, no 
rentabilizaron al máximo la diversifícación que la realidad lingüística podía 
ofrecer. Por poner un ejemplo: en La Flor del Pirineo de Txomin Agirre los 
distintos estatutos sociales de Amoldo y Riktrudis, señor y heredera del pala­
cio de Mendiola, respectivamente, y el de Pedro Mari, criado a su servicio, no 
se delatan lingüísticamente. La uniformidad triunfa sobre la diversidad. 

De todas formas, negar taxativamente la reverberación de la estratifica­
ción social o de las diferencias ideológicas, funcionales o psicológicas en los 
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usos lingüísticos de los distintos personajes i^tlFTíábitan las novelas de Txo-
min Agirre, o, más ampliamente, las de la primera mitad del siglo XX, impe­
diría rescatar y señalar matices a los que fueron sensibles. De hecho, incluso 
hay atisbos de pugna entre la voz del narrador y la del personaje que se resiste 
a aceptar la más neutra impuesta por el primero. En definitiva, estamos ante 
una cuestión bastante compleja, ya que, en las novelas de Agirre por ejemplo, 
el habla del personaje se une a su caracterización psicológica, de tal forma 
que la voz de narración y la de los personajes paradigmáticos se aproximan y 
conforman el habla menos marcada, frente a la de los personajes antiparadig­
máticos. En fin, diríamos que el empleo de una distinta coloración lingüística 
es más expresión de una diversidad de comportamiento que de una diversidad 
social. Es decir, el uso lingüístico más o menos marcado está más ligado a las 
pautas de conducta que adopta el personaje (más o menos o totalmente ejem­
plar) que a la manifestación derivada de sus condicionantes sociales. La di­
versidad lingüística denuncia menos una diferencia social que una de orden 
moral. 

Sin embargo, esta apreciación no invalida, sino que refuerza la afirma­
ción de que el «deber ser» se torna censor implacable. Condiciona los modos 
de expresión de los personajes y los orienta hacia un lenguaje uniforme. La 
ley impuesta por el decoro como norma a cumplir, la notablemente mayor 
presencia narrativa de los personajes destinados a representar los patrones a 
seguir, su adhesión a un lenguaje supuestamente modélico que logra una plas-
mación textual muy superior a la de aquellos que representan lo contrario, el 
ánimo de subsanar lagunas lingüísticas que, hipotéticamente, pueda tener el 
lector potencial... constituyen un conjunto de circunstancias que dificultan la 
emisión de la voz dialectal social. 

En efecto, la diglosia en vigor no es necesariamente el único generador 
de los usos lingüísticos que recorren el espacio novelesco, pero esta estima­
ción no contradice el hecho de que, si el novelista vasco hubiera buscado re­
presentar los acontecimientos que percibe en la sociedad vasca, la realidad di-
glósica hubiera añadido dificultades a su proceso de creación. Al elegir ser 
vehículo de lo que debe ser esa sociedad, aminora sustancialmente esas tra­
bas. 

Ante esta obcecación del novelista por situarse en el eje del deber ser, ca­
be preguntarse por las amarras que, hipotéticamente, pueden ligarle a las ma­
nifestaciones de carácter utilitario que, sin excepción, han conformado la tex­
tura urdida por la tradición en prosa. 

Históricamente, la prosa, sin que ningún texto se sustrajera, ha tenido un 
objetivo: enseñar. La poesía, en cambio, no ha renunciado por completo a la 
explotación de la veta epicúrea a través de la escritura, aunque no siempre es-
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te modo de plasmación haya implicado el concurso de otros factores que, bien 
pudieran calificarse de previsibles (conjunto de composiciones interrelaciona-
dos, destinación a una lectura silenciosa, etc.) dentro de las convenciones del 
sistema. La prosa no halló filón lúdico que cultivar y tampoco lo encontrará la 
novela. Este hallazgo, en todo caso, habría que atribuírselo al autorado de re­
latos más cortos. De un modo simple, esquemático y general se podría decir 
que el espacio textual que buscaba educar en una conducta cristiana intacha­
ble y/o adquirir un mayor conocimiento de la lengua (prosa discursiva) se 
abrió al que buscaba educar en lo que debe ser el vasco (novela). Dos pilares 
fundamentales sustentan este «deber ser»: la conducta cristiana y el vascuen­
ce como lengua de relación. La mera adhesión a estos dos valores —la lengua 
se concibe no tanto como vehículo de comunicación, sino como valor— pro­
voca la vinculación automática a otros: rectitud, adhesión a las costumbres 
vascas... En definitiva, unos valores conducen a la consecución de otros por 
su trabazón simbiótica. 

El novelista vasco todavía tiene una función que desempeñar: dar forma a 
lo que unas señas de identidad deben ser. Unas señas que, por factores extrali-
terarios, se sienten amenazadas y que la novela decide preservar. La insatis­
facción fluía por las venas románticas. Este espíritu romántico, cual rugido in­
terminable, llega a alcanzar toda la producción novelesca de la primera mitad 
del siglo XX. Desentendiéndose de la existencia del vasco, opta por erigirse 
en el recinto guardián de lo que deben ser sus rasgos esenciales, renunciando 
de esta manera a que la modernidad, con su concepción histórica del hombre, 
germine. 

La novela resuelve constituirse en espacio protector y defensor de las pe­
culiaridades prototípicas vascas y contribuir a que acentúen ese carácter. La 
poesía, por el contrario, aunque no en todas sus manifestaciones se haya man­
tenido al margen de estas preocupaciones, ha logrado sustraerse a estos acha­
ques en la medida en que el «yo» literario ha actuado de filtro del referente 
social. 

Antes de concluir con la relación lengua-novela insistimos en que la mera 
superación del estatuto diglósico no entrañaba forzosamente una renovación, 
en tanto en cuanto los novelistas se empeñaban en la representación del uni­
verso del deber ser, pero no hay que minusvalorar el importante obstáculo que 
esa realidad diglósica representa para aquél que se aventure a dar forma al 
mundo objetivo. Y es que en el lenguaje novelesco o en el teatral se desliza el 
referente social. En este sentido, puede resultar esclarecedor lo que Carmelo 
de Echegaray manifestaba en 1901 en torno al teatro vasco: 

«Los personajes que desfilan por las tablas son siempre, con rarí­
simas excepciones, pertenecientes á las mismas clases sociales: la-
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bradores, pescadores, obreros, indianos, alguno que otro galán joven, 
como diríamos en lenguaje de bastidores, por caso raro. Se obra así 
por exigencias de la verosimilitud y de las leyes o cánones del arte 
dramático. Como esas son las clases que de ordinario se valen del 
vascuence en sus conversaciones cuotidianas, ellas son las únicas que 
pueden presentarse en escena hablando el idioma de Aitor, sin que 
esto pugne con la realidad y les impide volar por horizontes más ex­
tensos, en que quizá pudieran desarrollar más libremente sus faculta­
des»'^. 

Echegaray imputa a «las exigencias de la verosimilitud y de las leyes o 
cánones del arte dramático» las restricciones que efectúa el teatro vasco al 
trasladar al escenario el acontecimiento social. Las analogías textuales entre 
novela y teatro que, a diferencia de la lírica, se inclinan por acoger en su seno 
las relaciones sociales permitiría aplicar a la novela estas reflexiones. Cierta­
mente, factores de muy diversa índole han podido provocar la opción unidi­
mensional del novelista vasco, pero es un hecho que, mientras los dos tipos 
textuales que por medio de la historia tratan de representar el mundo exterior 
se muestran reacios a renovarse, la lírica, subordinada a la manifestación del 
«yo», se deja llevar por aires novedosos. 

La cuestión de la verosimilitud planteada por Echegaray es, por una par­
te, compleja y, por otra, sigue atrayendo la atención de la crítica interesada 
por la novela vasca. En cualquier caso, las similitudes que presentan los dos 
géneros que se aferran a los modelos establecidos puede que se sitúen más 
allá de la pura coincidencia: apoyados en una escasísima tradición textual, se 
enfrentan a una realidad lingüística que dificulta ceñirse a los cánones de la 
verosimilitud y que entorpece la manifestación dialectal de diversos grupos 
sociales. 

De todas formas, cabría resaltar la incidencia de otro aspecto, justamente 
el de la recepción. 

Los novelistas de la primera mitad del siglo XX no alcanzaron un amplio 
eco social ni tampoco los poetas renovadores. 

Entre los factores estrictamente extraliterarios que han coadyuvado al de­
sarrollo de la novela se cita, entre otros, la aparición y el crecimiento del es-

" ECHEGARAY, Carmelo de: Apéndice ú la obra Noticia de las cosas memorahles de Guipúzcoa de 
D Pablo de Goiosabel. VI, Imprenta, Librería y Encuademación de E. López, Tolosa, 1901, pág. 49. 
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trato del lector medio'^. Según se desprende de las relaciones enseñanza-len­
gua previamente tratadas, la novela vasca difícilmente podrá acceder al apoyo 
de un lectorado amplio. En la primera mitad del siglo XX, período en que 
aquéllas no experimentarán cambios cualitativos, la expansión del lectorado 
seguirá siendo una asignatura pendiente, aunque, evidentemente, el aumento 
de los índices de escolarización en la enseñanza primaria, aun desarrollándose 
ésta en lengua no vasca, no sea despreciable. Los factores sociolingüísticos y 
estrictamente lingüísticos que obstruyen el florecimiento de un lector medio 
vasco en condiciones normales siguen vigentes. 

Los poetas que han apostado por la renovación deben saberlo: su opción 
lingüística, los cauces poéticos por los que quieren discurrir y el canal de 
transmisión que utilizan para llegar al receptor les van a impedir llegar a las 
mayorías y minorías mayoritarias; difícilmente lograrán una gran populari­
dad. La resolución adoptada les conduce a comunicarse solamente con los 
«elegidos». A esos pocos vascos que pueden catar su verso se dirigen. Han re­
nunciado a la música (al menos, en el proceso de composición y difusión in­
mediata) y a la hoja volante como soporte transmisor, instauran la metáfora 
como núcleo de creación... y el destinatario vasco, aquél que rebasa amplia­
mente las fronteras de lo testimonial, sigue seducido por la hoja volante y el 
verso ajustado a la música popular. 

Ni la novela, ni la poesía renovadora hallarán cobijo firme en el lectora­
do, pero probablemente la novela buscaba o necesitaba un refugio más sólido 
y no lo consiguió. Los novelistas objeto de estas líneas canalizan su obra por 
vías cultas, o al menos no muy populares. Tenemos constancia, en cambio, de 
textos narrativos cuyos orígenes y medios de difusión populares están avala­
dos'^, que lograron conectar con un público numeroso, en proporción, claro 
está, a la cifra de vascohablantes. 

Los poetas renovadores o los novelistas se acogen a un sistema de comu­
nicación distinto al popular y ello afecta a todo el proceso: desde el modo de 
organización del discurso al modo de distribución del producto, desde la ma-

"* Aludimos a la novela considerada producto de la conciencia moderna cuya aparición se sitúa a fi­
nales del siglo XVII. Véase SOUVAGE, Jacques: Inlroducción al estudio de la novela. Editorial Laia. Barce­
lona, 1982, págs. 109-110. 

'* Es el caso de la traducción que Gregorio Arrue hace de la vida de Genoveva de Bravante que du­
rante el siglo pasado llegó a conocer, por lo menos, cuatro ediciones: 1868, 1882, 1885 y 1889. Establece 
un número de ediciones al que ninguna novela de la primera mitad del siglo XX se aproximará. El material 
narrativo y su disposición textual, su medio de di.stribución (venta ambulante, fundamentalmente, en tomo 
a alguna celebración que congrega piíblico: misa, feria, etc.) y su recepción, frecuentemente, a través de la 
audición en un ámbito más o menos privado (familia, costurería etc.) constituyen un eje comunicativo dis­
tinto al de las novelas comparadas. La conclusión no ofrece dudas: este eje funcionó, el otro no. 
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ñera de recibirlo (audición colectiva/lectura privada) a la repercusión social 
alcanzada (público amplio/restringido). Sin embargo, bajo esta similitud, pue­
de ocultarse algún rasgo diferenciador. 

Diríamos que la novela produce la impresión de no haber atinado al se­
leccionar el destinatario, o, más exactamente, la impresión de que el narrata-
rio configurado no encuentra su «alter ego» en la realidad sociológica. 

Se ha destacado como hecho relevante la especialización que logran las 
publicaciones el siglo pasado, que dejan de dirigirse a un público uniforme y 
homogéneo^* .̂ La novela, publicación específica, alcanza todavía una mayor 
especialización dentro de sus propios cánones. Hay una adecuación tipo de 
novela-destinatario, no de una forma mecánica y simétrica, pero si como ten­
dencia marcada, de modo que su diversidad tipológica adquiere un reflejo so­
cial, en la medida en que unos grupos se identifican y disfrutan más con algu-
no(s) de el(los) en particular. 

El narrador de las novelas de Txomin Agirre o de Jon Andoni Irazusta, o 
aquél que cronológicamente se sitúa entre ambos, recurre a personajes de cul­
tura modesta (labradores, pescadores...) genéricamente, personajes que inte­
gran el estamento popular. Relata sus aventuras en los parámetros ya expues­
tos, orientando su narración hacia un narratario dócil, acrítico, sumiso y 
receptivo a las dotes persuasivas demasiado explícitas del narrador, que le va 
hurtando la lectura sugerente e imponiéndole la que debe hacer. No es fácil 
que este narratario encuentre su homólogo en un lector medio. En su búsque­
da de destinatario parece apuntar hacia capas populares, precisamente hacia el 
estrato social más numeroso. 

Pero este estrato social, en el que va aumentando, según avanza el siglo, 
el número de los que acceden a la enseñanza primaria aunque ésta no sea en 
vascuence, no se siente cautivado por este producto y no lo consume. La mo­
dificación de sus hábitos no llega al disfrute de la novela: persisten en satisfa­
cer sus necesidades literarias en el mundo de la oralidad, y el acceso a esa ins­
trucción elemental permitirá la generalización de la recepción semi-oral, 
mediante el uso del texto para una audición colectiva o para su memorización 
y posterior manejo oral. Y la novela, aunque esté habitada por labradores, 
pescadores y, en general, por personajes de extracción popular, ni les narra las 

'" «Como afirma Ashley Thomdike, la "característica sobresaliente de las publicaciones impresas 
del siglo XIX no es su vulgarización ni su mediocridad, sino, antes bien, su especialización. Estas publica­
ciones no se dirigen ya a un público uniforme y homogéneo: están divididas entre muchos piiblicos y, por 
consiguiente, en muchos temas, intereses y fines"», citado en WELLEK, Rene; WARREN, Austin: Teoría Li-
leraria. Editorial Credos, Madrid, 4.' edición, 2.' reimpresión, pág. 118. 
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historias que desean oir ni las reciben, comúnmente, dentro de los cánones de 
la semi-oralidad. 

El narratario que estos novelistas han configurado no encuentra su homó­
logo en la realidad social, la aleación que obtuvieron de la combinación de di­
versos componentes les impidió sintonizar con un público específico. Y es 
que, por poner un ejemplo, si la utilización de elementos folletinescos apunta­
ba en una dirección en la búsqueda de receptor, el tratamiento al que son so­
metidos lo aleja. Deliberadamente o no conforman un producto que parece 
pretende llegar a todos ios públicos, y en el que las concesiones hechas en un 
sentido u otro no acabaran de contentar del todo a nadie. Es como si al querer 
abarcar a un público heterogéneo no lograran satisfacer plenamente a ningún 
grupo. 

La renovación de la poesía se efectuó sobre un lectorado reducido: su lec­
tor implícito puede hallar destinatarios aislados en la realidad social y no as­
pira a ampliarlo indiscriminadamente. La novela, por su parte, se encontró en 
circunstancias similares cuando demandaba un refugio mucho más firme. La 
poesía renovada configura al lector implícito de una manera más precisa y ho­
mogénea que la novela de patrón uniforme, de tal forma que el destinatario 
social del primero tiende a ser más limitado, pero, al mismo tiempo, más es­
cogido y ligado. Los poetas han aceptado el coste que en la difusión les aca­
rreará la renovación: optan por un producto destinado a las minorías. Los no­
velistas quieren acceder a un público más vasto, pero la posible falta de 
sintonía entre narratario y lector, fruto de una oferta que no delimita social-
mente al receptor, provoca que sus obras lleguen solamente a parte de los es­
tratos. 

Los factores descritos pudieron condicionar el desarrollo del quehacer li­
terario expuesto, aunque no necesariamente hubieran de ser determinantes. 
Pero si se trasladan a la novela rupturista los elementos de análisis empleados 
al abordar la costumbrista, podríamos señalar que las observaciones realiza­
das sufren transformaciones relevantes. 

Cuando Txillardegi publica en 1957 su Diario íntimo de Le furia rompe 
con la débil tradición acumulada. La fractura alcanza tal nivel que, si se toma 
como punto de referencia el pasado, es para buscar un mayor alejamiento. 
Puede que la ruptura propiciada por los novelistas sea en algún aspecto distin­
ta a la protagonizada por los poetas. Así, en lo que se refiere a los «présta­
mos». Sea cual fuere el peso específico que adquiere en el poeta renovador el 
Corpus que le ofrecía la tradición, una tradición constituida fundamentalmente 
por versos de entronque popular, lo cierto es que, si bien se han observado 
«préstamos» en la nueva poesía, no han llamado la atención tan poderosa­
mente como los de la novela. A la novela rupturista, tanto a la primera como 
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a frutos posteriores, se le ha imputado una imitación demasiado mecánica de 
modelos foráneos^'. ¿Será que los préstamos líricos encontraron una tradición 
que pudo asimilarlos e integrarlos, mientras los de la novela no hallaron lugar 
de integración? 

Txillardegi y los novelistas que abrieron nuevos cauces en general renun­
cian totalmente a situarse en el eje del deber ser para representar el mundo, 
pero, al mismo tiempo, evitan mostrar ese mundo exterior, escorándose hacia 
la novela lírica y refugiándose en la narración de las aventuras de una con­
ciencia, que se configura como espacio de desarrollo de las historias. La reali­
dad lingüística sigue presentando restricciones en los dialectos sociales. En la 
década de los sesenta se acomete la tarea de establecer las bases del vascuen­
ce unificado. Los problemas originados por la verosimilitud siguen en los tér­
minos planteados anteriormente. Es más: la coexistencia de la lengua unifica­
da y los dialectos, en todo caso, lo acentúa... 

No ha pasado desapercibida esta inclinación hacia la novela lírica^^, esa 
reincidencia en constituir el «yo» en espacio novelesco. ¿Se tratará de una ac­
titud inducida, entre otros posibles condicionantes, por la situación diglósica? 

En la novela precedente vislumbrábamos una falta de encaje entre narra-
tario y lector que la renovada no sufrirá. El lectorado vasco de novela ha sido 
históricamente reducido y tampoco experimentará un crecimiento espectacu­
lar en la década de los sesenta-setenta, pero los nuevos novelistas rehusan 
comprender todos los públicos que pudiera haber. Los labradores, pescadores, 
etc. que poblaban la novela anterior son sustituidos. El mundo urbano reem­
plaza al rural y cuando no sucede así el tratamiento que recibe es diverso. 
También parece que el narratario que van conformando busca a su homólogo 
en ese lector medio urbano, sin pretender abarcar a todo lector vascohablante. 
La conformación textual va delimitando el retrato del posible receptor. 

La renovación originará efectos de distinto nivel, ya que no solo rompe 
con el modelo en vigor, sino que va propiciando el quebrantamiento de la uni-
dimensionalidad y el monolitismo que habían caracterizado una práctica du­
rante medio siglo largo, para iniciar el camino hacia la heterogeneidad: los ti­
pos de novela van supliendo a la novela de tipo. Tras la ruptura con el patrón 
homogéneo la diversifícación consigue un papel cada vez más relevante, lo 

-' Véase LASAGABASTFR, Jesús María; «Barojaren nobelagintza eta euskal nobelaren etorkiiruna» in 
./aAí>;. 22, urtarrila-martxoa, 1982. pág. 145. 

" «Parece como si los narradores tuvieran miedo a enfrentarse con la realidad histórico-social, pasa­
da o presente, o a narrar desde la aséptica distancia de un narrador extemo y objetivo». LASAGABASTI;R, Je­
sús María: «Introducción a la narrativa vasca actual» in LASAGABASTER, Jesús María (Ed.): Anl<>l()f>ía de la 
narranva vascii actual. Edicions del Malí, Barcelona, 1986, pág. 37. 
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que contribuye, a su vez, a elevar el grado de adecuación con el destinatario 
social específico. 

De todas formas, retomando nuestro planteamiento inicial concluiríamos 
indicando que, probablemente, factores de orden extraliterarlo han cooperado 
en la configuración de la situación descrita. El incremento de los índices de 
escolarización, el avance experimentado en la enseñanza del y en vascuence, 
el desarrollo de los medios de comunicación que facilita la migración de ide­
as, estilos, etc. van cambiando la realidad sociolingüística y cultural. La alte­
ración de esos aspectos extraliterarios también puede contribuir a un sólido 
desenvolvimiento de la novela. 
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